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Dans tous les siècles où Tesprit humain se perfectionne 
par la culture des arts» on voit naître des hommes supé- 
rieurs, qui reçoivent la lumière et la répandent, et vont 
plus loin que leurs contemporains» en suivant les mêmes 
traces. Quelque chose de plus rare, c'est un génie qui ne 
doive rien à son siècle, ou plutôt qui, malgré son* siècle,* 
par la seule force de sa pensée, se place, de lui-même, à 
côté des écrivains les plus parfaits, nés dans les temps les 
plus polis : tel est Montaigne. Penseur profond, sous le 
règne du pédantisme, auteur brillant et ingénieux dans' 
une langue informe et grossière, il écrit avec le secours 
de sa mison et des anciens : son ouvrage reste, et fait 
seul toute la gloire littéraire d'une nation : et lorsque, 
après longues années, sous les auspices de quelques génies 
sublimes, qui s'élancent à la fois, arrive enfin l'âge du 
bon goût et du talent, cet ouvrage, longtemps unique» 
demeure toujours original ; et la France, enrichie tout à 
coup de tant de brillantes merveilles, ne sent pas refroidir 
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son admiration pour ces antiques et naïves beautés. Un 
siècle nouveau succède, aussi fameux que le précédent, 
plus éclairé peut-être, plus exercé à juger, plus difficile à 
satisfaire, parce qu'il peut comparer davantage : cette 
seconde épreuve n'est pas moins favorable à la gloire de 
Montaigne. On l'entend mieux, on l'imite plus hardiment; 
il sert à rajeunir la littérature, qui commençait à s'é- 
puiser; il inspire nos plus illustres écrivains; et ce phi- 
losophe du siècle de Charles IX semble fait pour instruire 
le dix-huitième siècle. 

Quel est ce prodigieux mérite qui survit aux variations 
du langage, aux changements des mœurs? c'est le naturel 
et la vérité : voilà le charme qui ne peut vieillir. La gran- 
deur des idées, l'artifice du style ne suffisent pas pour 
qu'un écrivain plaise toujours. Et ce n'est pas seulement 
de siècle en siècle, et à de longs intervalles, que le goût 
change et que les ouvrages éprouvent des fortunes di- 
verses : dans la vie même de l'homme, il est un période 
où, détrompés de ce monde idéal que les passons for- 
maient autour de nous, ne sachant plus excuser des illu- 
sions qui ne se retrouvent plus dans nos cœurs, perdant 
l'enthousiasme avec la jeunesse, et réduits à ne plus aimer 
que la raison, nous devenons moins sensibles aux plus 
éclatantes beautés de l'éloquence et de la poésie. Mais qui 
pourrait se lasser d'un livre de bonne fùy * écrit par un 
homme de génie? Ces épanchements familiers de l'auteur, 
ces révélations inattendues sur de grands objets et sur des 
bagatelles, en donnant à ses écrits la forme d'une longue 
confidence, font disparaître la peine légère que Ton éprouve 
à lire un ouvrage de morale. On croit converser ; et comme 
la conversation est piquante et variée, que souvent nous 
y venons à notre tour , que celui qui nous instruit a soin 
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de nous répéter, ce rCest pas icy ma doctrine^ c'est mon 
étude j nous avoue ses faiblesses, pour nous convaincre des 
nôtres, et nous corrige sans nous humilier, jamais on ne 
se lasse de Tentretien. 



PREMIÈRE PARTIE. 

L*honune, dès qu'il sut réfléchir, s'étonna de lui-même, 
et sentit le besoin de se connaître. Les pruniers sages 
furent ceux qui s'occupèrent de cette importante étude. 
Us voulurent d'abord pénétrer trop avant; de là tous les 
rêves de l'antiquité, quand elle espéra lever le voile mys< 
térieux qui cache l'origine et les destinées de l'hcHnme. 
Ses efforts furent plus heureux dans des recherches moins 
ambitieuses. Socrate, dit-on, ramena le premier la philo- 
sophie sur la terre. Il en fit une science usuelle qui s'ap- 
pliquait à nos besoins et à nos faiblesses; science d'obser- 
vation et de raisonnement qui nous prenait tels que nous 
sommes, pour nous rendre tels que nous devons être, et 
nous étudiait pour nous corriger. Consfdérée sous ce point 
de vue, la morale ne peut se trouver que chez les peuples 
civilisés; elle suppose des esprits développés par l'exer- 
cice de la réflexion, et des caractères mis en jeu par les 
rapports de la vie sociale. Aussi la voyons-nous passer de 
la Grèce dans Rome, lorsque Rome victorieuse fut devenue 
savante et polie. Mais, depuis la chute de l'empire romain, 
cette science, il faut l'avouer, resta longtemps ignorée 
des peuples de l'Europe. Le pédantisme et la superstition 
ne sont guère favorables à l'étude réfléchie que l'esprit 
humain fait sur lui-même ; et la scolastique est bien loin 
de la morale. 
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En Italie même, où le génie des arts fut si précoce, la 
saine raison tarda longtemps à paraître ; et, pour la trouver 
en France, il faudrait aller jusqu'aux belles années de Louis 
le Grand, si Montaigne n'avait paru dès le seizième siècle. 

Né d'un père qui admirait la science, sans la juger, 
sans s'y connaître, et voulait donner à son Hls un bien 
dont il était privé lui-môme, il eut, dès le berceau, un 
précepteur à côté de sa nourrice, et apprit, pour ainsi dire, 
à bégayer dans la langue latine. Cette première facilite 
détermina son goût pour la lecture, et le jeta naturelle- 
ment dans l'étude de l'antiquité, qui présentait à son esprit, 
avide de savoir, des plaisirs toujours nouveaux, sans le 
fatiguer par les efforts qu'exige l'intelligence d'un idiome 
étranger. 

Poètes, orateurs, historiens, philosophes, il dévore tout 
avec une égale ardeur. Tl va de Rome dans la Grèce, qu'il 
ne connut jamais aussi bien, parce qu'il ne la connut pas 
dès l'enfance; mais il trouve dans Amyot un interprète 
agréable, un guide auquel il aime à se confier. Une ima- 
gination vive et curieuse lui fait parcourir mille objets; 
une disposition particulière de son esprit lui fait observer 
tout ce qui se rapporte à l'homme, ses lois, ses mœurs, ses 
coutumes, et l'intéresse non-seulement à l'histoire géné- 
rale, mais, pour ainsi dire, aux anecdotes de l'espèce 
humaine. Enfin, parvenu à l'âge mûr, il s'amuse à se rap- 
peler tout ce qu'il a vu, senti , pensé, découvert en soi-même 
ou dans les autres. Il jette ses idées dans l'ordre» ou plutôt 
dans le désordre où elles se présentent, tantôt s'élevant 
aux plus sublimes spéculations de l'ancienne philosophie, 
tantôt descendant aux plus simples détails de la vie com- 
mune, parlant de tout, se mêlant toujours lui-même à 
ses discours, et faisant de cette espèce d'égoïsme, si insup- 
portable dans les livres ordinairesi le plu3 grand charme 
du sien. 
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L*ouvrage de Montaigne est un vaste répertoire de sou- 
venirs, et de réflexions nées de ces souvenirs. Son inépui- 
sable mémoire met à sa disposition tout ce que les hommes 
ont pensé. Son jugement, son goût, son instinct, son ca- 
price même lui fournissent à tout moment des pensées 
nouvelles. Sur chaque sujet, il commence par dire tout ce 
qu'il sait, et, ce qui vaut mieux, il unit par dire ce qu'il 
croit. Cet homme qui, dans la discussion, cite toutes les 
autorités, écoute tous les partis, accueille toutes les opi- 
nions, lorsqu'enfin il vient à décider, ne consulte plus que 
lui seul, et donne son avis, non comme bon^ mais comme 
sien. Une telle marche est longue, mais elle est agréable, 
elle est instructive, elle apprend à douter : et ce commen- 
cement de la sagesse en est quelquefois le dernier terme. 
Peut-être aussi, cette manière de composer convenait 
mieux au caractère de Montaigne, ennemi d'un long travail 
et d'une application soutenue. Il parle beaucoup de morale, 
de politique, de littérature; il agite à la fois mille ques- 
tions ; mais il ne propose jamais un système. Sa réserve 
tient à sa paresse autant qu'à son jugement. 11 lui en coû- 
terait de poser des principes, de tirer des conséquences, 
et d'étabhr, à force de raisoimements, la vérité, ou ce que 
l'on prend pour elle. Cette entreprise lui paraîtrait trop 
laborieuse, et la justesse de son esprit l'avertit que sou- 
vent elle ne serait pas moins inutile que téméraire. 11 aime 
mieux se borner à ce qu'il voit au moment où il parle, et 
semble vouloir n'afflrmer qu'une chose à la fois. Ce n'est 
pas le moyen de faire secte; aussi jamais philosophe n'en 
fut plus éloigné que Montaigne. Il dit trop naïvement et le 
pour et le contre. Au moment où vous croyez tenir sa 
pensée, vous êtes déconcerté par un changement soudain, 
qu'au reste il ne prévoyait pas lui-même plus que vous. 
Une pareille incertitude, qui prouve plus de franchise que 
de faiblesse, n'aurait pas dû, ce semble, exciter la sévère 
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indignation de Pascal. Cet inexorable moraliste» si grand 
par son génie encore au-dessus de ses ouvrages, ne craint 
pas d'affirmer que Montaigne met toutes choses dans un 
doute si universel et si général^ que Vhômmey doutant 
même sHl douie^ son incertit'Ade roule sur elle-même dans 
un cercle perpétuel et sans repos. 

Pascal n'abuse-t-il pas ici de la puissance de son imagi- 
nation, pour imposer à notre faiblesse par l'énergie de la 
parole ? Quel est ce fantôme d'incrédulité qu'il prend plaisir 
à élever lui-même, pour l'écraser aisément sous le poids 
de son invincible éloquence? Où peut-il donc trouver, dans 
les aveux d'un philosophe si ingénieux et si modeste, cet 
incorrigible pyrrhonien, poursuivi par le doute jusque 
dans son doute même, et changeant de folie, sans pouvoir 
en guérir? Montaigne n'a jamais douté ni de Dieu ni de la 
vertu. L'apologie de Raymond de Sébonde renferme la 
plus éloquente profession de foi sur l'existence de la Divi- 
nité; et les orateurs sacrés n'ont jamais peint avec plus de 
force les tourments du vice, et la joie do la bonne con- 
science. Du reste, Montaigne trouve dans la nature de 
l'homme de terribles difficultés et d'inccmcevables mys- 
tères; il regarde en pitié les erreurs de notre raison, la 
faiblesse et l'incertitude de notre entendement; il affecte 
un moment de nous ravaler jusqu'aux bêtes, et Pascal 
l'approuve alors. Ce sublime contempteur des misères de 
l'homme triomphe de voir * la superbe raison froissée par 
ses propres armes. Il aimerait^ dit-il, de tout son cceur le 
ministre d'une si grande vengeance. Pourquoi donc, ô 
Pascal, défendiez-vous tout à l'heure à un sage de se défier 
de cette raison que vous-même reconnaissez si faible et 
si trompeuse? Voulez-vous maintenant le conduire par 
rimpuissance de penser à la nécessité de croire, et vous 

* Pensées de Pascal, cb* xi. 
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semble-i-il qu'il soit besoin de lui arracher le flambeau de 
la raison pour le précipiter dans la foi? 

La métaphysique de Montaigne se réduit donc à un 
petit nombre de vérités essentielles , qui demandent peu 
d'efforts pour être saisies. Sur tout le reste il est dans 
Fignorance, et il ne s'en fâche pas. Peulrètre seulement 
a-t-il le tort de rapporter avec trop de complaisance les 
opinions de ceux qui n'ont pas craint d'expliquer tant de 
choses qu'ils n'entendaient pas mieux que lui. Mais son 
incertitude, son incuriosité^ se fait-elle sentir dans les 
principes de sa morale? A-t-il les mêmes doutes lorsqu'il 
s'agit de nos devoirs? Comme il siérait mal d'employer 
l'art des rhéteurs avec un écrivain qui s'en est tant 
moqué, nous avouerons que, si l'on peut disculper sa 
philosophie d'un pyrrhonisme. absolu , sa morale tient 
beaucoup de l'école d'Épicure. Sans doute il voulait 
qu'elle fût plus d'usage. Cette philosophie sublime, qui 
veut changer l'homme au lieu de le régler, en lui pré- 
sentant pour modèle la perfection désespérante d'une 
vertu idéale, le dispense trop souvent de la réaliser : la 
leçon ne paraît pas faite pour nous ; l'exemple est pris 
dans une autre nature ; on peut l'admirer, mais chacun 
trouve en soi le droit de ne pas l'imiter. Si vous voulez 
qu'on tâche d'atteindre au but, ne le mettez pas hors de 
la portée commune. Le sage, pour faire monter la foule 
jusqu'à lui, doit se pencher vers elle. C'est le mouvement 
naturel de Montaigne. Il vient à nous le premier, en 
nous montrant les imperfections de son esprit, ses er- 
leurs, ses torts, ses petitesses; mais jamais il n' a rien de 
b as ni de y -fîminA] ^ nous révéler; et ce bonheur ou cette 
discrétion me paraît plus utile pour le lecteur que la fran- 
chise trop peu mesurée de Rousseau* J'apprends dans les 

^ ExpresAion de Montaigne. 
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aveux du premier quelles pen^nt être les fautes d'un 
honnête homme; et si j'apprends à les excuser, en re-T 
vanche, je m'habitue à ne pas en concevoir d'autres : 
mais je craindrais, en lisant Rousseau, d'arrêter trop 
longtemps mes regards sur de coupables faiblesses qu'il 
faut toujours tenir loin de soi , et dont la peinture trop 
fidèle est plus dangereuse pour le cœur, qu'elle n'est in- 
structive pour la raison. 

Montaigne, je l'avoue, ne connaît pas Tart d'anéantir 
les passions ; il réclamerait volontiers, avec La Fontaine, 
contre cette philosophie rigide qui fait cesser de vivre 
avant que Von soit mort. Il aime à vivre, c'est-à-dire, à 
goûter les plaisirs que permet la nature bien ordonnée. 
Pour moi^ dit-il, /'atm^ la vie et la cultive^ telle qu'il a 
plu à Dieu nous Voctroyer. Il croit que c'est le parti de la 
sagesse , et qu'on serait coupable autant que malheureux 
de. se refuser l'usage des biens que nous avons reçus en 
partage. On fait tort à ce grand et tout-puissant donneur 
de refuser son don^ l'annuler et desfigurer. Tout bon^ il a 
fait tout bon. Ces maximes peuvent être rejetées par 
quelques esprits austères, qui ne conçoivent pas de vertu 
sans combat, et jugent du mérite par l'effort. Elles pour- 
raient être dangereuses pour quelques âmes ardentes et 
passionnées, que leurs désirs emporteraient trop loin, et 
qui doivent être retenues, parce qu'elles ne savent' pas 
s'arrêter. Mais Montaigne s'adresse à ceux qui, comme 
lui, éprouvent plutôt les faiblesses que les fureurs des 
passions; et c'est le grand nombre. Il est le conseiller qui 
leur convient. Il ne les effraie pas sur leurs fautes qui lui 
paraissent une conséquence de leur nature. Il ne s'in- 
digne pas de cette alternative de bien et de mal, qu'il 
regarde comme une faiblesse dont il trouve l'explication 
en lui-même. Il ne désespère personne, il n'est mécon- 
tent ni de lui ni des autres. Ses principes ne sont jamais 
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sévères : s'ils pouvaient l'être, ses exemples seraient là 
pour nous défendre et nous rassurer. Il ne cherche donc 
pas à nous faire peur du vice; peut-être ne croit-ii pas en 
avoir le droit; mais il s'efforce de nous séduire à la vertu, 
qu'il appelle qualité plaisante et gaie. Pour dernier 
terme, il nous propose le plaisir, et c'est au bien qu'il 
nous conduit. 

Xa morale de Montaigne n'est pas sans doute assez 
parfaite pour des chrétiens : il serait à souhaiter qu'elle 
servît de guide à tous ceux qui n'ont pas le bonheur de 
l'être. Elle formera toujours un bon citoyen et un hon- 
nête homme. Elle n'est pas fondée sur l'abnégation de 
soi-même, mais elle a pour premier principe la bienveil- 
lance envers les autres, sans distinction de pays, de 
mœurs, de croyance religieuse. Elle nous instruit à chérir 
le gouvernement sous lequel nous vivons^ à respecter les 
lois auxquelles nous sommes soumis, sans mépriser le 
gouvernement et les lois des autres nations, nous aver- 
tissant de ne pas croire que nous ayons seuls le dépôt de 
la justice et de la vérité. Elle n'est pas héroïque, mais 
elle n'a rien de faible : souvent même elle agrandit, elle 
transporte notre âme par la peinture des fortes vertus de 
l'antiquité, par le mépris des choses mortelles, et l'en- 
thousiasme des grandes vérités. Mais bientôt elle nous 
ramène à la simplicité de la vie commune , nous y fixe 
par un nouvel attrait, et semble ne nous avoir élevés si 
haut dans ses théories sublimes , que pour nous réduire 
avec plus d'avantage à la facile pratique des devoirs habi-^ 
tuels et des vertus ordinaires. 

Ces divers principes de conduite ne sont jamais , chez 
Montaigne, énoncés en leçons : il a trop de haine pour le 
ton doctoral ; mais c'est le résumé des confidences qu'il 
laisse échapper en mille endroits. 11 nous dit ce qu'il fait, 
ce qu'il voudrait faire. 11 nous peint ce qu'il appelle sa 

i. 
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vertu, confessant que c'est bien peu de. chose, et que tout 
rhonneur en appartient à la nature plutôt qu'à lui. On a 
trouvé de l'orgueil dans cette méthode d'un homme qui 
rappelle tout à soi, et se fait centre de tout : elle n'est 
que raisonnable, et porte sur une vérité : tous les hommes 
se ressemblent au fond. Malgré les différences que met 
entre eux l'inégalité des talents, des caractères et des 
conditions, il est, si je puis parler ainsi, un air de famille 
commun à tous. A mesure qu'on a plus d'esprit , on 
trouve, dit Pascal, qu'il y a plus d'hommes originaux. 
N'est-il pas également vrai de dire qu'avec plus d'esprit 
encore on découvrirait l'homme original, dont tous les 
hommes ne sont que des nuances et des variétés qui le 
reproduisent avec diverses altérations, mais ne le déna- 
turent jamais ? Voilà ce que Montaigne a voulu trouver, 
et ce qu'il ne pouvait chercher qu'en lui-même. C'est 
ainsi qu'il nous jugeait en s' appréciant, et qu'il faisait 
notre histoire, en nous racontant la sienne. Mais en 
même temps qu'il étudie dans lui-même le caractère cTe 
l'homme, il étudie dans tous les hommes les modifica- 
tions sans nombre dont ce caractère est susceptible. De 
là tant de récits sur tous les peuples du monde, sur leurs 
religions, leurs lois, leurs usages, leurs préjugés; de là 
cette immense collection d'anecdotes antiques et mo- 
dernes sur tous sujets et en tous genres; entreprises har- 
dies, sages conseils, exemples de vices ou de vertus, 
fautes, erreurs, faiblesses, pensées ou paroles remar- 
quables. De là cette foule sans nombre de figures diffé- 
rentes qui passent tour à tour devant nos yeux, depuis 
les philosophes d'Athènes jusqu'aux sauvages du Canada. 
Placé au milieu de ce tableau mouvant, Montaigne voit 
et entend tous les personnages, les confrontant avec lui- 
même, et se persuadant de plus en plus que la coutume 
décide presque de tout ; qu'il n'y a du reste qu'un petit 
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nombre de choses assurées qu'il fftut croire, quelques 
choses probables qu'il faut discuter, beaucoup de choses 
convenues qu'il faut respecter pour le Men général. 

Mais si le scepticisme de Montaigne, plus modéré que 
celui de tant d'autres philosophes, ne touche jamais aux 
principes conservateurs de l'ordre social, sa raison en a 
d'autant plus de force pour attaquer les préjugés ridicules 
ou funestes, dont les contemporains étaient infatués; et 
d'abord n'oublions pas que le siècle de Montaigne était 
encore le temps de l'astrologie, des sorciers, des faux mi- 
racles, et de ces guerres de religion, les plus cruelles de 
toutes; n'oublions pas que les hommes les plus respec« 
tables partageaient les erreurs et la créduUté du vulgaire; 
et qu'enfin, écrivant plusieurs années après l'auteur de& 
EssaiSy le judicieux de Thou rapportait, et croyait peut* 
être toutes les absurdités merveilleuses qui font rire de 
pitié dans un siècle éclairé. Combien aimerons-nous alors 
que Montaigne sache trouver la cause de tant d'erreurs 
dans notre curiosité et dans notre vanité! S'agit-il d'un 
fait incroyable? Nous disons ^ : comment est-ce que cela se 
fait? Et nous découvrons une raison; mais se fait-il? 
eût été mieux dit. Une fois persuadés, nous croyons que ' 
c^est ouvrage de charité de persuader les autres, et, pour 
ce faire, chacun ne craint pas d' clouter de son invention 
autant quHl en voit être nécessaire à son conte, pour sup» 
pléer à la résistance et au défaut qtfil pense être en la 
conception d'autrvy. Et c'est ainsi que les sottises s^ac* 
créditent et se perpétuent. Il est des sottises qui ne sont 
que ridicules; il en est d* affreuses. Montaigne se moque 
des unes, et combat les autres avec les armes de la rai* 
son et de l'humanité. Il plaint ces malheureuses victimes 

^ Montaigne. 
• Jbid. 
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de la superstition de leurs juges et de la leur, qui s*at~ 
tribuaient un pouvoir sacrilège sur toute la nature, et ne 
pouvaient échapper aux flammes du bûcher. 

On a beaucoup parlé des paradoxes de Montaigne* 
Quelques-uns surtout ont reçu de la plume d*un écrivain 
éloquent une célébrité nouvelle, qui nous oblige d*en 
rendre à leur véritable auteur ou la gloire ou le blâme. 
Personne n'ignore que, dans la fameuse question pro- 
posée par l'Académie de Dijon, le philosophe genevois, 
en se déclarant avec une sorte d'animosité le détracteur 
des sciences et des arts, en affectant de les accuser en 
son nom, ne fait cependant que répéter les reproches que 
l'auteur des Essais avait allégués deux siècles avant lui. 
J'ajouterai qu'en les répétant, il les exagère, et que, vou 
lant faire un système de ce qui n'est chez son modèle 
qu'une opinion hasardée par caprice , comme tant d'au- 
tres, il s'éloigne beaucoup plus de la vérité, et tombe 
dans une plus choquante erreur. 11 est permis d'être 
sévère avec Rousseau : la plus rigoureuse censure n'at- 
teindra jamais jusqu'à sa gloire; ses admirateurs même 
peuvent lui reprocher en général d'outrer les idées qu'il 
emprunte. Si Montaigne nous dit avec autant de vérité 
que de bonhomie : Nous avons abandonné nature^ et lui 
voulons apprendre sa leçon^ elle qui nous menoit si heu- 
reusement et si sûrement \ Rousseau ne craint pas de 
nous redire : Tout est bien sortant des mains de V auteur 
des choses , t(mt dégénère entre les mains de V homme. 
C'est ainsi que l'Emile peut souvent paraître une exagé- 
ration des idées de Montaigne, sur l'éducation de l'en- 
fance et Fart de former les hommes. 

Ce n'est pas que, sur plusieurs points de cet intéressant 
sujet, Rousseau ne mérite notre reconnaissance, pour 
avoir renouvelé, avec toutes les séductions de son talent, 
des vérités utiles et trop négligées. La nécessité de diriger 
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avec soin les premières années de l'enfance, de prendre 
ses inclinations dès le berceau, et de les conduire, ou plu- 
tôt de les laisser aller au bien, sans gène et sans effort, la 
grande importance de l'éducation physique, les exercices 
du corps tournant au profit de l'âme, l'art de former la 
raison en l'accoutumant à se faire des idées plutôt que 
d'en recevoir, l'inutilité des études qui n'occupent que la 
mémoire, le secret de faire trouver les choses au lieu de 
les montrer : tant d'autres idées qui n'en sont pas moins 
vraies pour être peu suivies, ont heureusement passé des 
écrits de Montaigne dans l'ouvrage de Rousseau. 

Montaigne haïssait le pédantisme : mais il aimait la 
science, quoiqu'il en ait médit quelquefois. Il convient 
que c^est un grand ornement et un outil de merveilleux 
service. Cependant ce qu'il exige avant tout dans un gou- 
verneur, c'est le jugement. Je veux y dit-il, qu'il ait plutôt 
la tête bien faite que bien pleine. Quand le gouverneur 
aura formé le jugement de son élève, il peut lui permettre 
l'étude de toutes les sciences. Notre âme s'élargit d'autant 
plus qu'elle se remplit. Ce langage n'est pas celui d'un 
ennemi des lettres. Et comment Montaigne aurait-il pu 
se défendre de les aimer! Elles firent l'occupation et le 
charme de sa vie; elles élevèrent sa raison au-dessus de 
celle de ses contemporains, qui les étudiaient aussi, niais 
qui ne savaient pas s'en servir. Elles firent de lui un sage, 
et, ce qu'il estimait peut-être bien plus, elles en firent un 
homme heureux. 

Telle est l'idée que je me forme de Montaigne, considéré 
comme philosophe et comme moraliste : jamais d'exagé- 
ration, jamais de système orgueilleusement chimérique, 
quelquefois des idées incertaines , parce qu'il y a beau- 
coup d'incertitude dans l'esprit humain; toujours une 
candeur et une bonne foi qui feraient pardonner l'erreur 
même* 
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1 Quand je me représ^ie ces div^^ cdracfères, trop 
^ faiblement crayonnés dans un éloge imparfait, et que j'es- 
saie d'embrasser d'une seule Tue ce talent si varié, si na- 
turel, cette imagination si vraisemblable et si vive, je suis 
frappé de plusieurs ressemblances sensibles que j'aper- 
çois entre Montaigne et l'un de nos plus célèbres écri- 
vains, le seul que l'on ne puisse comparer à personne. 
Je ne sais si je m'abuse : je crains qu'un parallèle ne 
semble toujours un lieu commun, et qu'un rapproche- 
ment de Voltaire et de Montaigne ne soit au moins un 
paradoxe. Mais en écartant les plus brillantes productions 
de Voltaire, en ne choisissant qu'une seule partie de sa 
gloire, ses Mélanges de métaphysique et de morale, ne 
découvre-ton pas en effet plusieurs rapports remarquables 
entre deux hommes si différents ? Des deux côtés , je vois 
une vaste lecture, une immense variété de souvenirs, 
et cette même mobilité d'imagination qui passe rapi- 
dement sur chaque objet, dans l'impatience de les par- 
courir tous à la fois. Des deux côtés , je suis étonné de 
tout le chemin que je fais en quelques instants , et du 
grand nombre d'idées que je trouve en quelques pages. 
Tous deux se montrent doués d'une raison supérieure. 
Montaigne , aussi vif , est cependant plus verbeux , plus 
diffus; c'est le tort de son siècle : Voltaire, quelquefois 
moins profond, a toujours plus de justesse et de netteté ; 
c'est le mérite du sien. Tous deux ont connu les fai- 
blesses et les inconséquences de l'homme; tous deux 
rient de l'espèce humaine : et le rire de Voltaire est plus 
amer : ses railleries plus cruelles. Tous deux cependant 
respirent l'amour de l'humanité. Celui de Voltaire est plus 
ardent, plus courageux, plus infatigable. On connaît assez 
la haine de l'un et de l'autre pour le charlatanisme et 
l'hypocrisie. Montaigne a mieux su s'arrêter. Voltaire 
confond trop souvent les objets les plus saints de la véné- 



ir 
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ration publique avec de vaines superstitions, que Ton doit 
détruire par le ridicule. Tous deux ont pensé hardiment, 
et ont exprimé franchement leurs pensées. La franchise 
de Voltaire est plus maligne, et celle de Montaigne plus 
naïve; mais tous deux ont oublié trop souvent la décence 
dans les idées et même dans Texpression; et nous devons 
leur en faire un refffoche : car le plus grand tort du génie, 
c'est de faire rougir la pudeur et d'offenser la vertu* 



SECONDE PARTIE. 

Si Montaigne n'avait que le mérite assez rare de dire 
souvent la vérité, il aurait, on peut le croire, comme 
Charron son imitateur, obtenu plus d'estime que de suc- 
cès, et plus d'éloges que de lecteurs. Ceux mêmes qui se 
piquent d'aimer avant tout la raison, veulent encore qu'elle 
soit assez ornée pour être agréable; et l'on ne cherche 
pas l'instruction dans un livre où l'on craint de trouver 
l'ennui. Montaigne plaît, amuse, intéresse par la naïveté, 
l'énergie, la richesse de son style et les vives images dont il 
colore sa pensée. Ce charme se fait sentir aux hommes qui 
n'ont jamais réfléchi sur les secrets de l'art d'écrire, mais 
il mérite d'être particulièrement analysé par tous ceux qui 
font leur étude de cet art si difficile, même pour le génie. 

Je sais que Ton pourrait attribuer une partie du plaisir 
que donne le style dé Montaigne à l'ancienneté de son lan- 
gage. L'élégant Fénelon lui-même regrettait quelquefois 
l'idiome de nos pères. 11 y trouvait je ne sais quoi de court ^ 
de naïf y de hardie de vif et de passionné. On doit avouer 
en effet que les privilèges, ou plutôt les licences du vieux 
français, le retranchement des articles, l'usage des inver- 
sions, la hardiesse habituelle des tours, le grand nombre 
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d'expressions proverbiales que les livres empnintaient à 
la conversation, l'abondance des termes et la facilité de 
les employer tous sans blesser la bienséance, tant d'autres 
libertés que nous avons remplacées par des entraves, fa- 
vorisaient l'écrivain, et donnaient au style un air d'aisance 
et d'enjouement qui charme dans les sujets badins, et 
pourrait offrir un amusant contraste dans les sujets sé- 
rieux. Cependant la langue française n^avait encore réussi 
que dans les joyeusetés folâtres. Ronsard égarait son ta- 
lent par une imitation maladroite 4es langues anciennes; 
et Amyot n'avait pu rendre que par une heureuse naïveté 
la précision énergique et l'élégance audacieuse de Plu- 
tarque. Il nous est donc permis de dire avec Voltaire : 
ce rCest pas le langage de Montaigne^ c'est son imagina- 
tion quHlfaut regretter. Je ne dissimulerai pas cependant 
que ces expressions d'un autre siècle, ces formes antiques 
et, pour ainsi dire, ce premier débrouillement d'une lan- 
gue, aujourd'hui perfectionnée peut-être jusqu'au point 
d'être affaiblie, présentent un intérêt de curiosité qui peut 
inviter à la lecture. Mais l'emploi si naturel, les alliances 
si hardies, les effets si pittoresques de ces termes surannés ; 
ces coupes savantes, ces mots pleins d'idées, ces phrases 
où, par la force du sens, l'auteur a trouvé l'expression 
qui ne peut vieillir, et deviné la langue de nos jours, voilà 
ce que Ton admire dans Montaigne, voilà ce qu'il n'a pas 
reçu de son idiome encore rude et grossier, mais ce qu'il 
lui a donné par son génie. 

L'imagination est la qualité dominante du style de 
Montaigne. Cet homme n'a point de supérieur dans Tart 
dje peindre par la parole. Ce qu'il pense, il le voit; et par 
la vivacité de ses expressions, il le fait briller à tous les 
yeux. Telle était la prompte sensibilité de ses organes, et 
l'activité de son âme. Il rendait les impressions aussi for- 
tement qu'il les recevait. 
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Le philosophe Malebranche, tout ennemi qu*il était de 
rimagination, admire celle de Montaigne, et l'admire trop 
peut-être; il veut qu'elle fasse seule le mérite des Essais, 
et qu'elle y domine au préjudice de la raison. Nous n'ac- 
cepterons pas un pareil éloge. Montaigne se sert de l'ima- 
gination pour produire au dehors ses sentiments tels qu'ils 
sont empreints dans son âme. Sa chaleur vient de sa 
conviction; et ses paroles animées sont nécessaires pour 
conserver toute sa pensée, et pour exprimer tous les mou- 
vements de son esprit. Quand je vois c es braves forme s 
du s* expliquer si visves fit si profondes^ je ne dis vas que 
c* est bien Jf fç : ie dis que c'est bien pefiser K 

Il est vrai que, lorsqu'il s'agit simplement de décrire 
et de montrer les objets, l'imagination n'a pas besoin du 
raisonnement; mais elle est toujours dans la dépendance 
du goût qui lui défend d'outrer la nature, et souvent ne 
lui permet pas de la peindre tout entière. Dirons-nous 
que, dans cette partie de l'art d'écrire, l'auteur des Essais 
soit toujours irréprochable? Non, sans doute; et l'on peut, 
dans quelques traits échappés à son pinceau trop libre et 
trop hardi, découvrir quelquefois la marque d'un siècle 
grossier, dont la barbarie perce jusque dans la sagesse du 
grand homme qui devait le réformer. Mais que de beautés 
inimitables couvrent et font disparaître ce petit nombre 
de fautes! Quelle- abondance d'images! quelle vivacité de 
couleurs! quel cachet d'originalité! Combien l'expression 
est toujours à lui, lors même qu'il emprunte l'idée ! Les 
abeilles pillottent de çà et de là les fleurs; mais elles en 
font après le miel qui est tout leur : ce n'est plus thym ni 
marjolaine. Voilà tout Montaigne. C'est ainsi que les 
pensées et les images des auteurs anciens, fondues sans 
cesse dans ses écrits» sans perdre rien de leur force et de 

* Montaigne. 
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leur élévation, y prennent un caractère qui n'appartient 
qu*à sa plume. 

Montaigne, si je puis m'exprimer ainsi, décrit la pensée 
cx)mme il décrit les objets, par des détails animés qui la 
rendent sensible aux yeux. Son style est une allégorie 
toujours vraie, où toutes les abstractions de l'esprit re- 
vêtent une forme matérielle, prennent un corps, un visage, 
et se laissent, en quelque sorte, toucher et manier. S'il 
veut nous donner une idée de la vertu, il la placera dans 
une plaine fertile et fleurissante, oùy qui en sait P adresse , 
peut arriver par des routes gazonnéesy ombrageuses et 
doux fleurantes. 11 prolongera cette peinture avec la plus 
étonnante facilité d'expression; et quand il l'aura termi- 
née, pour en augmenter l'effet par le contraste, il nous 
montrera dans le lointain la chimérique vertu des philo- 
sophes sur un rocher à V écart ^ parmi des ronces, fantosme 
à effrayer les gens. 

Je céderais au plaisir facile de citer beaucoup un écri- 
vain, qu'on aimera toujours mieux entendre que son 
panégyriste; mais à quels traits dois-je m'arrèter de pré- 
férence, dans un ouvrage où tous les chapitres présentent 
des beautés diversement originales? C'est la manière de 
Montaigne qu'il faudrait citer. Je choisis une phrase éner- 
gique, ou spirituelle, ou gracieuse. Je lis encore, et je ren- 
contre bientôt une nouvelle surprise non moins piquante 
que la première. Rien n'est semblable, et l'impression 
n'est pas moins vive. En effet, l'auteur des Essais, dans 
un travail libre et sans suite, n'écrivant que lorsqu'il se 
sent animé par sa pensée, son expression ne peut jamais 
faiblir; et dès qu'il conçoit une idée, son style se prête à 
toutes les métamorphoses, pour la rendre plus heureuse- 
ment. Ainsi, toujours renvoyé d'une page à l'autre, incer- 
tain où fixer mon admiration, chaque fois que j'ouvre le 
livre je découvre quelque chose de plus dans l'auteur, et 
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je désespère de pouvoir jamais saisir ni peindre un écri- 
vain qui, non moins varié que fécond, se renouvelle même 
en se répétant. Cependant ces différences sans nombre peu- 
vent être ramenées à un principe, l'imitation des grands 
écrivains de l'ancienne Rome; et je ne crains pas d'assu- 
rer que l'on retrouverait, dans le génie commun de leur 
langue et dans l'usage divers qu'ils en ont fait, tous les 
secrets de l'idiome de Montaigne, ^n sait avec quelle 
constance il avait étudié ces grands génies, combien il 
avait vécu dans leur commerce et dans leur intimité. 
Doilron s'étonner que son ouvrage porte, pour ainsi dire, 
leur marque, et paraisse, du moins pour le style, écrit 
sous leur dictée? Souvent il change, modifie, corrige leurs 
idées. Son esprit, impatient du joug, avait besoin de pen- 
ser par lui-même; mais il conserve les richesses dej eur 
lang age et les grâc es de leur diction. L'heureux instinct 
qui le guidait lui faisait sentir que", pour donner à ses écrits 
le caractère de durée qui manquait à sa langue, trop im- 
parfaite pour être déjà fixée, il fallait y transporter, y na- 
turaliser en quelque sorte les beautés d'une autf e langue, 
qui, par sa perfection, fût assurée d'être immortelle : ou 
plutôt, l'habitude d'étudier les chefs-d'œuvre de la langue 
latine le conduisait à les imiter. Il en prenait à son insu 
toutes les formes, et se faisait Romain sans le vouloir. 
Quelquefois, réglant sa marche irrégulière, il semble imiter 
Gicéron même : sa phrase se développe lentement, et ;se 
remplit de mots choisis qui se fortifient et se soutiennent 
l'un l'autre dans un enchaînement harmonieux. Plus sou- 
vent, comme Tacite, il enfonce * profondément la signi^ 
fication des mots, met une idée neuve sous un terme fa- 
milier, et, dans une diction fortement travaillée, laisse 
quelque chose d'inculte et de sauvage. Il a le trait éner« 

^ Expression de Montaigne. 
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gique, les sons heurtés, les tournures vives et hasardées! 
de Salluste; l'expression rapide et profonde, la force et 
l'éclat de Pline Tancien. Souvent aussi, donnant à sa prose 
toutes les richesses de la poésie, il s'épanche, il s'aban- 
donne avec l'inépuisable facilité d'Ovide, ou respire la 
verve et l'âpreté de Lucrèce. Voilà les diverses couleurs 
qu'il emprunte de toutes parts, pour tracer des tableaux 
qui ne sont qu'à lui. 

Souvent on se forme une idée générale sur la manière 
d'un écrivain, d'après une qualité particulière qui se fait 
remarquer dans son style. On cite toujours le naturel et 
la bonhomie de Montaigne, et sans douteT l'auteur des 
Essais se montrait bonhomme, lorsqu'il parlait de lui, et 
qu'il nous disait quel vin il aimait le mieux. Il se servait 
d'un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la bouche * ; 
mais il ne se servait pas moins naturellement du langage 
le plus fort, le plus précis, et quelquefois même le plus 
magnifique, lorsqu'il était emporté par le souvenir d'un 
grand sentiment, d'une action noble et généreuse. N'est-ce 
pas dans Montaigne que je trouve la peinture de l'homme 
de cœur qui tombe obstiné en, son courage ; gw«, pour quel- 
que danger de la mort voisine^ ne relasche aucun point 
de son asseurance; qui regarde encore^ en rendant l*âme, 
son ennemi d'une vue ferme et dédaigneuse; est battu, 
non pas de nous^ mais de la fortune; est tué, sans être 
vaincu? 

Et cette phrase aurait-elle paru faible à Démosthène? 
Il y a des pertes triomphantes à Venvi des victoires ; et ces 
quatre Victoires, sœurs de Salamine^ de Platée^ de Mycale, 
de SicilCy n'osèrent opposer toute leur gloire ensemble à la 
gloire de la déconfiture du roi Léonidas et des siens au pas 
des Thermopyles. 

1 Expression de Montaigne, 
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Quelquefois chez Montaigne cette grandeur est portée 
trop loin, et se rapproche un peu de la grandeur souvent 
outrée de Sénèque et de Lucain. 11 aimait ces deux auteurs. 
Il ne haïssait pas les images hardies jusqu'à l'exagération, 
les expressions éblouissantes, les coups de pinceau plus 
énergiques que réguliers. On doit le pardonner à l'ex- 
trême vivacité de son imagination. Malgré ce penchant 
naturel dans ses jugements littéraires, il donne toujours 
la préférence aux auteurs de l'antiquité qui ont réuni la 
pureté du goût à l'éclat du talent; Virgile est pour lui le 
premier des poètes; et si la philosophie de Cicéron lui 
parait trop chargée de longueries d^apprêts, il trouve son 
éloquence incomparable. Quand il emprunte quelque idée 
brillante à Lucain ou à Sénè(iue, jamais il ne l'aflaiblit; 
mais il sait presque toujours la rendre plus naturelle. Le 
bon sens tempérait en lui l'imagination, et retenait sa 
pensée dans de justes bornes, lors môme que ses paroles 
trop vives et trop impétueuses s'élançaient avec une sorte 
d'irrégularité. 

Ce bon sens qui dirige tous ses raisonnements, qui se 
fait remarquer au milieu de ses saillies, et ne l'abandonne 
pas même dans ses caprices et dans ses écarts, devait lui 
présenter en foule ces pensées heureuses et précises, que 
l'on aime à retenir parce qu'elles trouvent sans cesse leur 
application, et que l'on peut appeler les proverbes des 
sages. Dans ce genre, j'oserai dire qu'il a donné les plus 
heureux modèles d'un style dont La Rochefoucauld passe 
ordinairement pour le premier inventeur. Nulle part vous 
ne trouverez un plus grand nombre de sentences d'une 
brièveté énergique, où les mots suffisent à peine à l'idée 
qui se montre d'elle-même. Je n'essaierai pas de multi- 
plier les citations. On y verrait avec étonnement cette 
diction si riche en termes pittoresques, si chargés de cir- 
conlocutiops ingénieuses, d'expressions redoyblées, d'épi- 
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thèles accumulées, si féconde en développements oratoires 
et poétiques, se resserrer tout à coup dans les bornes du 
plus rigoureux laconisme, et ne plus employer les paroles 
que pour le besoin de Tintelligence. Cet art d'être court, 
sans ôter rien à la justesse et à la clarté, semble une des 
perfections du langage humain : c'est au moins un des 
avantages que les langues obtiennent avec le plus de peine 
et le plus tard, après avoir été longtemps travaillées en 
tous sens par d'habiles écrivains. 

Il est encore un autre mérite qui semblerait au premier 
coup d'oeil tenir à l'écrivain beaucoup plus qu'à l'idiome, 
et qui cependant ne se montre guère que dans les langues 
épurées et polies, dont il devient en quelque sorte le der- 
nier raffinement ; c'est l'esprit. Quel sens faut-il attacher 
à ce mot, ou plutôt en combien de sens divers est-il per- 
mis de l'entendre? Qu'est-ce que l'esprit? Voltaire lui- 
même, après en avoir prodigué les exemples, désespère 
de le définir et d'en indiquer toutes les formes. Toutefois, il 
est permis d'avancer que l'esprit, quel qu'il soit, se réduis 
sant presque toujours à une manière de parler délicate, 
fine, détournée, se produit avec plus d'avantage à mesure 
que les ressources d'une langue sont plus variées et mieux 
connues. Au commencement du siècle de Louis XIV, quel- 
ques hommes écrivaient avec génie; le reste ne couvrait 
le manque de génie par aucun agrément; et la sentence 
de Boileau se trouvait de la plus rigoureuse exactitude : 

11 n'est pas de degré du médiocre au pire. 

Dans le siècle suivant, la littérature se rendit plus acces- 
sible; il fut permis d'être médiocre, sans être méprisable; 
et la faiblesse ornée avec art put mériter quelque estime. 
Ceux qui ne pouvaient atteindre aux grandes beautés 
composèrent ingénieusement de petites choses. Ceux qui 
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ne trouvaient point de pensées neuves cherchèrent des 
expressions heureuses. A défaut de vastes conceptions, il 
fallut perfectionner les détails. On mit de l'esprit dans le 
style : les écrivains du second ordre en firent leur princi- 
pal ornement; et les grands écrivains n'en dédaignèrent 
pas l'usage. Cfaampfort ne brille que par l'esprit qu'il 
montre dans son style; Montesquieu en laisse beaucoup 
apercevoir dans le sien. 

Mais ce mérite qui, bien élcngné d'être le premier de 
tous, exige du moins beaucoi^ d'art et d'étude, il est 
assez extraordinaire de le trouver au plus haut degré dans 
Montaigne, placé à une époque presque barbare, et ma- 
niant une langue dépourvue de grâce et de souplesse. 

Comment cet écrivain si naturel et si négligé connatt-il 
déjà tout le jeu des paroles, ces nuances fines et subtiles, 
ces rapprochements délicats, ces oppositions piquantes, 
ces artifices de l'art d'écrire, et, pour ainsi dire, ces ruses 
de^tyle, auxquelles on a recours lorsque le siècle de l'in- 
vention est passé? En les employant quelquefois avec la 
délicatesse de Fontenelle, ou la malice de Duclos, il ne 
perd jamais la naïveté qui forme le trait le plus marqué 
de son caractère et de son talent; et, par un mélange dif- 
ficile à concevoir, mais très-réel, on trouve souvent en lui 
la simplicité de l'antique bonne foi et la finesse de l'es- 
prit moderne. Pour expliquer ce problème d'un auteur 
qui réunit dans sa manière d'écrire celles de plusieurs 
siècles, il suffit de se souvenir qu'il avait devant les yeux 
les divers âges de la littérature latine, et les étudiait indif- 
féremment: il a dû nous deviner plus d'une fois, en imi- 
tant Pline le jeune. Des phrases vives et coupées, des bons 
mots, des traits, des épigrammes, convenaient d'ailleurs 
très-bien dans un style décousu, qui, comme le dit l'auteur 
lui-même, ne va que par sauts et par gambades* Le dés- 
ordre est souvent pénible : il faut du moins qu'il y ait 
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quelque chose d'amusant. Montaigne abuse beaucoup de 
son lecteur. Ces chapitres qui parlent de tout, excepté de 
ce que promettait le titre, ces digressions qui s'embarras- 
sent Tune dans l'autre, ces longues parenthèses qui don- 
nent le temps d'oublier l'idée principale, ces exemples qui 
viennent à la suite des raisonnements et ne s'y rapportent 
pas, ces idées qui n'ont d'autre liaison que le voisinage 
des mots, enfin cette manie continuelle de dérouter l'at- 
tention du lecteur, pourrait fatiguer; et l'on serait quel- 
quefois tenté de ne plus suivre un écrivain qui ne veut 
jamais avoir de marche assurée; un trait inattendu nous 
ramène, un mot plaisant nous pique, nous réveille. Le 
sujet nous a souvent échappé; mais nous retrouvons tou- 
jours l'auteur, et c'est lui que nous aimons. 

Je n'ignore pas que c'est un grand ridicule de vouloir 
attribuer tous les genres de mérite à l'homme dont on fait 
l'éloge; et je ne m'arrêterais pas sur l'éloquence de-Mon- 
taigne, dont la réputation peut se passer d'un nouveau 
titre, si j'avais été moins frappé de quelques morceaux 
des Essais, où ce grand talent de l'éloquence semble se 
trahir, à Tinsu de l'auteur, par l'audace et la vivacité des 
mouvements. 

Et comment, en effet, la discussion d'une vérité morale 
intéressante pour l'humanité, le besoin de combattre une 
erreur honteuse, un préjugé funeste, ne pourraient- ils 
échauffer l'âme de l'écrivain, l'agrandir, lui communiquer 
cette force persuasive qui commande aux esprits, et du 
philosophe éclairé faire un orateur éloquent? Le zèle de la 
vertu ne serait-il pas aussi puissant que les passions? C'est 
ainsi que Montaigne me paraît s'élever au-dessus de lui- 
même, lorsqu'il nous exhorte à fortifier notre âme contre 
la crainte de la mort. Son style devient noble, grave, aus- 
tère : à l'imitation de Lucrèce, il fait paraître la Nature 
Adressant la parole à l'homme; mais le langage qu'il met 
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dans sa bouehe n'appartient qu'à lui. Sortez, dit-elle, de 
ce monde, comme vous y êtes entré; le même passage que 
vous avez fait de la mort à la vie, sans passion et sans 
frayeur j refaites-le de la vie à la mort. Votre mort est une 
des pièces de l'ordre de VuniverSy une pièce de la vie du 
monde. Cette élévation se soutient dans tout le discours 
de la Nature, Il s'y môle quelques-unes de ces pensées 
profondes qui forcent l'âme à se replier sur elle-même. 
Si vous n^aviez la mort, vous me maudiriez sans cesse de 
vous en avoir privé. 

Une pareille éloquence semble appartenir à cette phi- 
losophie austère qui ne ménage point l'homme, et le pour- 
suit sans cesse avec Timage de la dure vérité. Ce ton ne 
peut être habituel chez Montaigne. Il devait porter son 
caractère dans ses écrits; et ce caractère, qu'il a pris tant 
de plaisir à nous dépeindre, se compose de faiblesse pour 
lui-même et d'indulgence pour les autres. Il nous excuse 
trop aisément, pour nous reprocher avec amertume nos 
fautes et nos erreurs; et il s'aime trop lui-même, pour s'ir- 
riter contre les siennes. Il s'aime trop lui-même! je n'ai 
pas craint de faire cet aveu : on ne peut en abuser. L'ami 
de la Boétie ne sera jamais exposé à l'accusation d'égoïsme. 
Non; l'égoïsme, ce sentiment stérile, cette passion avilis- 
sante, n'a jamais trouvé place là où régnait la pure amitié. 
Il n'est pas épuisé par l'habitude de s'aimer seul, ce cœur 
qui conserve une si grande force d'aimer, et l'épanché 
avec une intarissable abondance sur l'ami qu'il s'est 
choisi. la Boétie ! que votre nom toujours répété serve 
à la gloire de votre ami ; que toujours on pense avec délices 
à cette union de deux âmes vertueuses qui, s'étant une fois 
rencontrées, se mêlent, se confondent pour toujours ! Mais 
la mort vient briser des liens si forts et si doux : le plus à 
plaindre des deux, celui qui survit, demeure frappé d'une 
incurable blessvire \ il ne fait plus que tratmr languissant ; 
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il n'a plus de goût aux plaisirs. Us me redoublent y dil-îl, 
le regret de sa perte. Nous étions à moitié de tout : il me 
semble que je lui dérobe sa part. Deuil sacré de ramilié, 
sainte et inviolable fidélité, qui n'a plus pour objet qu'un 
souvenir! Quelle est l'âme détachée d'elle-même qui se 
plaît à prolonger son affliction pour honorer la mémoire 
de l'ami qu'elle a perdu? C'est celle de Montaigne; c'est 
Montaigne qui se fait une religion de sa douleur, et cramt 
d'être troublé dans ses regrets par un bonheur où son ami 
ne peut plus être. On aime à rencontrer dans l'éloge d'un 
homme supérieur ces marques d'un caractère sensible et 
tendre. Elles nous donnent le droit de chérir celui que 
nous admirons; mais que dis-je? ces deux sentiments, 
l'admiration et l'amour, se confondent tellement au nom 
de Montaigne, que l'un disparaît presque dans l'autre. Son 
idée ne réveille pas en nos âmes ce respect mêlé d'enthou- 
siasme que nous inspirent les génies illustres qui ont fait 
la gloire des lettres. La distance nous parait moins grande 
entre nous et lui. Nous sentons qu'il y a dans ses prin- 
cipes, dans sa conduite, quelque chose qui le rapproche 
de nous. Nous l'aimons comme un ami plein de candeur 
et de simplicité que nous serions tentés de croire notre 
égal, si la supériorité de sa raison et la vivacité de son 
esprit ne se décelaient à chaque instant par des traits 
ingénieux et soudains, que toute sa bonhomie ne peut 
cacher à nos yeux. 

Sa vie nous ofl're peu d'événements ; elle ne fut point 
agitée : c'est le développement paisible d'un caractère 
aussi noble que droit. La tendresse filiale, Tamitié, occu- 
pèrent ses plus belles années. Il voyagea , n'étant déjà 
plus jeune, et n'ayant plus besoin d'expérience; mais 
son âme, nourrie si longtemps des souvenirs du génie 
antique , retrouva de l'enthousiasme à la vue des ruines 
de Rome. Malgré son éloignement pour les honneurs et 
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les emplois , élu par le suffrage volontaire de ses conci- 
toyens , il avait rempli deux fois les fonctions de premier 
magistrat dans la ville de Bordeaux. Il croit que son ad- 
ministration n'était pas assez sévère : je le crois aussi. 
Sans doute il était plus fait pour étudier les hommes que 
pour les gouverner. C'était l'objet où se portait naturel- 
lement son esprit. 11 s'en occupa toujours dans le calme 
de la solitude et dans les loisirs de la vie privée. Les fu- 
reurs de la guerre civile troublèrent quelquefois son re- 
pos; et sa modération, comme il arrive toujours, ne put 
lui servir de sauvegarde. Cependant ces orages mêmes 
ne détruisirent pas son bonheur. 

C'est ainsi qu'il coula ses jours dans le sein des occupa- 
tions qu'il aimait, Ubre et tranquille, élevé par sa raison 
au-dessus de tous les chagrins qui ne venaient point du 
cœur, attendant la mort sans la craindre, et voulant qu'elle 
le trouvât occupé à bêcher son jardin, et nonchalant d'elle. 

Les Essais , ce monument impérissable de la plus 
saine raison et du plus heureux génie, ne furent pour 
Montaigne qu'un amusement facile , un jeu de son esprit 
et de sa plume. Heureux l'écrivain qui , rassemblant ses 
idées comme au hasard ,. et s'entretenant avec lui-môme, 
sans songer à la postérité , se fait cependant écouter 
d'elle ! On lira toujours avec plaisir ce qu'il a produit sans 
effort.Toutes les inspirations de sa pensée, fixées à jamais 
par le style, passeront aux siècles à venir. Quel fut son 
secret? il s'est mis tout entier dans ses ouvrages. Il jouira 
donc mieux que personne de cette immortalité que don- 
nent les lettres, puisqu'en lui seul l'homme ne sera ja- 
mais séparé de l'écrivain , et que son caractère ne sera 
pas moins immortel que son talent. 

Montaigne, te croyais-tu destiné à tant de gloire» et 
n'en serais-tu pas étonné If Tu ne parlais que de toi , tu 
ne voulais peindre que toi; cependant tu fus notre his- 
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torien. Tu retraças , non les formes incertaines et passa- 
gères de la société , mais l'homme tel qu*il est toujours 
et partout. Tes peintures ne sont pas vieillies après trois 
siècles; et ces copies, si fidèles et si vives, toujours en 
présence de l'original qui n'a pas changé, conservant 
toute leur vérité, n'ont rien perdu de leur éclat, et parais- 
sent même embellies par l'épreuve du temps. Ta naïve 
indulgence, ta franchise et ta bonhomie ont cessé de- 
puis longtemps d'être en usage : elles ne cesseront jamais 
de plaire ; et tout le raffinement d'un siècle civilisé ne 
servira qu'à les rendre plus curieuses et plus piquantes. 
Tes remarques sur le cœur humain pénètrent trop avant 
pour devenir jamais inutiles. Malgré tant de nouvelles 
recherches et de nouveaux écrits, elles seront toujours 
aussi neuves que profondes. Pardonne -moi d'avoir es- 
sayé l'analyse de ton génie, sans autre titre que d'ai- 
mer tes ouvrages. Ah ! la jeunesse n'est pas faite pour 
apprécier dignement les leçons de l'expérience , et n'a 
pas le droit de parler du cœur humain qu'elle ne connaît 
pas. J'ai senti cet obstacle : plus d'une fois j'ai voulu 
briser ma plume , me défiant de mes idées, et craignant 
de ne pas assez entendre les choses que je prétendais 
louer. La supériorité de ta raison m'effrayait , ô Montai- 
gne ' Je désespérais de pouvoir atteindre si haut. Ta sim- 
plicité, ton aimable naturel m'ont rendu la confiance et 
le courage : j'ai pensé que toi-même, si tu pouvais sup- 
porter un panégyrique, tu ne te plaindrais pas d'y trou- 
ver plus de bonne foi que d'éloquence * , plus de candeur 
que de talent. 

* Ce discours a été couronné en 1 8 1 3 , par T Académie française (alors 
classe de la Langue et de la Littérature française, dans rinstitut}« 
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DISCOURS 



SUR tES AVANTAGES ET LES INCONVÉNIENTS 



DE LA CRITIQUE 



Un excellent critique serait un artiste qui 
aurait beaucoup de science et de g^ût, sans 
préjugés et sans envie. 

YOLTlIRXt 



L'éloge d'un orateur ou d*un poète , l'étude attrayante 
de ses ouvrages, l'enthousiasme facile qu'inspire son gé- 
nie, le sentiment continuel d'une admiration toujours 
profitable à celui qui l'éprouve, voilà sans doute pour les 
jeunes élèves de l'art d'écrire une tâche plus heureuse, 
que ne paraît l'être l'examen d'up droit littéraire , peu 
connu , mal respecté , dont les abus fréquents amusent 
l'indifférence , et n'irritent que ceux qu'ils menacent. Il 
est si doux de célébrer une gloire qu'on admire et qu'on 
ahne ! Il est si pénible de parler souvent d'injustice et 
d'envie' Cependant ces idées plus tristes sont à jamais 
inséparables des souvenirs brillants de gloire et de génie, 
que nous aimons à retracer. L'envie occupe toujours une 
place dans l'histoire des écrivains célèbres ; et l'on ne 
peut admirer leurs chefs-d'œuvre, sans se souvenir de 

2. 
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leurs détracteurs. Hais une censure impartiale triomphe 
des critiques passionnées : elle distingue et place les 
hommes; elle détruit l'imposture des réputations; elle 
épargne au talent supérieur ces concurrences inégales et 
ces rivalités factices auxquelles on voudrait toujours le 
rabaisser; elle répand, elle autorise les leçons du goût; 
elle prépare des instructions aux successeurs des grands 
modèles. Ainsi , la critique , dans ses abus ou dans ses 
avantages , touche de si près à la littérature , qu'elle se 
confond avec elle; et, lorsqu'on essaie d'en fixer le ca- 
ractère, d'en rappeler les devoirs, au milieu de celte 
enceinte, où retentit tant de fois l'éloge des grands écri- 
vains, ne semble-t-il pas que, par une succession natu- 
relle , on discute la cause commune des lettres , après 
avoir célébré les talents divers dont elles ont reçu leur 
plus belle gloire? Dans ce difficile examen, la bienséance 
et l'éloignement de toute passion m'interdisent cette 
amère vivacité qui donne des ennemis et des lecteurs ; 
mais, si je suis modéré jusqu'à la froideur, peut-être j'en 
aurai plus souvent raison ; et c'est un avantage qu'il ne 
faut pas trop négliger. 

Si l'on remontait à l'origine de la critique, peut-être 
s'étonnerait -on que quelques hommes se substituent 
d'eux-mêmes au public, décident en sa place et en son 
nom, et raisonnent avec autorité sur les impressions que 
doit éprouver l'esprit d'autrui ; mais, comme celte usur- 
pation est ancienne, supposons qu'elle est devenue légi- 
time. Souvent la critique attaque l'homme de talent et 
vante les mauvais écrivains; souvent, par ses censures ou 
par ses éloges, elle trompe le goût public qu'elle devrait 
avertir; mais une vérité consolante qu'il faut rappeler 
avant tout, c'est la puissance d'un bon livre, puissance 
à laquelle on ne peut comparer qu'une seule chose , l'in- 
curable faiblesse d'un mauvais livre; puisqu'il est égale- 
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ment impossible ou d'anéantir l'un, ou de faire durer 
l'autre. 

Le nom de critique est un terme d'une vaste étendue» 
qui renferme des idées très-éloignées l'une de l'autre. 
Aristote et Zoïle, Fénelon et Scudéry, Voltaire et Desfon- 
taines sont des critiques. Il est naturel, en effet, que la 
médiocrité envieuse ait cherché de tout temps à médire 
des talents et des arts; et que le génie impartial ait senti 
le besoin de les juger. Ainsi, le plus hardi penseur de l'an- 
tiquité , le plus ancien peintre de la nature , Aristote » 
V4raça les principes de l'éloquence , censura les fautes des 
poètes, et marqua les limites de la raison et du goût, 
comme il avait fixé les principes et les lois des sociétés. 
Aa consul romain qui ne connaissait , après la gloire du 
j patriotisme, que celle de l'éloquence et des lettres , écri- 
I vit sur les secrets de cet art dont il était le modèle \ in- 
l struisit ses contemporains, et jugea ses rivaux qu'il avait 
Wacés '. 

\ Ces hommes élèvent la critique au niveau de leurs 
pensées : ils font disparaître toutes les différences qui 
séparent l'art de juger du talent de produire, ou plutôt, 
par la force involontaire de leur génie , ils portent une 
espèce de création dans l'examen des beaux-arts ; ils ont 
l'ah" d'inventer ce qu'ils observent. Quintilien s'est ap- 
proché de ces grands maîtres. A leur exemple il éclaire 
par la philosophie les principes de l'art oratoire : son 
goût le fait juge des écrivains supérieurs, son style le fait 
leur rival. Quintilien et Longin semblent animés de cette 
émulation ; leurs éloges sont des luttes contre ceux qu'ils 
admirent ; et leur propre éloquence un hommage de plus 
pour les grands hommes, qu'ils ne peuvent célébrei 

* Orator. — De oratore. 

* De clarii oraiorihus. 
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qu'en les égalant. Nous ne devons pas perdre de vue 
cette grande et noble critique; mais elle n*est pas l'objet 
véritable de ce discours. 11 s'agit surtout d'apprécier cette 
critique inférieure et détaillée qui mêle quelques avan- 
tages à beaucoup d'abus, telle enfin que la justice ou la 
malignité contemporaine l'exerça toujours sur les pro- 
ductions du talent littéraire. 

L'imprimerie, cette heureuse découverte des siècles 
modernes, qui rendit la pensée populaire, et multiplia 
l'instruction et la sottise, rendit aussi la critique plus in- 
dispensable et plus fréquente. D'abord, il devint si aisé 
de répandre un libelle, que les hommes mécontents et 
jaloux ne se refusaient plus le plaisir de le composer. 
Après un siècle écoulé , dans l'accroissement prodigieux 
des livres nouveaux, on eut besoin de choisir ; et d'équi- 
tables censures pouvaient éclairer sur le choix ; malheu- 
reusement les bons ouvrages étaient presque toujours les 
seuls contre lesquels la critique voulait prémunir les lec- 
teurs. Pendant vingt années on écrivit en Italie pour dé- 
montrer que la Jérusalem était un mauvais poëme. Le 
Tasse vivait. Depuis, la critique n'a plus travaillé que 
pour le mettre avant ou après l'Arioste. En Espagne les 
critiques contemporains ont méprisé Cervantes; les cri- 
tiques modernes l'ont placé tout près de Virgile et 
d'Homère. 

En général, la critique a deux caractères bien diffé- 
rents, selon qu'elle s'exerce sur les vivants ou sur les 
morts. Son adresse ou son triomphe consistent à savoir 
blâmer les uns, à savoir louer les autres, à contester les 
réputations contemporaines, à légitimer les anciennes 
renonmiées. Ici le plus spirituellement injuste est aussi le 
plus habile ; là au contraire le plus adroit panégyriste 
semble toujours le meilleur critique; l'un désire des 
fautes, l'autre des beautés; et quelquefois chacun de 
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son côté suppose et voit ce qu'il désire. Le public ap- 
prouve également ces deux méthodes. En effet, c'est un 
double avantage de se voir autorisé dans ses vieilles ad- 
mirations, et dispensé d*en adopter de nouvelles. Le sa- 
crifice une fois fait, le consentement une fois donné, on 
y tient par amour-propre ; et par amour-propre aussi, on 
n'aime pas à recommencer en faveur d'un autre. Je sais 
bien que cette répugnance n'est que trop justifiée ; c'est 
même un hommage que l'on doit au talent, de ne pas y 
croire facilement, et de se défier des premières pro- 
messes ; mais à la défiance doit succéder la justice. Quel- 
quefois, il est vrai, cette justice est hors de la portée des 
critiques. 11 est une supposition qui ne peut se présenter 
que dans les commencements d'une grande époque litté- 
raire, celle d'un ouvrage où le génie de l'auteur va plus 
loin que les lumières de la critique, où il a plus fait 
qu'elle ne peut juger. En effet, la critique éclairée ne 
saurait exister que longtemps après les bons ouvrages, 
qui l'instruisent et la forment elle-même. A l'époque où 
le premier chef-d'œuvre paraît, elle n'est pas encore pré- 
parée ; ses erreurs viennent de l'ignorance autant que de 
la passion; mais lorsque les grands écrivains, une fois 
établis par la force du temps et de la vérité, ont instruit 
la critique, alors elle puise dans l'étude et l'admiration 
de ces premiers modèles un art plus réfléchi d'apprécier 
leurs successeurs. De là cette longue opposition à la re- 
nommée de Voltaire ; les rigoureuses censures qui ac- 
cueillirent tous ses ouvrages , et cet éternel procès de 
sa réputation, qui, jugé depuis longtemps, n'est pas 
encore fini. 

Les sentiments de l'Académie sur le Cid sont le mo- 
dèle naissant de la saine critique. Il e^t surtout honorable 
que des gens de lettres défendent l'écrivain qui les doit 
effacer, contre le ministre tout-puissant qui les favorise. 

8 
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Cependant cet examen trop vanté ne fait-il pas soupçon* 
ner qu*à cette époque le goût de l'Académie était encore 
plus imparfait que le génie de Corneille? Cette critique 
est impartiale et sincère; mais Corneille avait besoin de 
former son siècle, avant d'y trouver des juges. Le siècle 
de Louis XIY vit éclore beaucoup de libelles. 11 y avait 
tant de grands hommes! Boileau parut, et sans long 
examen, avec de bonnes plaisanteries et de bons vers, il 
décrédita les mauvais écrivains, qui presque tous se ven- 
gèrent en se faisant mauvais critiques. Boileau fut le ré« 
formateur de son siècle; il appuya sa doctrine de ses 
exemples ; voilà ce qui fit sa puissance. San style était 
encore plus redoutable que ses épigrammes. 11 écrasait 
doublement les poètes médiocres : il n'avait pas besoin 
de compter leurs fautes; il écrivait ses vers. Cq)endant 
celte critique impartiale et raisonnée, qui détaille les dé- 
fauts et rend justice aux beautés, n'était pas encore née* 
Bayle l'exerça sur l'érudition bien plus que sur le goût, 
sans amertume et sans passion , avec un esprit supérieur 
et modéré. Du reste, les hommes de génie n'avaient que 
le temps d'imaginer et de produire ; et les talents secon- 
dairesy dans le premier étonnement où les jetaient tant 
de créations nouvelles, savaient à peine les admirer, 
quand ils ne les enviaient pas. C'est depuis le siècle de 
Louis XIY que la critique a dû naître, pour ainsi dire, du 
développement de toutes les autres facultés littéraires ; 
comme nous voyons, dans l'étude de la nature, les pro- 
grès des difl(kentes sciences en produire quelquefois une 
nouvelle, qui doit son existence à la perfection des autres. 
Lorsque la critique est devenue nécessairement un 
genre de littérature, souvent ceux qui l'exerçaient n'ont 
pas respecté dans les autres un titre qu'ils portaient eux- 
mêmes. Ils semblaient oublier que la justice et la vérité 
sont la loi commune de tout écrivain, et que celui qui 
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écrit sur les livres des autres, au lieu d'en faire lui-même, 
n'est pas un ennemi naturel des gens de lettres, mais un 
homme de lettres moins entreprenant ou plus modeste. 
Cette injuste amertume, cette inimitié sans motif est la 
cause des plus grands abus de la censure littéraire. Que 
le critique commence par aimer d'un amour sincère 
l'étude des beaux-arts; que son âme en ressente avec 
délices les nobles impressions ; qu'il entre dans l'empire 
des lettres, non pas comme un proscrit qui veut venger 
sa honte, mais comme un rival légitime qui mesure sur 
son talent l'objet de son ambition, et qui veut obtenir 
une gloire, en jugeant bien celle des autres : alors il sera 
juste; et sa justice accroîtra ses lumières. Il sera le ven^ 
geur et le panégyriste des écrivains distingués. Il sentira 
vivement leurs fautes; il en souffrira. Mais, tandis qu'il 
les blâme avec une austère franchise, son estime éclate 
dans ses reproches, toujours adoucis par ce respect 
que le talent inspire à tous ceux qui sont dignes d'en 
avoir. 11 se croira chargé des intérêts de tout bon ou* 
vrage qui parait sans la recommandation d'un nom déjà 
célèbre; à travers les fautes, il suivra curieusement la 
trace du talent; et, lorsque le talent n'est encore qu'à 
demi développé, il louera l'espérance. Quelquefois l'en- 
thousiasme même des lettres peut lui inspirer une sorte 
d'impatience et de dépit à la lecture d'un ennuyeux et 
ridicule ouvrage; mais l'habitude corrigera bientôt l'amer 
tume de son zèle; il s'apercevra qu'il est inutile d'épuiser 
tous les traits du sarcasme et de Finsulte contre un 
pauvre auteur, dont les exemples n'ont pas le droit d'être 
dangereux. 

Un sage Ta dit : Il faut avoir de Vàme pour avoir du 
ffoût^ Ainsi, l'impartialité, Tamour des lettres pouif 

* Vauvenarguei, 
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elles-mèmeSy le désir des succès d'aulnd, ce mélange de 
principes équitables et de sentiments nobles doublera le 
mérite du critique, et rendra son goût plus lumineux et, 
plus pur. A force d*abuser de sa conscience, on parvient 
à se fausser l'esprit. Une erreur souvent répétée pénètre 
insensiblement dans la pensée de son auteur, à la suite 
de tous les vains sophismes dont il la fortifiait sans la 
croire lui-même. C*est la punition d*un critique de mau- 
vaise foi; il finit par perdre le bon sens. Cette instabilité 
d^une opinion sans pudeur ne sait plus où s'arrêter. Tout 
est variable et faible, quand il n'y a pas d'appui dans le 
cœur. Tel un juge corrompu se livrant à une indifférence 
universelle, pour se donner plus de liberté, laisserait à 
dessein chaque jour s'émousser en lui l'intelligence du 
bien et du mal, et jetterait au hasard ses décisions tantôt 
capricieuses, et tantôt mercenaires. Non, tout ce qu'il y 
a de pur, de noble et d*élevé dans le plus sublime des 
beaux-arts, n'est pas fait pour être senti par une âme 
rampante et avilie; elle n'entend pas ce langage; elle 
trouve dans sa propre bassesse une incrédulité toute 
prête contre les sentiments généreux. Les lumières de la 
science et de l'esprit ne peuvent la conduire jusque-là. 
Son goût est imparfait; il lui manque le sens moral; et, 
si le goût n'est que la sensation vive et réfléchie de la 
beauté, le pouvoir de saisir, dans les objets et dans les 
passions, les nuances les plus délicates de la vérité et de 
la convenance; s'il doit juger de tous les rapports du 
cœur humain ; si, comme le génie même, il doit avoir 
ses illusions, ses enthousiasmes, ses théories d'un su- 
blime idéal, combien ce sens moral ne devient-il pas 
pour lui un guide infaillible et nécessaire! Formé à 
l'école antique, le goût si pur de Fcnelon s'embellissait 
encore de la pureté de son âme. Je sais qu'il est un goût 
acquis par Tétude, la lecture et la comparaison ; et je ne 
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prétends pas en nier l'empire ni le mérite. C'est ce juge- 
ment pur et fin, composé de connaissances et de ré- 
flexions, que possédera d*abord le critique; il a pour 
fondement Tétude des anciens, qui sont les maîtres éter- 
nels de Fart d*écrire, non pas comme anciens, mais 
comme grands hommes. Cette étude doit être soutenue 
et variée par la méditation attentive de nos écrivains, 
et par l'examen des ressemblances de génie, et des dilTé- 
rences de situation, de mœurs, de lumières, qui les rap- 
prochent ou les éloignent de l'antiquité. Voilà le goAt 
classique; qu'il soit sage, sans être timide, exact, sans 
être borné; qu'il passe à travers les écoles moins pures 
de quelques nations étrangères, pour se familiariser avec 
de nouvelles idées, se fortifier dans ses opinions, ou se 
guérir de ses scrupules ; qu'il essaie, pour ainsi dire, ses 
principes sur une grande diversité d'objets : il en connaî- 
tra mieux la justesse ; et, corrigé d'une sorte de pusillani- 
mité sauvage, il ne s'efi'arouchera pas de ce qui parait 
nouveau, étrange, inusité; il en approchera, et saura quel- 
quefois l'admirer. Qui connaît la mesure et la borne des 
hardiesses du talent? Il est des innovations malheu- 
reuses, qui ne sont que le désespoir de Timpuissance; 
il en est qui, dans leur singularité même, portent un 
caractère de grandeur. Confrontez-les avec le sentiment 
intime du goût. Le goût n'exige pas une foi intolérante. 
Vous éprouverez qu'il adopte de lui-même, dans les 
combinaisons les plus nouvelles, tout ce qui est fort et 
vrai, et ne rejette que le faux, qui presque toujours est 
la ressource et le déguisement de la faiblesse. Quelques 
productions irrégulières et informes ont enlevé les suf- 
frages ; elles ne plaisent point par la violation des prin- 
cipes, mais en dépit de cette violation ; et c'est au con- 
traire le triomphe de la nature et du goût, que quelques 
beautés conformes à cet invariable modèle^ réponc^es 

9 
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dans un ouvrage bizarrement mélangé, suffisent à son 
succès, et soient plus fortes que Talliage qui les altère. 
Le critique éclairé fera cette distinction ; il s'empressera 
d'accorder au talent qui s'égare des louanges instruc- 
tives. Pourquoi montrerait-il une injuste rigueur? C'est 
au mauvais goût qu'il appartient d'être partial et pas- 
sionné; le bon goût n'est pas une opinion, une secte; 
c'est le raffinement de la raison cultivée, la perfection du 
sens naturel. Le bon goût sentira vivement les beautés 
naïves et sublimes dont Shakspeare étincelle : il n'est pas 
exclusif. Il est comme la vraie grandeur, qui, sûre d'elle- 
même, s'abandonne, sans se compromettre. 

Je sais que cette pureté, et en même temps cette indé* 
pendance de goût supposent une supériorité de connais- 
sances et de lumières qui ne peut exister, sans un talent 
distingué. Mais je crois aussi que la perfection du goût, 
dans l'absence du talent, serait une contradiction et une 
chimère. Tous les arts sont jugés par de prétendus con- 
naisseurs qui ne peuvent les pratiquer. Il en est ainsi sou- 
vent de l'art d'écrii'e; et nulle part l'abus n'est plus 
ridicule et plus nuisible. Pour être un excellent critique, 
il faudrait pouvoir être un bon auteur. Dans un esprit faible 
et impfiissant, le bon goût se rapetisse, se rétrécit, devient 
craintif et superstitieux, et se proportionne à la mesure 
de l'homme médiocre qui s'en sert aussi timidement pour 
juger que pour écrire. Le talent seul peut agrandir l'horizon 
du goût, lui faire prévoir confusément de nouveaux points 
de vue, et le disposer d'avance à reconnaître des beautés 
qui n'existent pas encore. Comme le sentiment de nos 
propres forces influe toujours sur nos opinions, le critique 
sans chaleur et sans imagination sentira faiblement des 
qualités qui lui sont trop étrangères. N'ayant que du goût, 
il n'en aura point assez. C'est ainsi qu'en général les 
écrivains sages et froids, qui, dans leur marche compassée, 
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afiTectent le goût, en manquent souvent; ils évitent les 
écarts et les fautes; mais, incapables d'un vrai sublime ou 
d'une noble simplicité , ils ont recours à des agréments 
froids et recherchés , qui ne valent pas mieux que des 
fautes, et sont plus contagieux, parce qu'ils sont moins 
choquants. 

N'êtes-vous pas, me dira-t-on, trop libéral envers le cri- 
tique? avec l'amour passionné des lettres, qui selon vous 
renferme plusieurs vertus, vous lui accordez encore la 
science, le goût, le talent ; c'est-à-dire, je les lui demande. 
Je veux reporter sur les critiques la sévérité qu'ils exer- 
cent, et reculer si fort pour eux le point de perfection, 
que, par frayeur, ils deviennent plus modestes, et qu'ils 
respectent aussi la difficulté de leur art. Cicéron se plai- 
gnait de ne trouver nulle part le parfait orateur; peut-être 
ne trouverait-on pas davantage le parfait critique, même 
en cherchant parmi les écrivains célèbres. Le sage et élé- 
gant Addison fit servir la critique à son plus noble usage, 
à la gloire du génie; mais il ne présente aucune vue ori- 
ginale dans l'examen du plus extraordinaire de tous les 
poèmes; il juge Milton par Aristote : et le défaut d'inven- 
tion se fait sentir jusque dans sa manière d'admirer des 
idées neuves. L'ingénieux La Motte avait le véritable lan- 
gage, et, pour ainsi dire, les grâces de la critique. Sa 
censure est aussi polie que sa diction est élégante ; il ne 
lui manquait que d'avoir raison. Mais il se trompa d'abord 
en attaquant les anciens, "et plus encore en défendant ses 
vers. Personne n'a porté plus loin que Voltaire la netteté 
du style, mesure ordinaire de la justesse des idées. Per- 
sonne ne fut favorisé d'un instinct plus délicat, et ne na- 
quit avec plus de goût. Sa raison était mûre dès la jeunesse; 
et son imagination fut toujours vive. Il avait sur la litté- 
rature d'autant plus de lumières et d'idées qu'il ne s'en 
était pas uniquement occupé, et qu'il pouvait y rapporter. 
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la variété de ses réflexions et de ses études. Mais son carac- 
tère ardent et mobile ne lui permit pas de garder l'inva- 
riable impartialité du critique. Quelquefois, en censurant 
de prétendus rivaux, il parait trop se souvenir d'une in- 
sultante comparaison ; et sa sévérité est une vengeance. 
Au reste, il est difficile peut-être de lui reprocher les in- 
justices qu'il laisse échapper, en songeant à celles qui 
tourmentèrent sa vie. 11 suffit d'un succès pour se faire 
plusieurs ennemis : l'homme qui, dans la confiance de ses 
talents, aspire à l'universalité d^s succès, ne semble-t-il 
pas appeler sur lui toutes les haines de l'innombrable 
médiocrité, que partout il écrase, sans la voir? Voltaire a 
soutenu cette lutte par l'ascendant du génie qui l'avait 
fait naître. Ses détracteurs n'ont obtenu qu'une sorte d'im- 
mortalité grotesque, quUl leur a libéralement distribuée 
dans ses ouvrages. C'est qu'aucun d'eux n'était digne de 
le juger. Cette tâche pouvait honorer un véritable critique ; 
mais il aurait fallu commencer par des hommages d'équité 
trop pénibles. 11 fallait d'abord proclamer Voltaire le con- 
servateur du goût, le représentant de la poésie française 
dans son siècle, le créateur d'une prose originale, trois titres 
qu'un autre homme n'a point réunis. Après ce début, la cri- 
tique devenait instructive et légitime. A cet écrivain d'un 
goût si pur, si ami du simple et du vrai, malgré tant d'es- 
prit, on pouvait reprocher une censure quelquefois irré- 
fléchie et injuste de l'antiquité classique, et même de celte 
autre antiquité qui commence avec le siècle de Louis XIV. 
Voltaire, grand poète par le style et la passion, poète (1c 
génie, passant avec un égal bonheur des grâces de la 
poésie légère à l'énergie de la verv^e théâtrale, n'avait pas 
porté dans sa riche élégance assez de précision et d'au- 
dace. Enfin, cette prose neuve et sans imitateurs, incom- 
parable dans tous les genres où la familiarité est une 
grâce, quelquefois éloquente, en sortant dubadinage^ déro* 
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geait trop souvent à la dignité de la morale et de Thistoire. 
Une critique si modérée aurait aujourd'hui des lecteurs; 
mais la justice ne produit point de scandale : et, pour 
beaucoup de gens, le scandale est un succès. Fréron l'ob- 
tint; abondamment pourvu d'idées communes, écrivant 
facilement d'un style médiocre, il imprima deux cents 
volumes de critique, dont le but principal est Voltaire. 
Beaucoup d'écrivains aujourd'hui célèbres y sont injuriés 
par diversion. Ce n'est pas que ce recueil ne renferme un 
nombre prodigieux d'éloges; il y parait successivement 
une foule de grands hommes, dont personne ne connaît 
les ouvrages. Mais il semble qu'une pareille indulgence, 
loin d'être une compensation de tant d'injustices, est un 
double affront fait au talent, et par la rigueur absurde 
des critiques, et par la ridicule prostitution des louanges. 
Voltaire rencontra d'autres adversaires. Le besoin de 
leur répondre a grossi la collection de ses œuvres ; on peut 
leur pardonner; c'est un des services que la critique in- 
juste rend au public. Le gazetier ecclésiastique n'a pas 
arrêté le succès de l'Esprit des Lois; mais il nous a valu 
le dernier chef-d'œuvre de Montesquieu, son Apologie, 
modèle dont Voltaire aurait dû quelquefois imiter la rail- 
lerie bienséante et Tamertume sagement tempérée. Je 
m'arrête ici de peur d'être injuste : je n'ai désigné que 
des abus nombreux; ne s'y mêle-t-il aucun avantage? Je 
l'avoue, un homme passionné peut dire la vérité ; un plat 
écrivain peut dénoncer son semblable. Enfin, la critique 
même la plus chagrine est obligée de choisir un objet 
d'admiration, ne fût-ce que par malignité; et quelquefois 
elle place bien sa préférence, pour se couvrir d'un acte de 
justice. Quel est le détracteur qui, dans Texagération de 
ses reproches, ne révèle pas quelque défaut véritable? S'il 
faut parler des avantages, lorsqu'ils disparaissent sous de 
nombreux abus, proclamons l'utilité de la critique. Mais 
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avouons cependant que dans les belles époques de notre 
littérature, elle n'exerça aucune grande et salutaire in- 
fluence; quand elle était sage, elle n'était pas piquante; le 
public le veut ainsi. En général, on n'aime pas à lire une 
dissertation sur le mérite d'autrui. Les hommes ont quelque 
peine à croire qu'un homme de leur siècle, un homme fait 
comme eux, qu'ils voient, qu'ils entendent, ait un talent 
supérieur; ils s'ennuieraient à la démonstration d'une 
si fade vérité. On souffre avec plus de patience de voir des 
prétentions humiliées, des talents contestés, des hommes 
d'esprit tournés en ridicule, si jamais ils peuvent Têtre. 
Cependant, je voudrais qu'on essayât une critique absolu* 
ment impartiale, sans complaisance et sans rigueur. A 
tout prendre, comme cette critique impartiale serait en- 
core assez méchante, peut-être réussirait^elle : c'est une 
expérience à faire. 

Il est un préjugé, c'est que la critique même la plus 
injuste ne nuit point aux lettres. Qu'importe, dira-ton, les 
petites blessures de l'amour-propre humilié : si l'auteur a 
du talent, la persécution doit Fanimer; nos plus grands 
écrivains ont subi cette épreuve; ils en ont profité. Boileau 
le disait à Racine. Oui, sans doute, et c'était une noble et 
ingénieuse consolation à présenter au grand homme décou- 
ragé, que l'espérance de voh* son génie s'accroître par les 
tourments de sa vie. Mais pourquoi fallait-il alors consoler 
Racine? Les hommes n'ont-ils rien de mieux que le blâme 
et l'envie pour animer les progrès du talent? Si quelque- 
fois une âme fière et indignée remonte par l'effort même 
qui devait l'abaisser, combien de fois le ressentiment pé- 
nible de l'injustice n'a-t-il pas jeté dans l'inaction et 
l'oubli des talents faits pour la gloire? Racine lui-même, 
las de combattre la haine et de peur de l'augmenter en- 
core, n'a-t-il pas arrêté le cours de ses chefs-d'œuvre dans 
.a force de l'imagination et de l'âge, exerçant ainsi, par le 
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silence de son génie, la seule vengeance que le grand 
homme peut tirer de ses injustes contemporains? L'inspi- 
ration des succès, voilà ce qui réellement anime le grand 
écrivain par le besoin toujours croissant de surpasser ses 
premiers efforts, d'atteindre toute la portée de son talent, 
que lui seul il connaît; enfin de se justifler à soi-même 
sa gloire, sur laquelle il est peut-être plus difficile qu'un 
antre. 

On peut le croire, sans faire tort à l'envie. Racine, 
quand il n'eût pas reçu d'elle de si pénibles encourage- 
ments, aurait trouvé dans les conseils de l'amitié, dans 
les anciens, dans lui-même, des forces et des beautés nou- 
velles. Mais pourquoi discuter ainsi? Peut-on, sans un 
regret amer, songer que ces hommes, qui feront éternel- 
lement rhonneur et les délices du monde civilisé, que ces 
aimables enchanteurs, qui, par la passion et l'harmonie, 
agitent si doucement les âmes, que ces véritables rois de 
la pensée humaine, qui savent l'éclairer en la charmant, 
et l'ennoblir en l'éclairant, furent malheureux par leur 
gloire et pour nos plaisirs; qu'ils ont jeté des regards in- 
quiets et douloureux sur les chefs-d'œuvre que nous ado- 
rons, qu'ils se sont repentis de leur génie, que peut-être ils 
en ont douté; et qu'ébranlés par les cris de cabales igno- 
rantes et envieuses, ils ont eux-mêmes trempé dans Fin- 
justice de leurs censeurs, et sont morts en se défiant de 
cette postérité, qui ne manque jamais aux grands hommes? 
Vainement les accusera-t-on d*une sensibilité excessive : 
c'est une vérité vulgaire, que l'alliance de cette délicatesse 
trop irritable avecles mouvements et les illusions du génie. 
Un homme médiocre peut avoir un sot orgueil ; mais il 
est impossible qu'un homme doué de quelque talent n'ait 
pas r&me fière, sensible, impatiente du mépris. L'étude 
des lettres même lui donnerait ce caractère. Et vous, qui 
l'en blâmez, voyez tous les hommes, quel prix ils attachent 
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au maintien de leurs prétentions, surtout quand elles oc- 
cupent une grande place dans leur vie, et qu'elles leur 
coulent de grands elTorts. L'écrivain n'a qu'une préten- 
tion, qu'une espérance, qu'une passion, Testime des autres 
hommes. Il la poursuit au prix de travaux pénibles, aux- 
quels tous les esprits n'ont pas droit d'atteindre; il la 
poursuit avec plus d'ardeur que de sagesse; voilà sa force 
et son excuse : et cependant, lorsqu'il est troublé dans la 
possession de ce droit, et, si vous voulez, de cette erreur, 
on s'étonne de son indignation et de ses plaintes. Mais 
quels sont ces hommes si calmes et si patients sur les in- 
jures d'autrui, qui tolèrent volontiers la persécution du 
talent? Quel est ce juge rigoureux, qui ne peut se défendre 
d'une invincible prévention contre les écrivains de son 
siècle, qui ne tîonçoit pas qu'on puisse exagérer la critique, 
et ne croit pas à l'injustice, parce qu'il ne croit pas au 
mérite? Ce sera quelque homme d'esprit, qui n'a pu 
s'élever jusqu'à la médiocrité du talent, et qui cache sa 
faiblesse et ses regrets sous le faste impitoyable de ses 
dédains. Ce sera quelque lecteur plus sévère qu'habile, qui 
se fait dénigrant par politique, et condamne d'abord, de 
peur d'être exposé à l'embarras de juger; ce sera quelque 
esprit frivole et tranchant qui blâme au lieu de lire, et 
ménage à la fois son amour-propre et sa paresse; enfin, 
ce sera quelque esprit systématique, qui, depuis une époque 
fixée, ne lit plus, ne veut plus lire, ne veut plus qu'on 
écrive, demeure convaincu que la littérature est anéantie 
sans retour, méprise le présent, tue l'avenir, iihagine qu'il 
est impossible d'avoir encore du talent et du goût, et tire 
toutes ses preuves de lui-même. Voilà les adversaires que 
l'homme de lettres rencontre môme dans le monde; voilà 
les fauteurs indiscrets de la critique injuste et passionnée. 
Mais, loin des échos de la sottise, le bon goût garde en 
réserve un petit nombre d'esprits éclairés qui se commu- 
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niquent et s'entendent, jugent la critique, devinent les 
intérêts cachés, et ne croient pas plus à l'exagération des 
reproches qu'à la fureur des louanges. 

Cependant, comme c'est la foule qui forme l'opinion du 
jour, et que c'est la critique qui forme Topinion de la foule, 
on avait senti de tout temps Tinfluence que peuvent ob- 
tenir les feuilles publiques. Aussi cette société religieuse, 
si célèbre par son ambition souple et infatigable, non 
contente de s'introduire à la Chine, de dominer en Europe, 
de tenir entre ses mains la foi des peuples et la conscience 
des rois, pour compléter son singulier empire, avait cru 
nécessaire de régler le goût, à peu près comme la morale' 
et, parmi cette variété de talents qu'elle réunissait dans 
son sein, outre les prédicateurs et les géomètres, les sa^ 
vants et les hommes du monde, les casuistes et les intri- 
gants, elle avait eu soin de se pourvoir de journalistes ' . 
Mais la critique exercée par des hommes de parti ne pro- 
duit pas une impression durable. Elle sert à Thumiliation 
du talent, au triomphe passager de la médiocrité; elle ne 
change pas le goût public. Cette gloire n'a jamais appar- 
tenu qu'aux écrivains supérieurs, à Corneille, à Boileau, 
à Racine, à Molière, quelque temps à Fontenelle, long- 
temps à Voltaire. Je sais qu'il se présente dans l'histoire 
des arts une époque qui donne à la critique plus d'impor- 
tance et d'autorité, c'est l'époque où les talents s'éteignent 
et deviennent plus rares, où le goût émoussé par la sa- 
tiété s'égare, se corrompt : alors la portion impartiale du 
public ne peut-elle pas devenir aveugle? n'a-t-elle pas 
besoin d'être éclairée? On peut en conclure que la critique 
est une de ces professions qui prospèrent dans les temps 
malheureux. 
Sous la dictature même de Voltaire, le mauvais goût 

< Le Journal de Trévoux. 

3. 
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s'était fort répandu. Après l'avoir toléré, tout en le com- 
battant par ses railleries et ses exemples, il avait fini par 
en être importuné, et par le craindre pour l'avenir. A me- 
sure que cet homme qui avait mis tant d'opinions en mou- 
vement, ouvert tant de routes, et jeté partout un esprit 
d'inquiétude et d'innovation, s'approchait de son déclin, 
l'anarchie s'augmenta. La fureur d'écrire entassait d'insi- 
pides et barbares productions : quelquefois elles surprirent 
de honteux succès. 

Parmi quelques esprits éclairés et délicats qui sem- 
blaient terminer la gloire de ce siècle mémorable, et qui 
ne sont pas tous perdus pour le nôtre, deux hommes, par 
les circonstances et par le caractère de leurs études, pa- 
rurent plus particulièrement appelés au rôle d'arbitres du 
goût et déjuges littéraires : tous deux disciples de Voltaire 
s'étaient trompés en le suivant sur la scène tragique : ils 
manquaient de génie. Marmontel jouissait de l'honneur 
d'avoir fait quelques productions piquantes dans le genre 
qui lui coûta sans doute le moins d'efforts. 11 avait beau- 
coup d'esprit; mais il en abusa d'abord pour se former 
des erreurs systématiques, auxquelles il renonçait avec 
peine. Son goût était plus réfléchi qu'inspiré; et l'on sait 
que, même pour juger, la méditation est moins sûre que 
.e sentiment naturel. La Harpe, à la fois dénué de har- 
diesse et de profondeur, se distinguait par la pureté du 
goût, la sagesse du talent, et s'était heureusement élevé 
jusqu'à réloquence tempérée. Dans la composition origi- 
nale, il paraissait fixé sans retour au second rang, et ne 
montrait qu'une seule quaUté de l'écrivain supérieur, cette 
noble élégance, dont il anima l'éloge de Fénelon et les 
plaintes de Mélanie. Ces deux hommes de lettres avaient 
exercé la critique des journaux; et sans éviter l'exagéra- 
tion qui nous en paraît inséparable, leurs feuilles étaient 
en général consacrées à l'éloge et souvent à l'apologie du * 
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▼rai talent. Marmontel, voulant réunir et augmenter les 
fragments littéraires qu'il avait donnés à rEncyclopédie, 
publia ses Eléments de littérature, et, quelques années 
après, La Harpe commença son Lycée. L'ouvrage de Mar- 
montel, quoiqu'il renferme les noms et quelquefois la 
censure de plusieurs contemporains, appartient entière- 
m^it à cette haute critique qui n'est que la théorie rai- 
sonnée des beaux-arts. La f<H*me de Touvrage ôte une 
grande difficulté et une grande beauté, la liaison, l'or- 
donnance. U y a des paradoxes. L'auteur rencontre souvent 
des idées fausses, parce qu'il cherche trop les idées neuves ; 
mais il présente beaucoup d'instruction, et ses erreurs 
font penser. 

La Harpe était né pour la critique; son talent s'est 
augmenté dans l'exercice de sa faculté naturelle. Hais 
a-1rîl embrassé le vaste plan qu'il s'était proposé? Jette-t-il 
un coup d'œil hardi sur l'essence des beaux-arts? Art-il des 
vues fines et profondes? La connaissance de l'homme, des 
mœurs, de l'histoire, lui sert-elle à éclairer l'étude des 
lettres? Est-il autre chose qu'un élégant démonstrateur 
de vmtés connues? Non; et cependant il a été et sera 
longtemps fort utile. 11 fallait à cette époque un esprit 
conservateur. La Harpe n'avait pas assez médité les an- 
ciens; mais il en parle avec une vérité d'enthousiasme 
qui se communique, avec une admiration persuasive. Sans 
avoir la raison supérieure, la philosophie, la méthode de 
Quintilien, placé comme lui dans des jours de décadence, 
il a défendu les droits de la langue et du goût. Lorsqu'il 
reparut dans la tribune littéraire, à la fin des troubles 
politiques, ses idées justes, ses théories simples et vraies, 
son style pur, facile, abondant, devaient réussir et plaire, 
après la longue confusion du bon sens, comme de tout le 
reste. Presque toujours il commente les principes de Vol- 
taire; et s'il en émousse la vivacité piquante, il en con- 
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serve la justesse et la clarté. Souvent il me présente l'îniage 
de cette critique, â l'œil sévère et juste, quo Voltaire pla- 
çait à la porte du temple, dont lui-môme était le véritable 
dieu. f 

La Harpe poursuivait le mauvais goût avec une sorte 
de haine; et, comme la passion inspire le talent, il trouvait 
quelquefois dans sa colère une heureuse énergie; mais sa 
véritable gloire sera toujours d'avoir proclamé le génie de 
quelques-uns de nos grands hommes. Je ne sais en eflet 
si dans les lettres, après Thonneur de produire des beautés 
originales, il est un titre plus noble que de les admirer 
avec éloquence, d'en expliquer les merveilles, d'en aug- 
menter le sentiment, d'en perpétuer l'imitation. La Harpe, 
qui n'avait pas assez de force pour recevoir, pour saisir 
puissamment la première inspiration, s'anime et s'échauffe 
par le reflet des grandes beautés qu'elle a produites. Cette 
éloquence, que peut-être il n'eût pas tirée de lui-même, 
il la trouve en admirant Britannicus ou Zaïre. On re- 
grette que cet écrivain, qui fut souvent l'interprète du 
goût, se soit emporté à des censures et même à des accu- 
sations violentes jusqu'au ridicule : il avait été faible; il 
fut exagéré. Après La Harpe, on écrivit encore sous la dic- 
tée des intérêts et des passions. Je ne veux pas désigner 
les contemporains; ce serait me donner, du moins à leur 
égard, la mission de critique, et sur un point difficile et 
dangereux. Je suppose même qu'il y eut des injustices 
involontaires ; mais le critiqué doit être, comme l'histo- 
rien, éloigné de toute passion, de tout intérêt, de tout 
parti. 11 doit juger les talents bien plus que les opinions. 
Je sais que la censure des opinions, celle do toutes qui 
touche le plus près à la personne, présente un intérêt de 
malignité presque aussi puissant que la calomnie. Mais 
les arbitres du goût peuvent-ils envier la charge d'inqui- 
siteurs? C'est un emploi trop délient, où les méprises sont 
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eommiines et odieuses; Tusage en avait commencé par la 
censure exagérée du dix-huitième siècle. Toutes les accu- 
sations morales accumulées sur cette grande époque tour- 
naient au profit de la critique. L'injustice avait l'air d'un 
saint zèle; on eût dit que c'était un bienfait public de dé- 
couvrir ou mênie d'imaginer des fautes de toute espèce 
dans ces écrivains supposés si coupables. 
\ Il faut convenir au contraire que la nécessité d'exami- 
ner chaque jour le produit de chaque mois réduit souvent 
le critique à des sujets stériles et ingi*ats. Il est triste et 
embarrassant d'analyser les idées d'un homme qui n'en a 
pas. Les critiques usèrent trop vite le riche fonds que leur 
avait laissé le dix-huitième siècle. La rigueur avec laquelle 
ils jugeaient les grands hommes de cette époque leur 
inspirait naturellement pour les contemporains une inexo- 
rable sévérité. On aurait eu mauvaise grâce à demander 
plus de ménagement que n'en obtenaient Montesquieu et 
Rousseau. Quelques hommes de talent résistèrent à l'in- 
justice; quelques autres, pour éviter ou pour combattre 
la critique, se mirent à l'exercer. On aimait mieux écrire 
un morceau que d'entreprendre un ouvrage. La littérature 
passa presque dans les journaux : ce mélange n'a pas 
duré ; mais, depuis cette époque, le ton de la critique s'est 
élevé, et par une influence qui s'est conservée jusqu'à 
nos jours, le goût et le style ont paru dans ces composi- 
tions rapidement écrites, et quelquefois trop promptement 
oubliées. Je ne sais si quelques critiques ont formé jamais 
un système réfléchi d'exclusion et de dénigrement uni- 
versel. Ce serait une faute politique; car enfin les critiques 
n'existent qu'à l'occasion des auteurs; ils régnent dans 
une littérature aflaiblie; mais si la littérature était dé- 
truite, ils tomberaient avec elle. Cependant il est possible, 
il serait affligeant que des talents supérieurs aient gardé 
trop longtemps un silence involontaire, qu'une juste fierté 
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leur ait fait craindre d*exposer à d'injurieisses attaques 
un nom respectable, et qu'ils n*aient pas eu le eonrage 
d'augmenter leurs titres, de peur de compromettre leur 
gloire. Hais enfin, si depuis dix ans le goût s'est épuré, si 
les saines doctrines sont reconnues, en attendant qu'elles 
soient pratiquées, la critique n'est pas étrangère à cette 
réforme des idées littéraires longtemps Tague» ou fausses; 
elle popularise l'instruction ; même quand elle juge mal des 
lettres, elle y fait penser. Elle proteste en général contre 
les innovations dangereuses : sous la plume de quelques 
hommes elle s'exprime avec une correction élégante, qui 
n'est pas inutile au maintien de la langue et du goût, dans 
un siècle où l'homme du monde a peu de temps pour 
lire, où trop souvent l'homme de lettres n*a que le temps 
d'écrire. 

Que la critique sache toujours unir à la pureté du style 
l'usage de ces formes polies, qui n'ôtent rien à la vérité 
des jugements, mais qui la rendent plus tolérable pour 
l'amour-propre. II existe un art d'être sévère, sans être 
offensant. Je sais qu'à la dureté trop commune de la cri- 
tique on oppose la sensibilité ombrageuse souvent repro- 
chée aux hommes de lettres. Les abus sont partout. Nos 
ouvrages nous touchent de si près, qu'il faut une rare 
modération pour séparer deux intérêts que le censeur 
affecte presque toujours de confondre. Cependant il sem- 
ble qu'une critique sévère et raisonnée excite rarement 
des plaintes. On peut être offensé; mais on ne s'irrite pas ; 
c'est le sarcasme, c'est la froide moquerie qui blesse et 
qui outrage. L'amour^propre consentirait à être blâmé; 
mais il ne peut souffrir d'êti'e raillé. Le blâme n'exclut pas 
l'estime; il laisse la consolation de discuter, de contredire. 
La raillerie est l'expression irrévocable du dédain. Que la 
critique évite toujours la hauteur et l'ironie ; elle embar- 
rassera beaucoup les amours-propres les plus intraitables; 
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elle leur Atera la cause ou te prétexte de leurs ressenti- 
ments. Car enfin rhomme critiqué mal à propos n*est pas 
insulté; une remarque fausse mais polie n'est pas un af- 
front. Quel que soit votre dépit intérieur, vous ne pouvez 
vous plaindre d'une observation sur votre ouvrage, comme 
d'une plaisanterie contre vous. Personne ne partagerait 
l'exagération de vos plaintes; et la critique, avec un peu 
d'habileté, aurait le plaisir d'être injuste, en ayant l'air 
d'être modérée. 

Il est aussi pour Thomme de lettres une sage et noble 
vengeance, c'est de mépriser l'injustice, de compter sur 
son talent, et d'en multiplier sans cesse les titres; il y 
gagn^a du temps et de la gloire. Pui&je oublier ici la 
touchante leçon que i»*ésente la vie du grand po^, dont 
nous avons vu les damiers feux s'éteindre, et jeter en 
mourant une si vive lumière? Sa longue carrière, marquée 
par tant de succès, ne fut pas respectée de l'envie. Quelles 
opiniâtres censures avaient poursuivi son premier chef- 
d'oeuvre! Combien de fois elles se renouvelèrent! Et quand 
il fallut enfin céder à la ren<»nmée, avec quelle obstina- 
tion artificieuse on s'efiorça longtemps de borner le talent 
de M. Delille par les prodiges même de son art, et d'ad- 
mirer beaucoup ses vers, pour mieux l'exclure du grand 
nom de poète ! Hais le poète continua de chanter d'une 
voix plus forte, plus flexible et plus sonore. Il avait écouté 
la critique sans colère et sans dédain, il en avait souri ; et, 
ce qui n'est pas moins rare, il en avait quelquefois pro- 
fité. Pendant que la critique examinait sévèrement ses 
fautes brillantes, sa verve longtemps ^empte de vieillesse 
enfanta des beautés plus fières et {dus hardies. On com- 
battit, mais on céda. Le nom de M. Delille se vit environné 
de Tadmiration des hommes de lettres, ceux dont la 
lustice est toujours la plus prompte et la plus sûre. La 
critique perdit son amertume et sa rigueur, et se para 
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quelquefois d'une grâce ingénieuse, pour célébrer un ta- 
lent qui bientôt allait finir, dont les beautés s'étaient 
agrandies, et dont les défauts mêmes, conservés sous les 
glaces de Tâge, devenaient une singularité incorrigible et 
piquante. 

Ainsi, Messieurs, les hommes supérieurs, lorsqu'ils 
sont assez sages pour ne pas s'engager dans ces intermi- 
nables querelles où l'envie s*aigrit encore du poison de 
la haine, voient enfin tous les contemporains consentir 
à leur gloire. Les talents qui, dès leur début, éveillent la 
critique par de grandes beautés, et qui, moins courageux 
ou moins féconds, ne la font pas taire par une succession 
rapide d'eflorts et de triomphes, se ressentent plus long- 
temps d'une première injustice; mais Tenvie désarmée 
par leur repos leur pardonne aussi. La médiocrité sage 
et laborieuse est ordinairement ménagée; car elle n'effraie 
pas; comme elle ne doit pas s'avancer loin dans la car- 
rière, on la laisse passer sous la garantie de sa faiblesse. 
Quelle que soit donc l'injustice de la critique, elle afflige 
plus les hommes de lettres qu'elle ne peut leur nuire. 
C'est un abus sans doute que le droit de blâmer appar- 
tienne à des juges souvent intéressés et inhabiles; mais 
le danger de cet abus s'est affaibli par son excès même. 
On a vu tant d'hommes de talent insultés, tant d'écri- 
vains sans mérite pompeusement célébrés, que les termes 
ont beaucoup pei*du de leur force réelle. La critique con- 
temporaine gardera toujours les abus qui lui sont essen- 
tiels, l'exagération et le caprice. Plus il y aura de bons 
écrivains, moins elle sera puissante; elle ne prescrira 
jamais contre le vrai talent. Considérée généralement, 
elle n'exercera sur le goût qu'une influence incertaine et 
passagère. Quelques hommes pourront la manier avec 
supériorité, mais ils auront tort de s'y condamner. Vous 
serez plus utile, vous profiterez mieux de vous-même, en 
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faisant un assez bon ouvrage, qu*en critiquant avec esprit 
tous les mauvais livres qui se font autour de vous. La 
haute critique qui s*exerce sur la théorie des beaux-arts 
cl sur le génie des écrivains anciens ou étrangers, pourra 
se pei fcclionner encore. L'époque où les sources de l'in- 
vention commencent à tarir, où la composition originale 
s'épuise, fut toujours celle où Ton raisonna le plus ingé- 
nieusement sur les productions des siècles créateurs. 
Puisse seulement la critique littéraire ne pas envahir tout 
le domaine des lettres! Honneur et reconnaissance aux 
esprits plus hardis, qui, malgré le génie de nos prédé- 
cesseurs et la satiété de notre siècle, s'exposent à pro- 
duire encore, et qui, dans les diverses carrières du talent, 
perpétuent le difficile mérite de l'invention! Écrivains 
justement célèbres, qui honorez votre siècle, et vous qui 
devez l'honorer un jour, attendez-vous à rencontrer sur 
votre passage la contradiction et l'envie ; mais il y a deux 
réponses qui triomphent de tout : le silence et un nouvel 
ouvrage. Les hommes cèdent toujours à la persévérance 
du talent. La critique impariiale éclaire et devance 
l'opinion; la critique injuste ne peut Têtre toujours, 
ou du moins elle cesse d'être dangereuse, elle se cor- 
rige ou se décrédite : on l'écoute encore, mais on n'y 
croit plus. 

Pour nous, jeunes écrivains, dont les faibles commen- 
cements n'inquiètent personne, ne nous flattons pas 
trop vite de mériter des envieux. Malgré la règle com- 
mune, il peut arriver qu'on soit médiocre et sévèrement 
critiqué. Défions-nous de notre orgueil avant de soup- 
çonner l'injustice d'autrui. L'amour des lettres ressemble 
à toutes les passions ; il aveugle, il égare, il nous fait 
illusion sur nous-mêmes et sur les autres; il prend l'ar- 
• deur de ses vœux pour la mesure de ses forces; il s'in- 
digne d'être arrêté dans son cours, et souvent il a besoin 
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de l'être. Le talent est rare, la vanité crédule, la gloire ' 
séduisante*. l^ 

^ Ce diflconrs a remporté le prix d*élo<iDence, décerné par rinsti* 
tut, elasse de la Langue et de la Littérature françaises (séance do 
91 décembre 1814}. 
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DE MONTESQUIEU'. 



Le genre faumain ataît perdu set titres : 
Montesquieu les a retrouvés, et les lui a 
rendus. 

y«.Tiiu. 



Si toutes les nations de rEurope» enfin réunies par Tin- 
térèt de rhumanité et la fatigue de la guerre, voulaient 
élever un monument de leur réconciliation, et choisir un 
grand homme dont l'image, consacrée dans ce temple 
nouveau, parût un symbole de justice et d'alliance, elles 
ne le chercheraient ni parmi les héros ni parmi les rois 
qu'elles admirent. Sans doute , on ne pourrait pas in- 
troduire dans le sanctuaire de la paix la statue d'un 
capitaine fameux, quand même on en trouverait un seul 
qui n'eût jamais entrepris de guerres injustes; on n'y 
recevrait pas un de ces politiques profonds qui, par leur 
génie, ont fait la grandeur de leur pays ; car il ne s'agi- 
rait pas alors de la grandeur d'un État, mais du repos de 
l'Europe; on n'accueillerait pas même l'image révérée 
des plus grands rois : ils ont quelquefois sacrifié l'intérêt 
de l'humanité à celui de leurs peuples, ou plutôt de leur 

^ Cet éloge a remporté le prix d'éloquence décerné par rAcadémie 
française, dans sa séance du 25 août 1816* 
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gloire; et c'est à Thumanité qu'on voudrait élever un 
monument. 

Mais si l'Europe avait produit un sage dont la gloire 
fût un litre pour le genre humain, et dont les honneurs, 
au lieu de flatter une vanité nationale, ])araitraient un 
hommage décerné par tous les peuples au génie qui les 
éclaire, un philosophe assez profond pour n'être pas 
novateur, qui eût bien mérité de tous les siècles par des 
ouvrages composés avec tant de prévoyance et de ré- 
serve, que, sans avoir pu jamais servir de prétexte aux 
révolutions, ils pourraient en épurer les résultats, et de- 
venir l'explication et l'apologie la plus éloquente de cette 
liberté sociale, qu'ils n'ont pas imprudemment réclamée; 
si ce grand homme avait à la fois recommandé le pa- 
triotisme et rhumanité; s'il avait flétri le despotisme 
d'un opprobre aussi durable que la raison humaine; s'il 
avait montré ce lien de politique qui doit rapprocher tous 
les peuples, et changer le but de l'ambition, en rendant 
le commerce et la paix plus profitables que ne l'était au- 
trefois la conquête ; s1l avait modéré son siècle et de- 
vancé le siècle présent; si son ouvrage était le premier 
dépôt de toutes les idées généreuses, qui ont résisté à tant 
de crimes commis en leur nom : ne serait-ce pas l'image 
de ce véritable bienfaiteur de l'Europe, ne serait-ce pas 
l'image de Montesquieu qu'il faudrait aujourd'hui placer 
dans le temple de la paix, ou dans le sénat des rois qui 
l'ont jurée? 

Avant de considérer Montesquieu sous ce noble aspect, 
avant d'admirer en lui le publiciste des peuples civilisés, 
nous devons chercher dans ses premiers ouvrages par 
quels degrés il s'est élevé si haut. Il sied mal, je ne 
l'ignore pas, de vouloir diviser en plusieurs parties le 
génie d'un homme supérieur. Le fond de ce génie, c'est 
toujours l'originalité, attribut simple et unique sous des 
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formes quelquefois très-variées; mais un homme supé- 
rieur se livre à des impressions ou à des études diverses 
qui lui donnent autant de caractères nouveaux. 

Montesquieu a été tour à tour le peintre le plus exact 
et le plus piquant modèle de Tesprit du dix-huitième 
siècle, l'historien et le juge des Romains, Tinterprcte des 
lois de tous les peuples ; il a suivi son siècle, ses études, 
et son génie. Les peintures spirituelles et satiriques des 
Lettres persanes feront pressentir quelques-uns des dé- 

/ fauts qu'on reproche à Y Esprit des Lois^ mais nous y 
verrons percer les saillies d'une raison puissante et har- 

. die, qui ne peut se contenir dans les bornes d'un sujet 

I frivole, et franchit d'abord les points les plus élevés des 

' disputes humaines. 

Le plus beau triomphe d'un grand écrivain serait de 
dominer ses contemporains, sans rien emprunter de leurs 
opinions et de leurs mœurs, et de plaire par la seule 
force de la raison; mais le désir impatient de la gloire ne 
permet pas de tenter ce triomphe, peut-être impossible ; 
et les hommes qui doivent obtenir le plus d'autorité sur 
leur siècle, commencent par lui obéir. Telle est cette in- 
fluence, que les mômes génies, transportés à d'autres 
époques, changeraient le caractère de leurs écrits, et que 
l'ouvrage le plus original porte la marque du siècle, au- 
tant que celle de l'auteur. 

Montesquieu , nourri dans l'étude austère des lois, et 
revêtu d'une grave magistrature, publie, en essayant de 
cacher son nom, un ouvrage brillant et spirituel, où la 
hardiesse des opinions n'est interrompue que par les 
vives peintures de l'amour. Un nouveau siècle a remplacé 
le siècle de Louis XIV; et le génie de cette époque nais- 
sante anime les Lettres persanes : vous le retrouverez là 
plus étincelànt que dans les écrits mêmes de Voltaire : 
c'est le siècle des opinions nouvelles, le siècle de YespriU 
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L'ennui d'une longue contrainte imposée par un grand 
monarque, dont la piété s'attristait dans la vieillesse, et 
le malheur, les folies d'un gouvernement corrupteur et 
d'un prince aimable, tout avait répandu dans la nation 
un goût de licence et de nouveauté, qui favorisait cette 
faculté heureuse à laquelle les Français ont donné, sans 
doute dans leur intérêt, le nom même de l'esprit, quoi- 
qu'elle n'en soit que la partie la plus vive et la plus lé- 
gère. C'est le caractère, dont brillent, au premier coup 
d'œil, les Lettres persanes. C'est la superficie éblouis- 
sante d'un ouvrage quelquefois profond. Portraits satiri- 
ques, exagérations ménagées avec un air de vraisem- 
blance, décisions tranchantes appuyées sur des saillies, 
contrastes inattendus, expressions fines et détournées, 
langage familier, rapide, et moqueur ; toutes les formes 
de l'esprit s'y montrent, et s'y renouvellent sans cesse. 
Ce n'est pas l'esprit délicat de Fontenelle, l'esprit élégant 
de la Motte : la raillerie de Montesquieu est sentencieuse 
8t maligne comme celle de la Bruyère; mais elle a plus 
de force et de hardiesse. Montesquieu se livre à la gaieté 
de son siècle; il la partage, pour mieux la peindre : et le 
style de son ouvrage est à la fois le trait le plus brillant 
et le plus vrai du tableau qu'il veut tracer. La Bruyère, 
se plaignant ' d'être renfermé dans un cercle trop étroit, 
avait esquissé des caractères, parce qu'il n'osait peindre 
des institutions et des peuples : Montesquieu porte plus 
haut la raillerie. Ses plaisanteries sont la censure d'un 
gouvernement ou d'une nation. Réunissant ainsi la gran- 
deur des sujets et la frivolité hardie des opinions et du 
style, il peint encore les Français par sa manière de 
juger tous les peuples. 
L'invention des Lettres persanes était si facile, que 

* Voir à la fin de VÉloge, note A, 
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Tauteur Tavait dérobée sans scrupule, et même sur un 
écrivain trop ingénieux pour être oublié. Mais, dans ce 
cadre vulgaire, avec plus d'esprit que Dufresny, Montes- 
quieu pouvait jeter de la passion et de Téloqnence; et 
quelquefois le génie du législateur se révélait au milieu 
des témérités du scepticisme et des jeux d'une imagina- 
tion riante et libre. Le maitre de Platon, le précepteur 
de la sagesse antique, avant de corriger les ^reurs des 
hommes, avait cultivé les arts. Mais la grave antiquité 
remarqua toujours que les statues des trois Grâces qui 
sortirent du ciseau de Socrate jeune encore, étaient à 
demi voilées. Montesquieu n'a point imité cette pudeur. 
Nous n'oserons pas dire que, préoccupé du soin de re- 
U*acer les coutumes des peuples. Fauteur des Lettres per- 
sanes se montrait seulement historien et moraliste dans 
la vive peinture de l'amour oriental ; ou, s'il en est ainsi, 
nous avouerons qu'il a porté bien loin l'emploi de cet art 
ingénieux qui soutient l'intérêt de la fiction par la vérité 
des mœurs. Mais avec quel charme cette vérité des 
mœurs ne s'unit-elle pas quelquefois sous sa plumé à 
des images chastes et passionnées? Un de ces Parsis 
proscrits sur leur terre natale retrace, avec l'exemple des 
grandes injustices de la société corrompue, le tableau de 
l'amour dans la simplicité des mœurs patriarcales. Le 
peintre qui reproduit avec tant de force la corruption 
sans politesse et le grossier despotisme de TOrient, la 
corruption spirituelle et raffinée de l'Europe, se plaît à 
ces images puisées dans les mœurs poétiques de la so« 
ciété primitive. 

On peut observer que les plus sérieux philosophes ont 
cherché dans les rêves de leur imagination le dédomma- 
gement des tristes connaissances qu'ils avaient acquises 
sur la vie humaine : comme si , plus on avait étudié ce 
mwde incorri^ble , plus on s'élançait vers un autre 
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monde, dont toutes les lois et toute Thistoire sont à la 
disposition d'un cœur vertueux. Après avoir éprouvé les 
caprices de la démocratie et ceux du despotisme, après 
avoir vu dans Athènes des hommes libres souillés par la 
mort d'un juste, Platon s'occupait, tantôt à rêver l'Atlan- 
tide, tantôt à préparer les institutions de son impraticable 
république. Tacite, pour se consoler de la peinture trop 
fidèle de Rome, embellissait l'histoire d'une peuplade 
sauvage, et faisait sortir la sagesse et la vertu de ces forêts 
qui cachaient encore la liberté. MorusetHarringfon,dans 
des jours de fanatisme et de fureur, décrivaient le bonheur 
d'un État libre et sans factions, où la plus parfaite sécu- 
rité s'unirait à la plus parfaite indépendance. 

Des illusions plus instructives et plus vraisemblables 
ont inspiré à Montesquieu l'épisode des Troglodytes, de 
ce peuple si malheureux, quand il est insociable, qui 
passe du crime à la ruine, se renouvelle par les bonnes 
mœurs, et, trop tôt fatigué de ne devoir sa félicité qu'à 
lui-même, va chercher dans l'autorité d'un maître lin joug 
moins pesant que la vertu. Ces trois périodes, admirable- 
ment choisies, présentent tout le tableau de Thistoire du 
monde. Mais ce qui honore la sagesse de Montesquieu, 
c'est qu'ils renferment le plus bel éloge de la vie sociale. 
Tandis que Rousseau prononce ana thème contre lej)rc- 
micr auteur de la société, tandis que , par amour de l'in- 
dépendance, il veut arracher les premières bornes qui, 
posées autour d'un champ, furent le symbole de la justice 
naissant avec la propriété, Montesquieu fonde le bonheur 
sur la justice, affermissant les droits de chacun, pour l'in- 
dépendance de tous. A ses yeux, l'âge de la corruption et 
du malheur, c'est le moment où Tégoïsme armé se sou- 
lève contre les lois, où la violence des individus détruit 
les promesses que la société a faites à ses membres. L'âge 
(jie la liberté, c'est Tàge de la justice présidant au main** 
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tien des intérêts civils, à la sainteté des contrats, à Téquité 
des échanges, à la perrection de la vie sociale, c'est-à- 
dire au respect de tous les droits consacrés par elle. Les 
images des vertus privées, les douces peintures d'une con« 
dition parée de l'innocence viennent orner le tableau, pour 
ajouter à cette première leçon, qui place dans la vertu 
des citoyens la force de l'État, une autre leçon trop 
oubliée; c'est que la morale des familles fait les citoyens, 
et maintient ou remplace les lois. Vérités naïves, au delà 
desquelles n'auraient pas dû remonter les hardis inves- 
tigateurs qui, voulant creuser jusqu'aux racines de 
l'arbre social, l'ont renversé dans l'abîme qu'ils avaient 
ouvert! 

Cette sagesse d'application et de principes que Montes- 
quieu devait porter dans l'histoire des intérêts civils, dans 
la théorie des lois établies, il l'annonce, il s'y prépare, 
pour ainsi dire, par d'ingénieuses allégories; et sa poli- 
tique romanesque est plus raisonnable et plus attentive à 
la vérité des choses que la politique sérieuse de beaucoup 
d'écrivains célèbres. On sent que dominé par un esprit 
juste et observateur, lors même qu'il se livre à des écarts 
d'imagination, il ne peut oublier la réalité d es événe ments, 
et des mœurs qu'il a longtemps étudiées J Veut-il, dans 
l'épisode des Troglodytes, peindre la perfection idéale de 
la vie humaine : il n'essaye pas, comme Rousseau, d'exa- 
gérer l'abrutissante liberté de la vie sauvage ; il trace le 
tableau embelli de l'homme en société : et ce tableau, 
malgré l'éclat des couleurs, ressemble à quelques années 
de bonheur et de vertu que Ton trouverait éparses dans 
les annales des républiques naissantes; mais, en décri- 
vant cette vertueuse félicité, il la montre prête à finir; et 
cet aveu est le dernier trait ajouté à la vraisemblance his- 
torique. 

Essaye- t-il une seconde peinture du bonheur social : 

4 
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il le fait nattre des vertus d'un monarque absolu, fiction 
qui serait un blasphème, si Marc^Aurèle n'avait pas régné. 
Montesquieu écrit le roman i'Arsace et d'Isménie , où le 
despotisme légitimé par la vertu, orné des plus puissantes 
séductions, l'amour et la gloire, se consacre et s'enchaine 
au bonheur des humains. 

Le despotisme! Un législateur a-Ul employé son génie 
à l'éloge d'une pareille puissance? Était-ce un caprice de 
son imagination, un mensonge de sa conscience? Pour 
lever ces doutes, il faut rappeler ce désespoir involontaire 
dans lequel sont tombés de grands et nobles génies, qui, 
mécontents de l'usage que les hommes faisaient de leur 
liberté, leur ont souhaité des maîtres, et ont invoqué 
contre nos erreurs et nos crimes la terrible protection du 
pouvoir absolu. Ce vœu s'est rencontré dans les cœurs 
les plus bienfaisants, comme dans ces âmes austères qui, 
en jugeant l'humanité, semblaient la haïr, Platon \ qui 
s'était si longtemps flatté du projet d'une république par- 
faite, ne savait plus enfin désirer pour l'espèce humaine 
qu'wn bon tyran aidé d'un bon législateur. Quelle injure 
pour le genre humain qu'un pareil vœu ait pu sortir d'une 
âme vertueuse, en présence de Sparte, à la vue des côtes 
de la Perse! 

Dans cet ouvrage immortel que l'on a calomnié comme 
séditieux, parce que les maux des peuples y sont déplorés, 
Fénelon admet les monarchies absolues, et se réduit à 
enchaîner par le charme de la bonté ces rois auxquels il 
abandonne la puissance illimitée du bien et du mal. Sésos- 
tris n'est qu'un despote, modéré par la justice et Tamour 
de la gloire : Idoménée n'est qu'un tyran corrigé par le 
malheur. Croira-t-on, cependant, que l'âme élevée de 
Fénelon ne conçut rien de préférable à l'usage tempéré 

< Voir à la fin de V Éloge, note B. 
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dn poaToir absolu? D'autres écrits de sa main* attestent 
les vœux qu'il formait pour un ordre politique plus con- 
forme à la dignité de l'homme. Mais en attendant la liberté 
des peuples, il cherchait à mettre dans le cœur du mo- 
narque les barrières qui n'étaient pas encore dans la loi. 

Je ne sais si telle était la pensée de Montesquieu, de 
cet ardent admirateur des vertus antiques. Peut-être, les 
yeux attachés sur son siècle et sur la monarchie française» 
voyant le calme naître du pouvoir absolu, il tolérait cette 
manière de rendre les hommes heureux; il consentait 
même à l'embellir, et lui prêtait des prestiges de gran- 
deur, qui manquèrent trop au siècle de Louis XY. Sans 
doute, lorsque la cause de la liberté est enQn apportée au 
tribunal des rois, lorsque, pour conduire les générations 
éclairées, il ne reste plus que les lois, barrière et soutien 
du pouvoir légitime, ou la force, instrument passager qui 
sert à toutes les puissances ; honneur aux esprits élevés 
qui demandent que les nations soient associées à leur gou- 
vernement, et concourent à leur propre salut! Quel que 
soit dans l'avenu^ le succès de ce noble effort, il faut le 
tenter; car toute autre voie serait impossible ou odieuse. 
Mais s'il exista jadis pour un ordre politique dans lequel 
le pouvoir suprême, sans contre-poids et sans résistance, 
était modéré par Tesprit du siècle et la législation des 
mœurs, pourquoi les plus grands génies auraient-ils hâté 
la ruine de ce système, qui n'était point pénible pour l'or- 
gueil, tant qu'il était approuvé par l'opinion? Ceux qui 
savaient alors mesurer l'étendue des changements une 
fois commencés ont quelquefois peu^être reculé devant 
leurs propres espérances. 

Souvenons-nous que le dix-huitième siècle fut particu- 
lièrement pour la France l'époque la plus paisible et la 

' Yoir à la fin de V Éloge, note G. 
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plus heureuse de la civilisation moderne; et nous croirons 
que la sagesse ne devait pas s'irriter contre un pouvoir 
absolu qui s'adoucissait par le bonheur public. En rece- 
vant les mœurs et l'esprit de son siècle, Montesquieu évita 
cet injuste dédain pour les institutions nationales, cet 
enthousiasme de l'esprit novateur, qui présageait, dans 
l'oisiveté même d'un âge trop heureux, les agitations et 
les fureurs que renfermait l'avenir. Mais alors même que 
Montesquieu adoptait et se plaisait à embellir ce gouver- 
nement que bientôt il jusliOa par des raisonnements, sou- 
vent les jeux de son esprit furent contraires aux opinions 
sur lesquelles ce gouvernement a besoin de s'appuyer. 

La monarchie de Louis XIV ne pouvait subsister qu'avec 
les mœurs, les principes, la religion, qui marquèrent le 
règne de ce prince. Lorsque la corruption et la licence 
descendirent-dû trône dans la nation, chaque jour ce pou- 
voir absolu devint moins juste et moins révéré. Le système 
politique de Louis XIV était un miracle de nobles illu- 
sions, qui pouvaient à peine durer Tespace d'un siècle, ou 
la vie même d'un homme. Mais surtout on ne devait pas 
espérer d'en prolonger l'influence au profit du pouvoir, 
lorsqu'elle n'existait plus au profit des mœurs. Si des écri- 
vains libres et hardis ont préludé par une légère ironie à 
des attaques plus sérieuses, si la licence des mœurs a con- 
duit à Tavilissement de l'autorité, cette progression était 
inévitable. En morale, en politique, une chose n'arrive 
pas précisément parce qu'il s'est rencontré un homme 
pour l'accomplir; mais il y avait des causes qui la ren- 
daient nécessaire , et devaient la faire sortir de telle ou 
telle main. 11 était impossible que le dix-huitième siècle 
ne vît pas naître des écrivains animés d'un esprit d'indé- 
pendance et de curiosité, de hardis examinateurs de toutes 
les opinions, d'éloquents contradicteurs de la puissance, 
des hommes spirituels et moqueurs, qui jugeraient avec 
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plus de liberté que de justice tout ce qu'on avait révéré 
jusqu'alors*. 

La supériorité même des écrivains du grand siècle pous- 
sait leurs successeurs dans ces routes nouvelles ; car Tam- 
bition de créer égale dans l'écrivain le besoin de variété 
qui tourmente et séduit le vulgaire des hommes. Il cherche 
par les saillies du paradoxe les succès que ne lui promet 
plus la vérité trop simple ou trop connue; il demande & 
la hardiesse, à la licence, au scandale même, ce que lui 
refusent la décence et la religion. Si les vérités morales 
ne sont pas infinies comme les vérités géométriques, on 
peut concevoir que le génie, dans sa perpétuelle activité, 
attaquera quelquefois les premières, tandis qu'il augmente 
incessamment les autres. Semblable au conquérant qui se 
précipite plutôt que de s'arrêter, quand il est au terme de 
la vérité, il s'élance au delà ; et il égare les hommes plutôt 
que de renoncer à les conduire. 

Vous qui souflrez avec indignation la chute des anciennes 
maximes, n'accusez pas uniquement les écrivains célèbres, 
dont les opinions hardies ont corrigé quelques erreurs et 
mis tant de vérités en problème. Ces opinions étaient de 
leur siècle autant que de leur èhoix; elles tenaient à cette 
mobilité générale de la pensée, qui ne permet ni à l'am- 
bition de l'homme supérieur, ni à la curiosité de la foule, 
de suivre toujours les routes antiques. 

Le caractère du dix-huitième siècle, c'est d'avoû* mis 
les idées à la place des croyances : mouvement que l'on 
devait pressentir, et qu'il ne faudrait pas accuser, s'il 
s'était arrêté devant les bornes éternelles de la religion et 
de la morale. L^esprit humain s'emploie d'abord à main- 
tenir les croyances ; plus tard son activité le porte à les 
combattre. Les croyances une fois établies ont besoin de 

* Voir à la fin de V Éloge, note D 
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rester immuables et entières. On les altère en les tou- 
chant. Les idées sont pour l'homme un essai continuel de 
sa force, même dans ses erreurs. Les croyances, lors- 
qu'elles ne sont plus révérées, deviennent importunes par 
les sacrifices ou les vertus qu'elles commandent. Les idées 
n'imposent pas d'aussi pressants devoirs; elles éclairent, 
sans retenir. Rarement elles passent dans les actions, 
parce qu'elles ne sortent pas de la conscience. Le sophisme 
les dénature, la violence les falsifie; on les voit céder 
quelquefois si honteusement et si vite, qu'on s'effraye de 
la faiblesse morale d'un peuple qui n'aurait que des idées 
au lieu de vertus. 

L'ordre politique se compose aussi de croyances, si l'on 
peut donner ce nom à toutes les opinions formées par le 
temps et l'habitude. Le clergé, la noblesse étaient des 
croyances que Montesquieu, dans sa jeunesse, attaqua par 
des plaisanteries, et que plus tard il défendit par le rai- 
sonnement. Car les grands génies, placés entre le mouve- 
ment de leur siècle et leur raison , reviennent quelquefois 
sur leurs pas, et s'efiorcent de soutenir des institutions 
dont ils ne conçoivent l'utilité qu'après les avoir eux- 
mêmes ébranlées. 

Cet effet presque inévitable de la réflexion et de la matu- 
rité explique la difiérence qui se trouve entre Montesquieu 
soumis à l'influence de son siècle, et Montesquieu discu- 
tant les lois de tous les peuples , entre la frivolité dédai- 
gneuse des Lettres persanes et la sage impartialité de 
V Esprit des Lais. 

L'influence contemporaine qui se montre dans les opi- 
nions de Montesquieu, je la retrouve tout entière dans 
quelques écrits échappés de sa plume. Les images libres 
et philosophiques du Temple de Gnide sont un sacrifice 
au goût d'un siècle sentencieux et poli. On serait quel- 
quefois tenté, plus que ne l'aurait voulu Tauteigr, de croire 
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à la flciion sous laquelle il annonçait son ouvrage, et d*y 
reconnaître un de ces élégants sophistes de la Grèce dégé- 
nérée. Mais quelques traits de génie, auxquels ne peut 
atteindre la médiocrité la plus ingéiiieuse, préviennent 
cette méprise, et décèlent la main du grand peintre. 

II. ne faut pas le dissimuler, ces grâces affectées, ces 
subtils raffinements qui déparent quelquefois le style de 
Montesquieu, sont dictés par un système; car les fautes 
des grands écrivains sont rarement involontaires. En par- 
courant quelques théories sur le goût esquissées par Mon- 
tesquieu, on y retrouve une préférence marquée pour cette 
finesse délicate, pour ces pensées inattendues, ces con- 
trastes brillants qui éblouissent Tesprit. N'oublions pas 
une pareille censure, pour la gloire même de Montes- 
quieu; car, du milieu de ces petitesses, il s'est élevé à la 
hauteur du génie antique. 11 semble que ce grand homme, 
tant qu'il ne traitait pas des sujets dignes de sa pensée, 
se livrait à l'influence de son siècle; mais, lorsqu'il avait 
rencontré un sujet égal à ses forces, alors il était libre, il 
n'appartenait plus qu'à lui, et redevenait simple et natu- 
rel, parce qu'il pouvait montrer toute sa grandeur. 

Dégagé des devoirs de la magistrature, livré tout entier 
à la méditation, seul exercice qui soit digne d'un homme 
de génie et qui le fortifie, en le rendant à lui-même, Mon- 
tesquieu avait visité les plus célèbres nations modernes, 
et observé leurs mœurs, qui lui expliquaient leurs lois. 
C'est alors qu'il étend sa pensée sur les peuples anciens, 
et qu'il s'attache de préférence à l'empke romain, qui, 
seul ayant absorbé l'univers, pouvait représenter à ses 
yeux l'antiquité tout entière. Depuis deux mille ans, on 
lisait l'histoire des Romains; on se rac(xitait les merveilles 
de leur grandeur. Peut-être l'esprit de l'homme, encore 
plus admirateur que curieux, se plait-il à contempler les 
résultats incroyables de causes secrètes qu'il ne cherche 
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pas à connaître. Le digne historien de la république 
romaine, Tite-Lîve, trop frappé de la gloire de sa patrie, 
avait négligé d'en montrer les ressorts toujours agissants, 
comme s'il eût craint d'affaiblir le prodige en l'expliquant. 

Tacite, qui, suivant l'éloge que lui a donné Montes- 
quieu, abrégeait tout parce qu'il voyait tout y Tacita n'a 
pas essayé de voir l'empire romain. 11 a borné ses regards 
à un seul point de cet immense tableau. 11 n'a montré que 
Rome avilie. Il n'a pas môme expliqué cet inconcevable 
esclavage qui vengeait l'univers; et, quoiqu'il ait rendu 
service au genre humain en augmentant l'horreur de la 
tyrannie, il a fait un ouvrage au-dessous du génie qu'il 
montre dans cet ouvrage même. 

Un seul écrivain de l'antiquité, un Grec, regardant l'em- 
pire romain qui marchait à la conquête du monde d'un 
pas rapide et régulier, avait averti que ce mouvement 
était conduit par des ressorts cachés qu'il fallait décou- 
vrir. Un homme qui avait porté la force de son génie sur 
une foule d'études diverses, pour les subordonner à la théo- 
logie, et qui semblait, en parcourant toutes les connais- 
sances humaines, les conquérir au profit de la religion, 
Bossuet examina la grandeur romaine a\ec cette sagacité 
et cette hauteur de raison qui le caractérisent ; mais, préoc- 
cupé d'une pensée dominante, attentif à une seule action 
dirigée par la Providence, l'origine et l'accomplissement 
de la foi chrétienne, il ne regarde les Romams eux-mêmes, 
il ne les aperçoit dans l'univers que comme les aveugles 
instruments de cette grande révolution, à laquelle tous 
les peuples lui paraissent également concourir. Cette pen- 
sée qui l'autorisait, pour amsi dire, à ne pas expliquer des 
effets ordonnés d'avance par une volonté irrésistible et 
suprême, ne l'a pas empêché d'entrer dans les causes 
agissantes de la grandeur romaine; et telle est pour un 
homme de génie l'évidence et la réalité de ces causes, 
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que, pouvant tout renvoyer à Dieu dont il interprétait la 
volonté, Bossuel a cependant tout expliqué par la force 
des institutions et le génie des hommes. 
I Montesquieu adopte le plan tracé par Bossuet, et se 
charge de le remplir, sans y jeter d'autre intérêt que celui 
des événements et des caractères. Il y a sans doute plus 
de grandeur apparente^dans la rapide esquisse de Bossuet, 
qui ne fait des Romains qu'un épisode de Thistoire du 
monde, Rome se montre plus étonnante dans Montes- 
quieu, qui ne voit qu'elle au milieu de l'univers. Les deux 
écrivains expliquent sa grandeur et sa chute. L'un a saisi 
quelques traits primitifs avec une force qui lui donne la 
gloire de Tinvention ; l'auti-e, en réunissant tous les détails, 
a découvert des causes invisibles jusqu'à lui; il a rassem- 
blé, comparé, opposé les faits avec jeette sagacité labo- 
rieuse moins admirable qu'une première vue de génie, 
mais qui donne des résultats plus certains et plus justes. 
L'un et l'autre ont porté la concision aussi loin qu'elle 
peut aller, car, dans un espace très-court, Bossuet a saisi 
toutes les grandes idées; et Montesquieu n'a oublié aucun 
fait qui pût donner matière à une pensée. Se hâtant de 
placer et d'enchaîner une foule de réflexions et de souve- 
nirs, il n'a pas un moment pour les afiectations du bel 
esprit et du faux goût; et la brièveté le force à la perfec- 
tion. Bossuet, plus négligé, se contente d'être quelquefois 
sublime. Montesquieu, qui, dans son système, donne de 
l'importance à tous les faits, les exprime tous avec soin ; 
et son style fi st aussi ar .hevé que n atu r eLet xapjde._. 

Quelle est l'inspiration qui peut ainsi soutenu et régler 
la force d'un homme de génie? C'est une conviction lente- 
ment fortifiée par l'étude; c'est le sentiment de la vérité 
découverte. Montesquieu a pénétré tout le génie de la 
république romaine. Quelle connaissance des mœurs et 
des lois! Les événements se trouvent expliqués par les 
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mœurs; et les grands hommes naissent de la constitution 
de TÉtat. A l'intérêt d'une grandeur toujours croissante, 
il substitue ce triste contraste de la tyrannie recueillant 
tous les fruits de la gloire. Une nouvelle progression recom- 
mence; celle de l'esclavage précipitant un peuple à sa 
ruine par tous les degrés de la bassesse. On assiste, avec 
l'historien, à cette longue expiation de la conquête du 
monde; et les nations vaincues paraissent trop vengées. 
Si maintenant Ton veut connaître quelle gravité, quelle 
force de raison Montesquieu avait puisées dans les anciens, 
pour retracer ces grands événements, on peut comparer 
son immortel chef-d'œuvre aux réflexions trop vantées 
qu'un écrivain brillant et ingénieux du siècle de Louis XIY 
écrivit sur le même sujet. On sentira davantage à quelle 
distance Montesquieu a laissé loin de lui tous les efforts 
de l'art et du bel esprit dont il avait d'abord dérobé toutes 
les grâces. Ddiuslà Grandeur et la Décadence des Romains, 
Montesquieu n'a plus l'empreinte de son siècle; c'est un 
ouvrage dont la postérité ne pourrait deviner l'époque, et 
où elle ne verrait que le génie du peintre. 

Tout entier dominé par ses études, l'auteur a pris le 
génie antique, pour retracer le plus grand spectacle de 
l'antiquité. Ce génie est mâle, quelquefois mêlé de ru- 
desse : on croit voir une de ces statues retrouvées parmi 
les ruines, et dont les formes correctes et sévères éton- 
nent li mollesse de notre goût. Telle est la simplicité où 
Mon„3squieu s'élève par l'imitation des grands écrivains 
de Rome. Son âme trouve des expressions courageuses, 
pour célébrer les résistances et les malheurs de la liberté, 
les entreprises et les morts héroïques. Il est sublime en 
parlant de vertus que notre faiblesse moderne peut à peine 
concevoir. Il devient éloquent à la manière de Brutus. 

Rien n'est plus étonnant et plus rare que ces créations 
du génie qui semblent ainsi transposées d'un siècle à 
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Tautre. Montesquieu en a donné plus d'un exemple qui 
décèle un rapport singulier entre son ftme et ces grandes 
ftmes de Tantiquité. Plutarque est la peinture des héros; 
Tacite dévoile le cœur des tyrans; mais, dans Plutarque 
ou dans Tacite, est-il une peinture égale à cette révéla- 
tion du cœur de Sylla, se découvrant luinnème avec une 
orgueilleuse naïveté? Comme œuvre historique, ce mor- 
ceau est un incomparable modèle de Fart de pénétrer ua 
caractère, et d'y saisir, à travers la diversité des acti<His, 
le principe unique et dominant qui faisait agir. G^est un 
suppléent à la Grandeur et à la Décadence des Romaine. 
Il s'est trouvé des hommes qui ont exercé tant de puis- 
sance sur les autres hommes, que leur caractère habile- 
ment tracé complète le tableau de leur siècle. G*était 
d'abord un heureux trait de vérité de bien saisir et de 
marquer l'époque où la vie d'un homme pût occuper une 
si grande place dans l'histoire des Romains. Cette époque 
est décisive. Montesquieu n'a présenté que Sylla sur la 
scène; mais Sylla rappelle Marins, et il prédit César* 
Rome est désormais moins forte que les grands hommes 
qu'elle produit : la liberté est perdue; et l'on découvre 
dans l'avenir toutes les tyrannies qui naîtront d'un escla- 
vage passager, mais une fois souffert. Que dire de cette 
éloquence extraordinaire, inusitée, qui tient à l'alliance 
de l'imagination et de la politique, et prodigue à la fois 
les pensées profondes et les saillies d'enthousiasme? élo- 
quence qui n'est pas celle de Pascal, ni celle de Bossuet, 
sublime cependant, et tout animée de ces passions répu- 
blicaines qui sont les plus éloquentes de toutes, parce 
qu'elles mêlent à la grandeur des sentiments la chaleur 
d'une faction? 

Ces passions se confondent dans Sylla avec la fureur 
de la domination; et de cet assemblage bizarre se forme 
ce sanguinaire et insolent mépris du genre humain, qui 
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respire dans le Dialogue ffEucrate et de Sylla. Jamais 
le dédain n*a été rendu plus éloquent : il s'agit, en effet, 
d*un homme qui a dédaigné et, pour ainsi dire, rejeté la 
servitude des Romains. Celte pensée, qui semble la plus 
haute que lïmagination puisse concevoir, est la première 
que Montesquieu fasse sortir de la bouche de Sylla; tant 
il est certain de surpasser encore Tétonnement qu'elle 
inspire! « Eucrate, dit Sylla, si je ne suis plus en spectacle 
c à Tunivers, c'est la faute des choses humaines qui ont 
« des bornes, et non pas la mienne.... J'aime à remporter 
« des victoires, à fonder ou détruire des États, à faire des 
c ligues, à punir un usurpateur : mais pour ces minces 
« détails de gouvernement, où les génies médiocres ont 
c tant d'avantages, cette lente exécution des lois, cette 
c disciplme d'une milice tranquille, mon âme ne saurait 
« s'en occuper. » L'âme de Sylla est déjà tout entière dans 
cesparofes; et cette âme était plus atroce que grande. 
Peut-être Montesquieu a-t-il caché l'horreur du nom de 
Sylla sous le faste imposant de sa grandeur; peut-être 
a-t-il trop secondé cette fatale et stupide illusion des 
hommes, qui leur fait admirer l'audace qui les écrase. 
Sylla parait plus étonnant par les pensées que lui prête 
Montesquieu que par ses actions mêmes. Cette éloquence 
renouvelle, pour ainsi dire, dans les âmes la terreur 
qu'éprouvèrent les Romains devant leur impitoyable dic- 
tateur. Comment jadis Sylla, chargé de tant de haines, 
osa-t-il abandonner l'asile de la tyrannie, et, simple ci- 
toyen, descendre sur la place publique qu'il avait inondée 
de sang? Il vous répondra par un mot : c J'ai étonné les 
hommes. > Mais à côté de ce mot si simple et si profond, 
quelle menaçante peinture de ses victoires, de ses pro- 
scriptions! quelle éloquence! quelle vérité terrible! Le 
problème est expliqué. On conçoit la puissance et rim" 
punité de Sylla« 
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Ce meirveilleux talent d'expliquer, de peindre et de re- 
nouveler Tantiquité, ne paraîtrait pas tout entier, si Ton 
oubliait un de ces précieux fragments où l'homme supé- 
rieur révèle d'autant mieux sa force, qu'il la renferme et 
la resserre dans un espace plus borné ; et Montesquieu ne 
serait pas le peintre de l'antiquité le plus énergique et 
le plus vrai, s'il n'avait point retracé cette philosophie 
stoïcienne, la plus haute conception de l'esprit humain, 
et parmi les erreurs populaires du paganisme, la seule et 
la véritable religion des grandes âmes. Quand on aura lu 
l'hynme sublime que Cléanthe le stoïcien adressait à la 
divinité adorée sous tant de noms divers, au créateur qui 
a tout fait dans le monde, excepté le mal qui sort du cœur 
du méchant'^ quand on aura médité dans Platon la rési- 
gnation du juste condamné; quand on saura par cœur les 
pensées d'Épictète et le règne de Marc-Aurèle, on devra 
s'étonner encore du langage retrouvé par Montesquieu 
dans l'épisode de Lysimaque, Ce spiritualisme altier, ce 
mépris de la terre, cet orgueil et cette joie ^e la douleur 
qui rendait les âmes invincibles, qui les rendait heureuses, 
toutes les grandeurs morales luttant contre la puissance 
d'Alexandre devenu cruel, Lysimaque réservé par les dieux 
pour consoler la terre, quelle leçon historique, quels ac- 
teurs, et quel intérêt! Quelques pages ont suffi pour tout 
dire et tout peindre. 

Cette admiration des grands caractères, cette haine de 
la tyrannie, que Montesquieu recueillait dans l'étude des 
anciens, transportées sur les temps modernes, auraient 
fait ressortir à nos yeux des âmes élevées auxquelles il n'a 
manqué que des peintres, et donneraient à notre histoire 
un caractère de gravité et de morale qu'elle n'a jamais 
connu. Montesquieu l'avait essayé : il n'a pas achevé l'éloge 
du maréchal de Berwick, qui méritait d'être peint comme 
les héros de Plutarque. Les fragments de ce travail sont 

i 
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une ébauche de Hichel-Ânge. II n'a manqué à Montes- 
quieu que de le finir, pour égaler la Vie cTAgricola. 

La Vie de Louis XI devait sans doute mieux consacrer 
encore cette rivalité naturelle de Montesquieu et de Tacite. 
Le hasard, qui nous en a privés, ne peut rien ôter à la 
gloire de son auteur; des titres plus nombreux ne Tau- 
raient pas augmentée. Il n'était pas au pouvoir de Mon- 
tesquieu lui-même de rendre son nom plus immortel, et 
d'ajouter quelque chose à la renommée de Y Esprit des 
Lois* 

V Esprit des Lois apparaît au bout de sa carrière comme 
le terme de notre admiration et de ses efforts; et s'il m'est 
permis, pour célébrer ce peintre sublime de la Grèce et 
de Rome, d'emprunter une image à l'antiquité, il semble, 
en suivant le cours et la variété de ses ouvrages, que nous 
arrivons au dernier monument de son génie par les mêmes 
détours qui conduisaient lentement au temple des dieux. 
Nous avons d'abord traversé ces riants et heureux bocages, 
qui jadis cachaient la demeure sacrée; plus loin, en étu- 
diant avec Montesquieu les souvenirs de l'histoire, nous 
avons, pour ainsi dire, rencontré sur notre passage ces 
statues des grands hommes et des héros qui occupaient 
la première enceinte des temples antiques, comme étant 
l'image de ce qu'il y a de plus noble après les dieux ; nous 
touchons enfin au sanctuaire d'où la sagesse révèle ses 
oracles. Mais ce dernier trait de l'allégorie ne convient pas 
aux vérités simples et naturelles annoncées par le législa- 
teur français. Montesquieu s'adresse à la raison des peu- 
ples; la simplicité et runiversalité,.voilà les deux attributs 
de son ouvrage. Ils indiquent à la fois la supériorité de son 
génie et les lumières de son siècle. Montesquieu ne se 
trouvait pas dans l'heureuse conditition de ces anciens 
législateurs qui donnaient à des peuples incultes et gros* 
gicrs des institutions toujours suffisantes; il veut apprendre 
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à tous les peuples civilisés à respecter et à perfectionner 
leurs lois; il ne néglige pas même les lois des peuples 
barbares; il les explique, et quelquefois les défend pour 
enseigner à toutes les nations une loi plus haute et plus 
sacrée, la tolérance. 

Un grand homme, parmi les talents qu'il développe, est 
toujours dominé par une faculté particulière que Ton peut 
appeler l'instinct de son génie. Les lois étaient pour Mon- 
tesquieu cet objet de préférence, où se portait naturelle- 
ment sa pensée. 11 n*a pas cherché dans cette étude un 
exercice pour le talent d'écrire. Il l'a choisie parce qu'elle 
était conforme à toutes les vues de son esprit; il a tenté 
de l'approfondir, enlBn, parce qu'une sorte de prédilection 
involontaire l'y ramenait sans cesse. C'était l'œuvre de 
son choix, c'était la méditation de sa vie ; et, malgré les 
censures de la haine ou de la frivolité, ce fut le plus beau 
titre de sa gloire. On s'étonne d'abord des immenses 
souvenirs qui remplissent V Esprit des Lois; mais il faut 
admirer bien plus encore ces divisions ingénieusement 
arbitraires, qui renferment tant de faits et d'idées dans 
un ordre exact et régulier. Peut-être au premier abord 
supposerait-on plus de génie dans un homme qui, sans 
s'arrêter aux lois positives, tracerait, d'après les règles de 
la justice éternelle, un code imaginaire pour le genre hu- 
main ; mais cette idée, réalisée par un Anglais célèbre * , est 
plus extraordinaire que grande. Quoique les lois positives 
soient quelquefois inconséquentes et bizarres, elles résul- 
tent de rapports nécessaires. Leur existence est une preuve 
de leur utilité relative : les lois que conserve un peuple 
sont les meilleures qu'il puisse avoir; et la pensée de re- 
nouveler sur un seul principe toutes les législations de la 
terre serait aussi fausse qu'impraticable; mais les con* 

^ Bentham« 
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naître et les discuter, choisir et recommander celles qui 
honorent le plus l'espèce humaine, voilà le travail qui 
doit occuper un sage, et qui peut épuiser toute la profon- 
deur du plus vaste génie. Alors la connaissance des lois, 
appuyée sur l'histoire et sur la politique, s'éloigne égale- 
ment de la science du jurisconsulte et des rêves de r homme 
de bien. Les pensées qu'elle fournit à un digne interprète 
entrent insensiblement dans le trésor des idées humaines ; 
et, en modifiant l'esprit d'un peuple, elles produisent de 
nouveaux rapports qui dans l'avenir produiront des lois, 
et changeront en nécessités morales les espérances et les 
projets d'un génie bienfaisant. 

Cependant, quel spectacle présente cette revue de l'uni- 
vers ! C'est à la fois l'histoire et la morale de la société. 
Ce sont toutes les nations mortes et vivantes qui passent 
tour à tour, et donnent le secret de leurs destinées, en 
montrant les lois qui les faisaient vivre ou les animent 
encore * ; et, de même que la sagesse antique croyait avoir 
deviné les ressorts du monde matériel , en reconnaissant 
une céleste intelligence partout répandue , partout com- 
muniquée, partout agissante, ainsi le monde moral se 
trouve expliqué tout entier par l'action de la loi , provi- 
dence des sociétés. Interprète et admirateur de l'instinct 
social, Montesquieu n'a pas craint d'avouer que l'état de 
guerre commence pour l'homme avec l'état de société. 
Mais cette vérité désolante, de laquelle Hobbes avait abusé 
pour vanter le calme du despotisme, et Rousseau pour 
célébrer l'indépendance de la vie sauvage , le véritable 
philosophe en fait naître la nécessité salutaire des lois , 
qui sont un armistice entre les États, et un traité de paix 
perpétuel pour les citoyens. 

La première loi sera l'existence d'un gouvernement. 

> Voir à la ÛQ de YÉloge, note £. 
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Le gouvernement le plus convenable à chaque peuple est 
le plus conforme à la nature; et, comme la durée prouve 
la convenance, cette maxime si libre est un gage de re- 
pos. Le philosophe admet tous les pouvoirs, et conçoit 
tous les systèmes politiques. V Esprit des Lois est comme 
ce temple romain qui donnait l'hospitalité à tous les dieux 
du monde idolâtre. 

Elles seront sans doute retracées avec complaisance , 
ces belles institutions de la Grèce, où chaque homme se 
croyait libre, parce qu'il concourait à gouverner les 
autres*, mais elles paraîtront nées de tant d'heureux 
hasards, limitées par tant de conditions, achetées par 
tant d'efforts et même d'injustices, que l'admiration nous 
préservera de l'exemple. 

Suivant la méthode des anciens législateurs, Montes- 
quieu placera l'éducation à la base de l'édifice social ; et 
cette vérité expliquera les républiques anciennes et les 
monarchies, en montrant d'un côté cette éducation 
unique et dominante par ses singularités mêmes, qui 
prenait le citoyen au berceau pour lui imprimer les sen- 
timents et les opinions de toute sa vie ; et, d'une part, 
ces deux éducations contradictoires, où l'homme oublie 
les principes qu'avait reçus l'enfant, où les idées du 
monde doivent remplacer les leçons de l'école ; première 
différence dont les suites se conservent partout; qui, 
donnant aux anciens plus d'indépendance politique, leur 
imposait plus d'assujettissement personnel , et substituait 
la gêne des coutumes à celle de l'autorité ; comme si les 
hommes avaient toujours besoin d'obéir, comme si la 
liberté elle-même n'était qu'une certaine forme d'obéis- 
sance. De là naîtra cette vertu ' que Montesquieu réser- 

^ On a beaucoup attaqué cette vertu que Montesquieu donnait 
pour attribut aux républiques. Il est manifeste qu'il s'agit moins ici 
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Tait exclusivement pour les républiques, et que Ton peut 
définir V amour de la modération et de Végalité : vertu ' 
peu durable par sa perfection même , vertu qui doit être 
protégée par une foule de lois politiques, morales et 
domestiques ; qui ne peut se développer, si elle n'existe 
dans la racine des mœurs; qui ne peut animer l'État, si 
elle ne sort de chaque famille; et qui, formée de deux 
éléments presque inconciliables, se détruit rapidement, 
et fait place, soit à la fureur de l'égalité démocratique, 
soit au despotisme multiplié de l'aristocratie, soit au des- 
potisme simple et terrible d'un chef militaire. 

Ainsi les lois sont une des causes de l'histoire des 
peuples, et la forme de chaque gouvernement est la rai- 
son des lois. Cette vérité , manifeste à l'égard des lois 
politiques, se montre dans le caractère et l'application 
des lois criminelles et civiles ; le petit nombre ou la mul- 
tiplicité des lois , la proportion des peines , la forme des 
tribunaux, la rigueur légale, où la liberté des jugements, 
tout est sous l'influence du principe de chaque gouver- 
nement. Telle est l'influence de ces principes, qu'ils 
agissent sur les choses les plus immuables , les droits et 
les crimes des hommes. Les républiques énervent les lois 
criminelles, parce qu'enfin les coupables sont des hommes 
libres , et qu'il n'y aurait personne pour leur faire grâce. 
Les despotes se font législateurs, juges et quelquefois 

de la vertu morale que d'une vertu politique, dans laquelle il entre 
cependant plusieurs vertus privées. C'est le principe que Bossuet a 
reconnu et défini sous un autre nom d'une manière admirable, a Le 
« mot de civilité ne signifiait pas seulement parmi les Grecs la dou-. 
« ceur et la déférence mutuelle qui rend les hommes sociables 
« L'bomme civil n*était qu*un bon citoyen qui se regarde toujours 
« comme membre de l*État, qui se laisse conduire par les lois, et 
« conspire avec elles au bien public, sans rien entreprendre sur 
« personne, » % 
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bourreaux. La monarchie place trois degrés entre le cou* 
pable et la peine : la précision de la loi , l'indépendance 
des juges, et la clémence du souverain. Le principe de 
chaque gouvernement s'altère et se détruit par la perte 
des lois civiles qui le soutenaient. La république, où la 
législation est toute morale, périt par la ruine des mœurs ; 
les mœurs, par l'agrandissement de l'État. La monarchie, 
fondée sur l'honneur, se corrompt par la servitude et 
l'intérêt, les deux plus grands ennemis de l'honneur. Le 
despotisme n'a d'autre corruption que l'excès de sa puis- 
sance. A force d'avoir perfectionné la terreur, principe 
de son pouvoir, il est détruit par elle. 

Quand on a considéré ces trois gouvernements qui se 
partagent le monde, il faut les voir dans leurs rapports 
mutuels, la paix, la guerre et la conquête. C'est ici que 
Montesquieu unit la politique la plus haute à cette justice 
qui parait sublime, lorsqu'elle s'applique aux intérêts des 
peuples avec la même simplicité qu'aux intérêts privés. 
La guerre et les conquérants, ce funeste et incorrigible 
désordre des sociétés humaines, passent sous les yeux du 
législateur, qui comprend que les lois ne furent jamais 
dans un plus grand péril, et qui veut qu'elles soient assez 
fortes pour résister à la victoire. Cependant il reconnaît 
des conquérants qui ont stipulé pour le genre humain. 
Entendez-le parler d'Alexandre : il découvre de nouveaux 
points de vue dans une grandeur si anciennement admi- 
rée ; par la plus difficile de toutes les épreuves, il décom- 
pose la gloire et le génie de son héros, de manière qu'un 
semblable éloge ajoute quelque chose à l'idée que donne 
le nom même d'Alexandre. 

Ces lois que Montesquieu conserve et fait prévaloir 
jusqu'au milieu de la conquête, il les suit bientôt dans 
leur plu^ noble application, dans celle qui dépend le plus 
des pays et des peuples , la liberté politique et la liberté 
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sociale. La liberté ! c'est pour elle qu'écrivait Montes- 
quieu; c*est elle qu'il cherchait, sans la nommer toujours. 
La liberté ! mère des lois comme la justice elle-même. 
La liberté ! la justice ! chacune d'elles n'existe qu'en 
s'unissant à l'autre. Qu'on les sépare, l'une se détruit par 
ses fureurs, l'autre est dégradée par son esclavage. 

Mais ce n'est pas en vain que l'observateur impartial 
a distingué la liberté sous deux formes. Quelquefois le 
citoyen est plus libre que la constitution ne paraît l'être. 
Quelquefois la liberté qui n'est pas dans l'ordre politique 
se retrouve dans les lois civiles, ou même dans les mœurs. 
Tout en réprimant par cette vérité les plaintes et la 
hardiesse des novateurs, Montesquieu retrace sans détour 
la véritable théorie de la liberté politique. Elle tient à la 
distinction de la puissance législative et de la puissance 
executive; distinction qui, même imparfaitement appli- 
quée par les Romains, fonda toute leur grandeur; dis- 
tinction admirable que , par le plus singulier contraste , 
on voit sortir avec une perfection nouvelle des ruines de 
la féodalité, et qui forme chez un peuple moderne le 
gouvernement le plus libre, le plus fort, et sans doute le 
plus durable, puisque les vices y trouvent leur emploi, et 
que la corruption même en fait partie. 

L'existence de ces deux pouvoirs ne suppose pas un 
égal partage de forces. La puissance executive concourt 
à la formation des lois , sans que la puissance législative 
puisse concourir à leur action ; mais aussi la puissance 
executive, ne gardant pour elle que ce qui tient au gou- 
vernement et au droit politique, abandonne l'application 
du droit civil aux citoyens eux-mêmes, parce que le 
pouvoir judiciaire doit être le pouvoir neutre de la société, 
parce que dans l'État tout doit être dépendant du souve- 
rain, excepté la justice. 

Par quelle admirable analyse de la constitution anglaise 
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Montesquieu n'a-t-il pas étendu et détaillé ces vérités pre- 
mières? Mais, lorsque la liberté manque à l'institution 
politique, il la cherche dans les lois et dans les coutumes, 
où elle se réfugie quelquefois comme un dieu inconnu, 
ignoré du peuple qu'il protège. Législateur pour tous les 
Ëtats, Montesquieu montre ce qui serait esclavage dans 
Tesclavage même, ce qui est liberté dans la monarchie 
la plus absolue. Sur le degré de liberté se mesure la 
richesse de l'État. Plus un peuple est libre, plus il peut 
supporter la grandeur des impôts. Il lui semble que 
chaque jour il paye la liberté, à mesure qu'il est enrichi 
par elle * ; plus un peuple est libre, plus l'impôt doit être 
égal et indirect, pour ménager à la fois son orgueil et sa 
liberté. 

Une puissance qui n'influe pas moins que la liberté sur 
les lois, ou plutôt qui influe sur la liberté même, c'est 
le climat. Montesquieu prétend-il assujettir les peuples 
à une sorte de fatalité, lorsqu'il reconnaît cet ascendant 
in^ricux de la température et du sol ? Cette hypothèse 
ne serait-elle pas démentie par l'histoire t Le ciel de la 
Grèce n'a pas changé; et l'esclavage rampe sur la terre 
de la liberté. Il n^y a plus de Romains dans l'Italie; ce 
n'est pas le ciel qui manque; ce sont les lois et les mœurs. 
Triste et irrécusable exemple qui, sans détruire l'opinion 
de Montesquieu, prouve seulement la force des divers 
principes qu'il avait reconnus, et nous atteste quel con- 
cours de faits et d'institutions est nécessaire pour lormer 
et pour maintenir un peuple libre. On ne saurait nier, 
en efl'et, l'influence particulière du climat sur le plus 
grand scandale de l'injustice humaine, l'esclavage dômes* 

^ Ce que Tacite disait de la servitude des Bretons, Britarmia ser- 
vïtuiem suam quotidiepascit, on peut l'appliquer aujourd'hui à la 
liberté des Anglais. 
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tique. C'est sous ce rapport que le législateur ex&miiie 
une question qui ne pouvait être étrangère à Y Esprit des 
Lois, puisque les lois modifiées par les vices de la société 
qu'elles répriment sont devenues quelquefois la science 
du juste dans l'injustice même , l'art d'observer un cer- 
tain droit, une certaine mesure dans la violation même 
du droit naturel. Cet esclavage, dont Montesquieu s'indi 
gnait en le discutant, lui parait si odieux, qu'il l'impute 
tout entier au despotisme de l'Orient \ et le déclare 
incompatible avec la constitution d'un État libre, ou- 
bliant que toutes les démocraties de la Grèce avaient pris 
la servitude domestique pour base de l'indépendance 
sociale. Le caprice d'un sculpteur a fait porter par des 
esclaves la statue d'un grand roi dont l'Europe accusa 
l'orgueilleuse prospérité. C'est dans la Grèce, dans Rome, 
que la statue de la liberté pesait tout entière sur les 
esclaves courbés et tremblants. Tant il est vrai que rien 
ne peut être extrême sans être injuste, et que l'excessive 
liberté, par sa nature même, a besoin, pour être servie, 
d'un excessif esclavage ! 

De l'influence du climat, Montesquieu voit naître une 
autre servitude qu'il avait déjà désignée , celle de l'in- 
vasion et de la conquête. Ainsi les diverses parties de ce 
vaste ouvrage se touchent et se mêlent ; mais chacune 
d'elles est traitée avec cette grandeur de vues générales 
qui éblouit la pensée, et ce choix infini de détails que 
l'analyse ne peut essayer d'atteindre, science d'observer 
qui devient une créalion de pensées, puisque chaque fait 

^ « Dans la démocratie, où tout le monde est égal, et dans l'aris- 
tocratie, où les lois doivent faire leurs efforts pour que tout le monde 
soit aussi égal que la nature du gouvernement peut le permettre^ 
des esclaves sont contre l'esprit de la consUtution. Ils ne servent 
qu*à donner aux citoyens une puissance et un luxe qu'ils ne doivent 
point avoir* » [Esprit des Lois, liv. XY, chap. U) 
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indiqué par l'auteur piéseute une idée qui forme elle- 
même partie d'un système de gouvernement, comme 
tous les gouvernements avec leurs effets et leurs causes 
entrent dans l'histoire générale des lois. Si dans ce laby- 
rinthe le fil se brise quelquefois » jamais le flambeau ne 
s'éteint; le philosophe avance, et se fait jour à travers les 
obstacles qu'il amasse et les routes qu'il semble confon- 
dre, jusqu'au moment où la lumière d'une seule idée 
vient rétablir l'ordre partout. 

Quoique les lois agissent sur les mœurs , elles en dé- 
pendent. Ainsi Montesquieu corrige toujours par quelque 
vérité nouvelle une première pensée qui ne paraissait 
excessive que parce qu'on la voyait seule. La nature et 
le climat dominent presque exclusivement les peuples 
sauvages; les peuples civilisés obéissent aux influences 
morales. La plus invincible de toutes, c'est l'esprit géné- 
ral d'une nation; il n'est au pouvoir de personne de le 
changer; U agit sur ceux qui voudraient le méconnaître; 
il fait les lois ou les rend inutiles : les lois ne peuvent 
l'attaquer, parce que ce sont deux puissances d'une na- 
ture diverse ; il ne peut être modifié que par le temps et 
l'exemple; il échappe ou résiste à tout le reste. 

Ce que la morale réprouve n'est pas toujours un vice 
politique. U y a des défauts que le législateur doit mé- 
nager comme d'heureux accidents de la nature. La va- 
nité , si flexible quand on la flatte , la vanité , qui s'en- 
chaine par les concessions qu'elle obtient , la vanité^ de 
toutes les passions la plus irritable et la plus facile à sa- 
tisfaire , est un excellent ressort pour le gouvernement. 
L'orgueil varie dans ses effets, suivant qu'il tient au ca^ 
ractère seul , ou qu'il est secondé par la dignité des in- 
stitutions. Chez l'Espagnol, il est le plus grand ennemi 
de l'activité sociale, et ne produit qu'une superbe insou- 
ciance. Chez l'Anglais , il devient le patriotisme nème* 
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Cette Angleterre dont Montesquieu avait analysé Tad- 
mirable constitution, lui présente un nouvel aspect dans 
les mœurs de ses habitants , qui sont une partie de leur 
liberté. De la même main dont il décrit ces antiques 
nations de la Chine, esclaves de leurs manières comme 
un peuple libre doit l'être de ses lois , liées par leurs 
usages comme par autant de fils innombrables qui les 
attachent au despotisme, mais qui arrêtent et envelop- 
pent la conquête , il peint les mœurs, les coutumes ; les 
passions et les vices particuliers d*un peuple libre , où la 
liberté est invincible, parce qu'elle est partout; originale 
et sublime peinture, dans laquelle les faits, paraissant 
l'inévitable conséquence des principes, sortent de la pen- 
sée de l'auteur, autant que de la vérité de l'histoire. 

Le lien de tous les peuples, c'est le commerce. En 
multipliant les relations, les besoins et les vices, il exige 
plus de lois que n'en produit le principe même du gou- 
vernement. Tout à la fois instrument et gage de liberté, 
il est repoussé ou envahi par le despotisme; il se déve- 
loppe sous l'abri des monarchies; il anime, il soutient les 
États libres; et , par un contraste bizarre, il fait aujour- 
d'hui sortir de l'intérêt tous les sacrifices que l'antiquité 
demandait à la vertu. Les révolutions du commerce, qui 
tiennent à celles du monde , la navigation , qui a civilisé 
et agrandi l'univers, l'argent, signe de la civilisation et 
premier ressort des États modernes , voilà les points de 
vue qui s'ouvrent au législateur. Il semble que son génie, 
après avoir pénétré dans l'intérieur de chaque État, a 
besoin d'embrasser à la fois tous les temps et tous les 
lieux ; et dans l'activité du commerce , il voit d*un seul 
coup d'œil le mouvement du genre humain. 

La population décroit et s'augmente dans un rapport 
nécessaire avec les institutions politiques , de manière 
que les mœurs paraissent aussi puissantes que la nature 
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même sur la durée des peuples. Ce nouveau sujet en* 
ferme de grandes questions; le mariage, fondement de 
la société ; Timmoralité , destructive comme la guerre. 
Là se présente un des exemples les plus tristes de l'his- 
toire : c*est TefTort impuissant de la législation contre le 
vice d'un mauvais gouvernement et d'une société corrom- 
pue. Malgré les lois , l'empire romain dépeuplé mourait 
de langueur. Singulière destinée ! la sublimité contem- 
plative du christianisme vient accomplir l'ouvrage com- 
mencé par la corruption. La piété des empereurs abolit 
les lois prudentes d'Auguste ; et la race romaine, à demi 
détruite, achève de disparaître dans les solitudes de la 
Thébaîde et dans les monastères de Constantin, comme 
pour effacer la trace des antiques oppresseurs de la terre, 
comme pour marquer le triomphe du christianisme par 
le renouvellement des peuples et le rajeunissement du 
monde. 

Ainsi, le législateur est conduit à examiner cette puis- 
sante et suprême influence des religions. En calculant 
les rapports de chaque croyance avec le génie de chaque 
pays , l'erreur même lui paraît quelquefois plus appro- 
priée à la nature de l'homme;, mais également convaincu 
que la vérité ne peut se montrer sans être bienfaisante, 
il nous fait voir la religion chrétienne qui , malgré la 
grandeur de V empire et le vice du climat , empêche le 
despotisme de s'établir en Ethiopie^ et porte au milieu de 
V Afrique les mœurs de V Europe et ses lois. Cette religion 
que, dans la vivacité de sa jeunesse et dans la politique 
légère de son premier ouvrage , il avait trop peu respec- 
tée, partout dans Y Esprit des 'Lois il la célèbre et la ré- 
vère. C'est que maintenant il veut construire l'édiflce 
social , et qu'il a besoin d'une colonne pour le soutenir. 
Sa pensée s'est agrandie comme sa tâche ; s'il combat les 
sophismes d'un incrédule fameux , la calomnie qu'il re- 
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pousse avant toutes les autres, c'est l'idée que la religion 
chrétienne n'est pas propre à former des citoyens. 11 
croyait au contraire qu'elle était particulièrement la pro- 
tectrice des monarchies tempérées; il la concevait, il la 
voulait amie de la liberté comme des lois , n'imaginant 
pas sans doute que ce qu'il y a de plus noble , de plus 
grand sur la terre , puisse mal s'accorder avec un présent 
du ciel. La religion, malgré sa sublime origine, par l'ex- 
trémité qui touche aux choses humaines , doit éprouver 
comme elles des vicissitudes et des retours; mais elle est 
le premier gage de la civilisation moderne qui, en s'unis- 
sant à sa divine existence , partage les promesses de sa 
durée , et semble échapper à la loi commune de la mor- 
talité des empires. 

Ce n'est pas sans un judicieux motif que Montesquieu, 
en distinguant les lois de tous les pays , avait pris soin 
aussi de reconnaître et de caractériser toutes les espèces 
différentes de lois qui régissent une même nation. Telles 
sont les bornes de la justice, ou plutôt de la prévoyance 
humaine , que pour devenir injuste et tyrannique , il lui 
suffit de sortir un moment du cercle rigoureux qu'elle 
s'était prescrit. Le droit naturel, le droit ecclésiastique, 
le droit politique, le droit civil, ne peuvent être substi- 
tués l'un à l'autre dans l'application , sans troubler la 
société par ces lois mêmes qui doivent la maintenir : idée 
simple et grande qui prouve que la nature des choses est 
plus forte encore que les lois, ou plutôt que les lois ne 
sont fortes qu'autant qu'elles s'y conforment et la repro- 
duisent. Ce principe d'une immense étendue , explique 
et condamne toutes les bizarreries de quelques législa- 
tions barbares , prévient les erreurs en indiquant leur 
source la plus commune, fixe la limite du pouvoir reli- 
gieux, et arrête ses usurpations par sa nature même : 
mais , avant tout , il donne une garantie à la société en« 
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tière, ett ne souffrant pas que le droit politique soit juge 
des citoyens , et que les intérêts privés puissent jamais 
craindre une autre puissance que le droit civil ; avantage 
qui est au fond ce que la liberté même renferme de meil- 
leur, mais aussi ce qu'elle seule peut irrévocablement 
assurer. 

11 restait à fixer les conditions générales et nécessaires 
de la loi, à montrer ce qu'elle doit être dans la volonté du 
législateur et dans la fçrme qu'elle en reçoit; comment 
eUe peut qudquefois tromper la main qui l'écrit, et deve- 
nir contre l'intention de son auteur; comment elle doit 
être changée quand ses motifs n'existent plus ; comment 
les lois diffèrent quelquefois malgré leur ressemblance. 
Montesquieu n^a prescrit qu'une règle pour la composi- 
tion des lois; et cette règle renferme tout son ouvrage* 
Vesprit de modération^ dit-il, est celui du législateur. 

En effet , la loi n'est que le supplément de la modéra- 
tion qui manque aux hommes. La loi a tellement besoin 
d'être impartiale, que le législateur lui-même doit l'être, 
pour ne pas laisser dans son ouvrage l'empreinte de ses 
passions. 

Ces principes généraux , avec quelle érudition péné- 
trante Montesquieu ne les a-tr-il point appliqués à l'exa- 
men d'une partie de cette législation romaine, qui a sur- 
vécu si longtemps à Tempire qu'elle n'avait pu sauver, 
et qui , servant de passage entre le monde ancien et le 
monde moderne, a empêché que, dans le naufrage de la 
civilisation, la justice ne vint à périr! Avec une érudition 
plus étonnante encore, il entre dans le chaos de ces lois 
barbares qui avaient envahi l'Europe , et établi tant d'u- 
sages féroces sur les ruines de la sagesse romaine. Gomme 
il le dit lui-même dans son langage allégorique , il voit 
les lois féodales telles qu't^n chém immense qui s'élève 
et domine. Animé d'une incroyable patience , il creuse 
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Que d'instruction dans ces belles et prévoyantes paroles ! 
Elles rendent justice au siècle de nos aïeux; elles prédi- 
saient ce que nous avons souffert; elles nous apprennent 
à user de notre heureuse délivrance. Les mœurs ne gou- 
vernent plus TEurope, les traditions se sont effacées, les 
usages ont disparu, l'opinion a tout changé ' . Sur les débris 
de ces mœurs, de ces coutumes dont le retour deviendrait 
la plus difficile de toutes les innovations, et qui ne seraient 
plus assez puissantes pour tenir la place des lois, il faut 
donc élever les lois elles-mêmes. 

Cette pensée n'a pas été comprise, lorsqu'on voulait 
tout détruire ; elle avait offensé ceux qui voulaient tout 
conserver. S'il peut arriver un temps oà les esprits plus 
calmes cherchent à relever l'ordre social, n'écouteront-ils 
pas celui qui ne fut entendu ni par le préjiigé ni par la 
fureur? Le système monarchique expliqué par Montesquieu 
a changé de forme, et toutes les idées de ce grand homme, 
plus fortes qu'une seule de ses opinions, combattent les 
institutions dont il a défendu l'existence, mais qui ne 
peuvent renaître. Il reste d'autres lois qui ont aussi l'au- 
torité de son génie, lois qui ne sont pas la propriété d'un 
seul peuple, et qui, modifiées par les temps et les lieux, 
serviront désormais de fondement à toute liberté sociale. 
Oui, sans doute, lorsque Montesquieu traçait avec de si 
fortes couleurs le tableau d'un peuple libre après tant de 
calamités et de discordes, il instruisait tous les peuples à 
profiter de leurs révolutions; et il donnait d'avance le re- 
mède à des maux qu'il n'avait point préparés. 

Dans un ouvrage où sont traités les intérêts du genre 
humain, on craindrait presque de remarquer ces beautés 
qui parlent surtout à l'imagination du lecteur et servent à 
la gloire de l'écrivain. Et cependant , sans compter ce 

^ Voir à la fin de V Éloge, note H. 
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noble et ravissant plaisir qu'elles donnent à la pensée, on 
doit avouer qu'elles ont rendu plus intéressant et plus po- 
pulaire le livre qui renferme tant de sérieuses vérités. Il 
faut reconriaître partout le pouvoir de l'éloquence. Vaine- 
ment l'interprète des lois a-t-il montré que les hommes 
ne doivent pas se charger des offenses de Dieu, de peur 
que, devenant cruels par pitié, ils ne soient tentés d'or- 
donner des supplices infinis, comme celui qu'ils préten- 
dent venger. Quelle que soit la sublimité du raisoimement, 
l'âme n'est pas entraînée, et la superstition peut lutter en- 
core ; mais lorsque auprès du bûcher de la jeune Israélite, 
une voix s'élève, et, s'adressant aux persécuteurs, leur dit 
avec une naïveté pleine de force : « Vous voulez que nous 
c soyons chrétiens, et vous ne voulez pas l'être ; si vous ne 
« voulez pas être chrétiens, soyez au moins des hommes.» 
luorsque cette voix éloquente unit le raisonnement au pa- 
thétique, et le sublime à la simplicité, on reste frappé de 
conviction et de douleur, et l'on sent que jamais plus beau 
plaidoyer ne fut prononcé en faveur de l'humanité. Mon- 
tesquieu a compris qu'il avait besoin de reposer les yeux 
qui suivaient la hauteur et l'immensité de son vol dans 
les régions d'une politique abstraite. Les points d'appui 
qu'il présente à son lecteur, c'est Alexandre ou Gharle- 
magne. A ces grands noms, à ces grands sujets, il redevient 
un moment sublime pour ranimer l'attention épuisée par 
tant de recherches savantes et de pensées profondes; puis 
il reprend le style impartial et sévère des lois. Aucun ou- 
vrage ne présente une plus admirable variété; aucun 
ouvrage n'est plus rempli, plus animé de cette élo- 
quence intérieure, qui ne se révèle point par l'apprêt des 
mouvements et des figures, mais qui donne aux pensées 
la vie et l'immortalité. Le seul reproche qu'on puisse 
faire à l'auteur, c'est d'avoir quelquefois cherché des 
diversions trop ingénieuses, comme s'il eût douté de 
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rintérèt attaché à la seule grandeur de ses pensées(. 

Faut-il parler de Montesquieu lui-même, lorsque le temps 
et Tadmiration ne peuvent suffire à Texamen de ses écrits? 
Que dire des grâces de son esprit à ceux qui ont lu ses 
ouvrages? La simplicité piquante, la malice ingénieuse de 
sa conversation ne se retrouve-t-elle pas dans la défense 
qu'il fut obligé d'opposer aux détracteurs de son plus bel 
ouvrage? Et toutes ses vertus ne sont-elles pas renfermées 
dans une anecdote touchante, aussi connue que sa gloire? 
Ce qui reste de lui, après les œuvres de son génie , c'est 
leur immortelle influence : la reconnaître et la proclamer, 
ce serait moins achever l'éloge de Montesquieu qu'entre- 
prendre le tableau de l'Europe. 

Oui, sans doute, ce beau système qui, suivant Montes- 
quieu, fut trouvé dans les bois de la Germanie, appartient 
à tous les peuples qui sortirent il y a quinze siècles de ces 
forêts, aujourd'hui changées en royaumes florissants. Il 
est un des plus fermes remparts contre la barbarie ; il est 
la sauvegarde de l'Europe. De grands périls semblaient la 
menacer; on a pu quelquefois être tenté de croire qu'elle 
touchait à cette époque fatale qui termine les destinées 
des peuples, et ramène sur la terre de longs intervalles de 
barbarie, d'où renaît lentement une civilisation nouvelle; 
mais cette première terreur se dissipe. L'Europe ne res- 
semble pas à l'empire romain. Les lumières plus grandes 
sont aussi plus communes : l'Europe les a distribuées dans 
l'univers. Partout sont des colonies qui nous renverraient 
la civilisation que nous leur avons transmise. L'Amérique 
est peuplée de nos arts. Nos arts eux-mêmes sont défendus 
par une invention qui ne leur permet pas de périr : une 
seule découverte a garanti toutes les autres. La corruption 
peut s'accroître : le renouvellement du monde paraît 
impossible. De quel point de la terre partirait la fausse 
lumière d'une religion nouvelle? Quelle puissance préteur ^ 
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drait nous apporter d'autres idées? Nous pouvons nous 
égarer; mais qui pourrait nous instruire? Ainsi l'Europe 
entière suivra la route qu'elle a prise ; il surviendra des 
guerres; il passera des révolutions; tous les malheurs 
sont possibles, excepté la barbarie. Cependant on cher- 
chera toujours la liberté par les lois. C'est une conquête 
que les arts et les lumières de l'Europe rendent inévitable, 
et qui paraît d'autant plus assurée , que chacun de nos 
malheurs nous en approche davantage. La France y sera 
conduite par la sagesse de son roi ; et l'ouvrage d'un Fran- 
çais, le livre impérissable de Montesquieu, sera compté 
parmi les monuments qui doivent la promettre et l'af- 
fermir. 
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NOTES. 



XoTE Â. t Un homme né chrétien et Français se trouve contraint 
« dans la satire : les grands sujets lui sont défendus ; il les entame 
« quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses qu'il 
« relève par la beauté de son génie et de son style. » (La Bruyère, 
ch. I, Des Outrages de VEsprit.) 

Si on poussait trop loin cette pensée, si on l'interprétait avec la 
même rigueur que celle d'un auteur contemporain , on deviendrait 
injuste envers La Bruyère et le grand siècle où il a vécu. La Bruyère, 
faisant allusion à ses propres travaux, voulait seulement expliquer 
par quel motif il bornait aux détails de la vie, et aux ridicules pri- 
vés un talent d'observer et de peindre, qu'il aurait porté avec avan- 
tage sur les plus grands objets de l'ordre social. Louis XIV était 
monté au trône, après des troubles civils qui agitèrent l'État sans 
Jeter dans les esprits aucun principe de liberté, parce qu'ils ne tenaient 
qu'à des ambitions de cour, à des rivalités de pouvoir. Il se rendit 
.a justice de croire qu'il saurait par lui seul maintenir et élever la 
royauté. Gomme le dit ailleurs La Bruyère, il fut lui-même son 
principal ministre : il reprit le rôle de Richelieu, et se montra 
seulement moins sévère et plus généreux , parce qu'il n'était pas 
obligé de régner au nom d'un autre. La conduite des parlements, 
sous Mazarin, avait été si maladroitement factieuse, qu'un roi jeune, 
habile, et bientôt victorieux, n'eut pas de peine à réduire au néant 
ces faibles barrières, et à réunir dans sa main le pouvoir absolu. 
Deux choses sauvèrent la France du despotisme : la magnanimité 
personnelle du monarque, et cet honneur dont Montesquieu a fait le 
principe de» monarchies; honneur qui, nourri dans les heareuxsuecèa 
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de la gaerre» se ]u6tifi<^t chaque jour par la gloire du souTerain, et' 
arrêtait ainsi la puissance arbitraire au nom de ces victoires et de 
ces triomphes même qui serrent ordinairement à l'augmenter. L'hon- 
neur fut donc sous Louis XIV le contre-poids du pouvoir. Comme 
rame généreuse et la noble délicatesse de ce grand roi lui indiquaient 
toujours d'avance le point où 11 aurait rencontré cette barrière, il ne 
la heurta jamais^ et il gouverna sans aucune apparence de contra- 
diction et d'obstacle. Toutes les maximes du pouvoir absolu furent 
reçues et sanotiflées par la religion. Bossuet devint le publiciste du 
siècle de Louis XiV, comme il en était le prédicateur et le tbéolQgien. 
La politique de ce grand homme devait être aussi impérieuse que la 
foi qu'il enseignait. Son ardente imagination se laissait ravir d'en- 
thousiasme pour la splendeur du trône et du monarque; son génie 
vaste ne pouvait concevoir que dans Texerdce absolu d'une inmiense 
domhiation quelque chose d'égal à sa force, qu'il prenait involontai- 
rement pour mesure de la force d'un roi. Ainsi, tandis que dans une 
île voisine, de factieux sectaires , par une interprétation perverse 
des saintes Écritures, établissaient la haine de toute primauté poli- 
tique et religieuse, et ce qu'ils appelaient l'égalité primitive des 
hommes, Bossuet puisait également dans les sahites Écritures les 
maximes d'un pouvoir aussi absolu que les décisions de l'Église : et 
ses leçons mêmes, données au nom de la religion, semblaient agran- 
dir et consacrer les rois qui, ne pouvant être punis que par Dieu, 
n'étaient avertis que par ses ministres. 

On n'a peut-être point assez remarqué l'influence de Bossuet sur 
l'esprit de son siècle. Cet homme, par ses doctrines, son caractère 
et son génie, était singulièrement propre à seconder le règne de 
Louis le Grand. Ce dédain qu'il exprimait pour les vaines disputes 
des politiques, cette hauteur de raison avec laquelle il abattait les 
pensées de l'orgueil humain, cette habitude de ne rien voir d'impor 
tant pour les hommes que la religion, cette autorité menaçante qui 
écrasait à la fois les opinions théologiques et les raisonnements répu- 
blicains des protestants^ de manière à rendre toujours la liberté 
complice de l'hérésie, tout, dans Bossuet^ devait servir à raffermis- 
sement du pouvoir absolu, et éloigner les esprits de la discussion 
des intérêts civils. Cette disposition, préparée par beaucoup de cir- 
eonslances^ devint générale; et le siècle le plus rempli de l'esprit 
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littéraire de l'antiquité parut en même temps le pluB indifférent pour 
les maximes de liberté qui, dans l'antiquité, sont inséparables de 
tonte littérature. Le progrès rapide des arts, les créations multipliées 
du génie présentaient d'ailleurs aux esprits une occupation enivrante 
et glorieuse, qui peut-être a besoin d'être exclusive, et qui ne pou- 
vait jamais contrarier un pouvoir absolu, dont l'exercice était mêlé 
de grandeur et de bonté. L'attention publique ne s'était point tour- 
née vers ces sciences économiques, qui nécessairement conduisent 
aux idées de liberté, en inspirant l'envie de défendre des intérêts que 
'on croit bien connaître. Enfin, cette portion d'indépendance, né- 
cessaire à toute époque florissante, se retrouvait dans les disputes 
religieuses où se Jetèrent les plus grands esprits, et qui partageaient 
et passionnaient le publie. Les Lettres provinciales o£hraient tont 
l'intérêt, toute la vivacité, toute la hardiesse d'un pamphlet poli- 
tique. Sans compter l'esprit, il y avait alors plus de malice et de 
conrage à désoler les Jésuites, qu'il ne sera jamais possible d'en 
mettre à poursuivre des ministres. Les jansénistes formaient l'oppo- 
sition, et la soutenaient par de grands noms, d'excellents écrits, 
d'illustres amitiés, et beaucoup de faveur populaire. L'indépendance 
de la pensée, ainsi concentrée, s'exerçait. Je le sais, sur des futilités, 
de subtiles arguties. Mais l'indépendance tient moins à la grandeur 
des choses que l'on défend, qu'à la chaleur, à la publicité, à l'obsti- 
nation avec laquelle il est permis de les défendre. On peut mettre 
la liberté partout, pourvu qu'on la conserve. Les controverses de 
Bossuet et de Fénelon , la résistance si longue et si éclatante d'une 
grande vertu persécutée contre tout Tascendant du pouvoir souve- 
rain , furent encore un heureux exemple d'indépendance. Voilà de 
ces traits qui distinguent la monarchie du despotisme. L'autorité, 
inaccessible dans son propre domaine, où l'on n'aurait pas même su 
l'attaquer, luttait seulement pour des questions frivoles, agrandies 
par l'opinion ; mais enûn elle connaissait une résistance. Lorsque la 
raison et le temps ont fait disparaître ces premiers aliments offerts 
à l'activité des esprits, on a dû arriver à des questions plus sérieuses^ 
à des intérêts plus réels. On est sorti de la réserve dont se plaignait 
La Bruyère : un homme né chrétien et Français a pu tout examiner 
et tout combattre. Que cette hardiesse ait produit du mal, elle n'en 
est pas moina un résultat obligé dei circonstances; elle noua a oon» 
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duits à la nécessité iDTineible d*un gouTernement constitutionnel; 
elle a mis une des forces et certainement la plus impérieuse obliga- 
tion du pouvoir dans cette liberté qui est un de ses périls. 

Note B. Montesqnlen a dit que les anciens n'avaient pas nne idée 
bien claire de la monarchie , « parce quMls ne connaissaient pas le 
« gonvernement fondé sur un corps de noblesse, et encore moins le 
<t gouvernement fondé sur un corps législatif formé par les repré- 
« sentants d*une nation. » Cette seconde assertion est d'une exacti- 
tude rigoureuse. On a souvent cité le passage dans lequel Tacite 
parle de la réunion des trois éléments du pouvoir, comme d'une 
belle idée, dont la réalité lui paraissait Impossible; et M. de Chateau- 
briand n'a pas craint d'avancer que, « chez les modernes, le sys- 
« tème représentatif était au nombre de ces trois ou quatre grandes 
« découvertes qui ont créé un autre univers. » Cependant on se 
ferait nne fausse idée de l'antiquité, si l'on supposait qu'elle n'a 
connu que la république ou la tyrannie. Aristote, dans ses ouvrages 
politiques, a parfaitement distingué la royauté de la tyrannie. Il 
est vrai qu'il établit cette différence plutôt par le caractère des princes 
et par la force des mœurs, que par des institutions fixes et réglées. 
L'antiquité, en reconnaissant la monarchie tempérée, et en la décri- 
vant même avec une grande exactitude théorique, n'avait pas réalisé 
en fait cette distinction de trois principes qui se mêlent et se modi- 
fient dans un seul gouvernement. On trouve d'aiileurs dans les écri- 
vains grecs de belles idées sur la nature du pouvoir monarchique. 
Les philosophes de la Grande-Grèce s'étaient particulièrement occu- 
pés de cette question ; comme Fénelon, ils s'adressaient surtout à 
l'àme des rois. Ils faisaient de la royauté une sorte de providence 
terrestre qui devait suppléer à l'imperfection et à l'imprévoyance des 
hommes. Ces idées étaient prises sur le modèle de la puissance pater- 
nelle ennoblie par une bienfaisance plus étendue et par une sorte 
de vocation divine. 

Hume, dans un de ses traités, a réuni toutes les vengeances » 
tous les meurtres, toutes les proscriptions, tous les supplices qui 
souillèrent le plus bel âge des républiques de la Grèce ; et ce calcul 
confond l'imagination et fait frémir l'humanité. On conçoit sans 
peine que des esprits calmes et doux, témoins de tant de crimes pro- 
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duits et excusés par les passions de la liberté, aient tu dans la force 
d'une autorité tutélaire la perfection idéale de la société , et que la 
philosophie ait réclamé dans Tantiquité Tordre et le repos, comme 
elle demandait parmi nous Tindépendance. D'ailleurs, depuis Taxiome 
vulgaire de Platon, la philosophie se croyait intéressée an maintien 
des trônes, dont elle devait hériter tôt on tard. Stobée nous a con- 
servé des fragments de trois traités sur la monarchie, attribués à des 
philosophes de Técole italique. Tous ces morceaux respirent la subli* 
mité morale que Ton remarque dans Platon. Je n'en citerai qu'nn 
seul, tiré de Sthenida, pythagoricieD. Je le traduis ayec une rigou- 
reuse fidélité. 

« Un roi doit être un sage .* à ce prix seulement il sera réné- 
«c rable et paraîtra Témnle de Dieu lui-même. L'un est le premier 
« roi, le premier maître; l'autre le devient par naissance et par 
« imitation. L'un commande partout , l'autre sur la terre ; l'un 
« règne et vit toujours, possédant la sagesse en lui-même ; l'antre 
« n'a qu'une science passagère. Il imitera surtout Dieu , s'il est 
« facile, magnanime, satisfait de peu de chose pour lui-même, 
<c tandis qu'il montre à ses sujets nne âme paternelle. £n effet, 
« si Dieu est regardé comme le père des dieux, conune le père des 
« hommes, c'est particulièrement à cause de sa douceur pour tout 
« ce qui respire sous sa loi , c'est parce que jamais il ne se lasse 
« et ne néglige son empire ; c'est parce qu'il ne lui a pas suftt 
« d'être le créateur de l'univers, s'il n'était encore le nourricier de 
tt toutes les créatures, le précepteur de toutes les vérités et le 
« législateur impartial du genre humain. Tel doit paraître le 
« mortel destiné à commander sur la terre et parmi les hommes , 
« le roi. Rien n'est beau sans doute hors de la royauté, et dans 
<c l'anarchie; mais, sans la sagesse et la science, il ne peut exister 
« ni roi ni pouvoir. L'imitateur véritable , le ministre légitime de 
« de Dieu, c'est un sage sur le trône. » 

Note G. On a voulu faire de Fénelon un politique rêveur et dan 
gereux. J'avoue qu'il m'est impossible de concevoir quelle espèce 
de danger pouvaient offrir ces belles imaginations de justice, de 
sagesse et de bonheur qui , dans le Télémaque , s'accordent avec 
Wtttei les formes de gouvemementi et se réalisent presque to<^^ 
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Jours par les vertos d'un bon roi. Sans doute Fénelon ne partageait 
pas les idées politiques de Bossuct. Chacun de ces deux grands 
hommes portait dans ses systèmes l'empreinte de son caractère. 
Fénelon, plein de douceur et d'insinuation, aurait souhaité que 
Tunité du pouvoir souiTrit quelques tempéraments salutaires au 
peuple. Dans ses Directions pour la conscience d'un roi, ouvrage 
d*une politique sublime autant que d'une religion éclairée, il dit, 
en s*adressant au Dauphin : « Vous savez qu'autrefois le roi ne 
« prenait jamais rien sur ses peuples par sa seule autorité; c'était 
« le parlement, c'est-à-dire l'assemblée de la nation, qui lui accor- 
« dait les fonds nécessaires. Qui est-ce qui a changé cet ordre, 
ce sinon l'autorité absolue que les rois ont prise? » Plus tard, lors- 
que les maux de la France firent douter qu'il y eût assez de force 
dans la main seule de Louis XIV pour sauver l'État, Fénelon pro- 
posa le retour de ces assemblées dont il avait regretté la perte dans 
les jours les plus glorieux de la monarchie. Ce ne sont plus ici les 
spéculations d'un cœur vertueux. Fénelon s'arrête à des idées pré- 
cises; il veut que la nation soit appelée à se défendre elle-même, 
et pour cela, il n'a point recours à Tancienne et unique représenta- 
tion de la noblesse et du clergé. Il demande un choix de notables 
dans les classes industrieuses de la société. Cette politique était 
sage, était noble : je conçois cependant que l'on admire Louis XIV 
d'avoir pu s'en passer. Ce roi connut bien alors le principe de la 
monarchie qu'il avait créée : en donnant lui-même l'exemple de 
l'héroïsme, il ne s'adressa qu'à l'honneur, et il sauva la France. 
Ces illusions ne sont ni de tous les peuples, ni de tous les temps ; 
et elles ne valent pas une sage et forte liberté. 

Note D. Cette fatalité , qui ne permet pas aux idées humaines de 
rester à la même place, soit qu'elles doivent avancer ou s'égarer, m'a 
paru supérieurement exprimée dans un passage que je vais citer. 11 
est tiré de l'ouvrage de M. de Barante, sur la littérature du dix-hui- 
tième siècle ; ouvrage plein de bon sens , d'esprit et d'originalité, 
et qui renferme assez de vues et d'idées pour défrayer une ving* 
taine de nos discours académiques. 

« C'était surtout par la marche des opinions humaines et par les 
« productions de l'esprit que le dix-huitième siècle avait été remar- 
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« quable. Les eontemporains eax-mémes s'étaient fort enorgueillis 

« de ce développement de l'esprit humain , et en avaient fait le 

f( principal caractère de Vépoque où lis vivaient. 

« Aussi c'est contre les opinions françaises du dix-huitième siècle, 

« et surtout contre les écrits où elles sont déposées, que l'accusation 

« a été portée. Parmi les accusateurs, quelques-uns, se laissant 

« emporter par un esprit d'exagération et d'animosité, sont tombés, 

« ce nous semble , dans une erreur remarquable. Isolant ce dix- 

«c huitième siècle de tous les autres siècles, ils le regardent comme 

« une époque maudite, où un génie malfaisant a inspiré aux écri- 

« vains des opinions qu'ils ont répandues parmi le peuple. On 

« dirait, à les entendre, que, sans les livres de ces écrivains, tout 

« serait encore au même état que dans le dix-septième siècle, 

« comme si un siècle pouvait transmettre à son successeur l'béri- 

« tage de l'esprit humain tel qu'il l'a reçu de son devancier. Mais 

« il n'en est pas ainsi. Les opinions ont une marche nécessaire : de 

« la réunion des hommes en nation , de leur communication habi- 

« tuelle naît une certaine progression de sentiments, d'idées, de 

« raisonnements , que rien ne peut suspendre. C'est ce qu'on 

« nomme 1^ marche de la civilisation ; elle amène tantôt des épo- 

« ques paisibles et vertueuses, tantôt criminelles et agitées ; quel- 

« quefois la gloire, d'autres fois l'opprobre, et suivant que la Pro- 

« vidence nous a jetés dans un temps ou dans un autre , nous 

« recueillons le bonheur ou le malheur attaché à l'époque où nous 

« vivons. Nos goûts, nos opinions, nos impressions habituelles en 

ff dépendent en grande partie : nulle chose ne peut soustraire la 

« société à cette variation progressive. Dans cette histoire des opi- 

« nions humaines, toutes les circonstances sont enchaînées de ma- 

« nière qu'il est impossible de dire laquelle pouvait ne pas résulter 

« nécessairement de la précédente. » 

Je ne crois pas qu'on ait rien écrit de plus instructif et de plus 
sage sur le dix-huitième siècle , et mieux expliqué la littérature par 
la connaissance des hommes. 

NoTB E. L'essai d'un travail comparatif sur toutes les formes de 
gouvernements avait été fait avant Montesquieu; et le modèle 
donné avec une supériorité de science, de méthode et de génie qui 
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n'a pas été et probablement ne sera pas Burpassée : c'est Tobserva- 
tion qui aurait dû se trooTer dans le Discours, et un des titres de 
gloire d*Âristote, dont Montesquieu n'est souvent que le plus ingé- 
nieux disciple. Deux onyrages du philosophe grec constataient cette 
priorité de sa part, dans l'étude de l'homme social^ comme dans 
celle de la nature : l'un que nous possédons entier, sauf quelques 
avaries, n'est qu'un résumé substantiel et profond des principales 
différences qui résultent des divers états de société, et une recherche 
des conditions qui peuvent le mieux assurer la durée et le bonheur 
des Ëtats. C'est le traité de la Politique en huit livres, traduit dès 
le quatorzième siècle en notre langue par un des conseillers du sage 
roi Charles V, Nicolas Oresme, et retraduit dans la langue politique 
de nos Jours, avec une rare et complète intelligence du si^et et de 
l'ouvrage, par un professeur éminent, un savant célèbre , H. Bar» 
thélemy Saint-Hilaire. 

Ce livre qu'il ne faut pas séparer des Morales d'Aristote, et 
qui s'y rapporte et les achève en bien des points, est dans sa 
brièveté, sa profondeur de sens et sa sobriété de langage, un des 
monuments immortels de l'esprit humain, doublement précieux par 
l'objet et par la forme, en ce que, sans préférence systématique, 
avec rétendue impartiale du génie, il applique aux plus grandes 
œuvres de la pensée active, à savoir la fondation et le maintien des 
États, la plus grande puissance de la pensée spéculative. L'analogie 
de cet ouvrage avec celui de Montesquieu est de partir également 
des institutions existantes, des faits connus» et de classer, d'après 
ce qui est , ce qui doit être et ce qu'il faut prévoir. Ainsi le degré 
de liberté dû à l'homme, la mesure de démocratie nécessaire, les 
rapports de l'indigence et de la richesse se tirent pour l'auteur non 
d'une perfection abstraite, d'un type idéal de Justice et de bonheur, 
mais du calcul des forces opposées, et de l'étude attentive des ra- 
pides décadences ou des durées glorieuses : Non sans doute que, 
dans cet examen, il ne doive apparaître que les règles de probabilité 
tirées du nombre des exemples remontent elles-mêmes à une règle 
plus haute, à un principe supérieur et secret qui détermine souve- 
rainement la proportion plus ou moins grande de ces exemples. 
Mais ce que l'auteur cherche, c'est la raison et non la moralité do 
•ueeès, bien que souvent ces deux choses se confondent, et que la 
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premièrd dërive de Vautre : cela même Arifitote ne le conteste ni ne 
s'en préoccupe, étant surtout attentif au spectacle des faits, des 
intérêts et des passions humaines, et cherchant là les principes du 
droit politique, bien plus que dans aucune idée préconçue de Justice 
on d'humanité. 

Cette méthode tout expérimentale , appliquée à la législation des 
États, supposait un autre ouvrage qu'avait en eilet écrit Aristote^ 
qui s'est perdu dans le naufrage des temps et qui aurait représente 
pour nous V Esprit des Lois de l'antiquité. C'était le recueil expliqué, 
la classification savante, la description historique des Constitutions 
et des Gouvernements connus dans le monde antique, depuis Topu* 
lente Carihage Jusqu'à la pauvre et petite Ithaque, depuis la royauté 
absolue des Perses Jusqu'à ces royautés tempérées de la Cyrénaîque 
et des villes de Sicile, ou cette royauté si restreinte de Sparte. Les 
témoignages ont varié sur le chiiïte de cette collection qui compre* 
nait tout ce que le cercle agité de la Grèce avait offert à l'observa- 
teur, et tout ce que lui ouvraient au loin les victoires d* Alexandre, 
ce voyageur armé, dont l'ambition de conquérir égalait l'ambition 
de savoir d'Aristote. 

Gomme parcelles détachées de ce grand ouvrage, on a retrouvé, 
çà et là dans les grammairiens et les polygraphes, mille courtes 
indications montrant qu'il embrassait des États de toute origine, 
grecque, phénicienne, italique, barbare» et devait contenir bien des 
détails qui manquent à Thistoire, telle qu'elle nous est parvenue 
à travers les destructions du temps. « Par Aristote, disait Cicéron, 
tt nous connaissons les mœurs, les institutions, les disciplines de 
« presque tous les États, non pas seulement de la Grèce, mais 
« encore du monde barbare; par Théophraste nous en connaissons 
« aussi les lois. » Cet ouvrage de Théophraste, qui était encore 
d'une manière plus détaillée une sorte d'Esprit des Lais de l'anti- 
quité , a péri aussi complètement que le livre même du maître , 
dont il était évidenunent une dépendance et une application. Mais 
le témoignage de Cicéron, la nature de l'ouvrage qu'il désigne et 
quelques parcelles plus significatives qui s'en sont conservées disent 
assez quel était le prix de ce travail d'Aristote : il n'y aurait pas 
aujourd'hui, pour la science historique et pour les traditions de 
l'esprit humain, de découverte plus importante que celle de cette 
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compilation de faits analy&és et réunU par un si pénétrant et si 
laborieux génie; et si l'illustre Guvier donnait à Aristote l'honneur 
d'avoir inTenté la sdenee de VAnaUmie comparée^ Je ne doute pas 
que dans Tordre moral, cet autre ouvrage ne parût, aux yeux mêmes 
de notre temps, renfermer les bases fondamentales de Tanatomie 
eomparée des Ëtats, et qu'on ne s'aperçût que ce jeune univers de 
la civilisation antique, composé de la Grèce, de la péninsule italique, 
de quelques contrées de TAsie, de quelques côtes de TAfrique, avait 
déjà conçu, échangé, épuisé toutes les combinaisons politiques par 
où passe la savante Europe, et que menace de lui ôter un Jour la 
terrible simplification du pouvoir militaire. 11 n'est pas Jusqu'aux 
rêveries, aux spéculations de nos Jours sur la parfaite égalité des 
hommes, sur la promiscuité des biens qui ne dussent se rencontrer 
dans cet ouvrage, non plus sous forme d'utopies conjecturales, 
comme en avait imaginées Phaléas, et d'autres écrivains cités ailleurs 
par Aristote, mais sons des applications effectives et plus ou moins 
durables. 

Pour ajouter à nos regrets d'une telle perte» tout fait croire que 
Touvrage d' Aristote avait subsisté jusqu'à la veille delà Renaissance 
et de la pleine activité du monde moderne, qu'il se conservait aux 
derniers Jours de l'empire grec, et était même connu depuis long- 
temps des vainqueurs, moins ignorants que fanatiques, qui préci- 
pitèrent la ruine de ce débile empire. Aussi, lorsque dans le siècle 
dernier, le gouvernement de la France, avec une libéralité digne 
des exemples de Louis XIY, faisant servir à la science le protectorat 
politique, envoyait dans le Levant à divers intervalles l'abbé Gai- 
land, Fourmont, Sevin, etc., cet objet de recherches fut grandement 
recommandé aux doctes voyageurs. On le promit, on l'espéra sur 
quelques indices fort douteux, tels que la mention d'une ancienne 
bibliothèque des empereurs grecs conservée, dit-on^ dans un coin 
du sérail, et d'après d'autres récits plus ou moins trompeurs, espèce 
de mirage qui amusait la soif érudite de nos chercheurs de manus- 
crits orientaux ou grecs. 

Une conjecture du moins fut confirmée, c'est que le livre des 
Républiques (ai noXiTtîai), eût-il irrévocablement péri dans le 
texte original, devait se retrouver dans une de ces traductions 
arabes, qu'après Omar et les premières fureurs de l'islamisme, les 
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kalifes avalent fort encouragée?, de Bagdad à Gordone et de Samar^ 
cande à Fez. On savait que ce travail avait souvent porté sur des 
œuvres de science et particulièrement sur les écrits d*Âristote si 
admiré dans l'Orient, où des contes vulgaires, répétés sous la tente, 
mêlent encore souvent son nom à celui d'Alexandre. 

La certitude alla plus loin. Un des explorateurs envoyés dans 
rOrient, vers les derniers temps de la monarchie, le docte Villoison, 
présent à Gonstantlnople en 1785» auprès du plus littéraire des am- 
bassadeurs, le comte Ghoiseul Goufûer *, regrette que son trop court 
séjour dans cette ville ne lui ait pas permis d'y chercher dans les 
bibliothèques publiques et particulières un trésor, dont l'existence ne 
lui parait pas douteuse; et il rappelle^ en même temps, ce qu'on 
peut vérifier ici chaque matin, qu'à la bibliothèque royale se con- 
serve le grand catalogue littéraire et scientifique ùl* Hadgi-Khaffa^ 
formant, avec la traduction intercalée de Petis de la Groix, trois 
volumes in-folio, dans un desquels le critique arabe mentionne la 
traduction en sa langue de l'ouvrage d'Aristote « comprenant, dit-il, 
l'histoire et la description de cent quatre-vingt-onze états et consti- 
tutions politiques. » 

Si les luilifes ne s'étaient pas inquiétés de cette extrême diver- 
sité de gouvernements à présenter à l'esprit des Osmanlis courbés 
sous leur joug, il serait bien digne de l'esprit libre et éclairé des 
Européens modernes de rechercher à tout prix un tel trésor. Hadgi' 
Kaffa était, dit-on, un habile littérateur du onzième siècle, dont 
l'ouvrage devait être répandu dans l'Orient, puisqu'il en existe 
même à notre bibliothèque deux exemplaires complets, transmis 
par deux de nos ambassadeurs à Gonstantlnople, Guilleragues et 
Nointcl. La traduction d'Arislote qu'il analyse devait se trouver 
dans les bibliothèques arabes d'Espagne , dont Yriarte et Gasiri ont 
catalogué tant de curieux débris, bien que la plus grande partie en 
ait été reportée en Afrique par les Maures expulsés» A part même 
l'Orient et la Turquie européenne , ce monument peut se conserver 
à Maroc, à Mequinez, à Fez, où les mosquées avaient autrefois des 
écoles et des bibliothèques. A qui appartiendrait-il plus qu'à la 
France de poursuivre une telle recherche par droit de voisinage et 

* JfèMtrvda l'Àeadimie dei Imctipt, $i JBelkt^Leltrei^ t. wuy p. sis* 
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d*allianceP Y réussir ne serait pas le moindre Ihiit de la bataille 
dlsly. Cette observation , loin d'être irrespectueuse pour la gloire 
militaire, est si juste qu'un noble général, M. le maréchal Bugeaud» 
dont Tesprit actif prenait feu sur tout projet d'utilité pratique <m 
d*œuvre intelligente, avait vivement accueilli la pensée d'une mis- 
sion arabe-bellénique dans le Maroc. Un orientaliste, connu par des 
travanx analogues à la recherche projetée, M. Mac Guckin de Slane, 
savant traducteur de la Biographie des auteurs arabes de Ibn Kha- 
likan, aurait accepté cette t&che que nul n'eût mieux remplie, et 
que je m'empressais de lui offrir^ selon mon pouvoir officiel d'alors. 
— Quelque scrupule politique fit retarder une visite même littéraire 
dans le Maroc. Et, dans l'intervalle, bien des choses changèrent : le 
ministre (et c'était la moindre de ces choses] disparut de l'adminis- 
tration avec son plan de découverte ; plus tard, le gouvernement fût 
enlevé, selon l'expression arabe, comme une tente posée pour une 
nuit. Et , parmi les malheurs naturels ou accidentels qui suivirent 
cette catastrophe, deux hommes faits pour rendre à leur pays bien 
d'autres services que de protéger avec une haute intelligence quel' 
qaes Investigations littéraires, lui furent malheureusement ravis. 
La France perdit M. le maréchal Bugeaud, l'homme qui par la 
pleine exécution d'une forte idée de politique et de guerre nous a 
fhialement donné l'Algérie , et l'a assujettie de telle sorte que les 
instabilités mêmes de la Métropole n'aient pas nn moment ébranlé 
la soumission de la Conquête : elle le perdit, encore dans toute 
l'énergie de son activité , au milieu des justes honneurs rendus à 
ses services, et des Justes espérances attachées à son nom. 

Un autre homme de cœur et de talent , possédant lui-même ces 
notions érudites que M. le maréchal Bugeaud savait honorer et ap- 
précier, le général Duvivler, devenu à cinquante ans littérateur 
arabe, comme plusieurs de nos Jeunes et intelligents officiers, et 
s'étant remis aux études grecques avec une ardeur qui lui rendait 
surtout familiers Polybe, Strabon, Ârrien, Procope, etc., avait adopté 
et pouvait accréditer mieux que personne cette idée de recherches 
savantes, à diriger au-delà même des possessions de la France en 
Afrique ; il transformait, en me parlant, l'idée que J'avais eue, et y 
donnait, par divers détails qui m'échappent en ce moment, une 
importance et une probabilité que Je n'avais pas entièrement près* 
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senties. Personne , après 1848 , ne semblait plus à portée d'émettre 
en cela un avis décisif. Mais les fatalités de Tanarehie sont encore 
plus cruelles que les accidents de la nature. Avant même la maladie 
et la mort de H. le maréchal Bugeaud, le yaillant, le loyal, le 
savant Duvivier périssait d'une blessure reçue dans les rues de Paris, 
parmi ces généraux qui tombèrent victimes d*une guerre stérile et 
barbare. A bien des titres, de grands regrets lui sont dus; et pour 
ma part, Je ne penserai jamais sans tristesse et sans respect, à ce 
studieux anachorète des camps, que J'ai vu, vivant même à Paris, 
comme au désert» d*un peu de riz et de dattes, se relevant de dessus 
sa peau de tigre ou de lion^ pour commencer au point du jour son 
étude des textes grecs sur Tancienne Afrique comparée à la moderne, 
animant admirablement la géographie par Thistoire, par la tactique, 
par les souvenirs personnels , et produisant incessamment des Mé^ 
moires et des Projets écrits avec autant de verve originale que de 
libre franchise. Que ne lui a-t-U été donné, après douze ans de glo- 
rieux services en Algérie, de suivre ici en paix ces belles études, 
auxquelles il semblait voué sans retour , et dont il ne fut distrait 
que par le péril public, à la voix de ses frères d'armes, les généraux 
d'Afrique aujourd'hui bannis de la patrie, qu'ils ont illustrée. 

On me pardonnera ces paroles. La mémoire du général Duvivier 
est bien au-dessus de mon faible hommage ; et je craindrais de pa- 
raître mêler à de si tristes souvenirs un intérêt Uttéraire, que bien 
des gens peut-être trouveront frivole. Mais il n'était pas tel pour ce 
loble et curieux esprit : et je dois redire ici que , connaissant si bien 
le caractère et les mœurs des Arabes d'Afrique qu'il avait tant pra- 
tiqués, dont il parlait la langue, dont il avait étudié l'histoire dans 
les monuments nationaux et byzantins, il croyait à la certitude de 
découvertes précieuses à faire dans les dépôts des antiques mosquées 
du Maroc ; quelquefois même, en s'animant sur cette pensée , il 
disait, plaisantant à demi, avec sa physionomie grave et mélanco- 
lique : « La chose me semble si importante, le succès si assuré, 
« qu*en vérité, je crois, je me chargerais de la mission, quoique je 
« eonnidsse bien les défiances de ces diables d'Orientaux, et malgré 
fc le danger d'avoir le cou coupé, comme espion diplomatique dé* 
« gulsé en savant. » Puis, il ajoutait, qu'au rests la chose pourrait 
«'airanger à l'amiable, sous bonne garantie ; et que, puisqu'on avait 
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obtenu du sultan de Maroc rengagement d'excommunier Abdel- 
Kader, on pourrait bien en tirer la promesse de laisser voir, copier, 
et même emporter quelqnes vieux parchemins arabes traduits 
du grec. h 

Tout cela est bien loin maintenant; et fai bien pea d'autorité 
pour en parler; mais il ne saurait être malséant de rappeler ces 
souvenirs, de présenter ces indices à la pensée du public ami des 
lettres» et des hommes éclairés qui se trouveraient avoir quelque 
puissance. Le pays de Fillustre Sylvestre de Sacy , le pays qui 
compte dans la même carrière des savants si éminents, des Quatre^ 
mère, des Repnatul, des Caussin de Perceval, des de Saulcy, des 
Noël des Vergers, et de jeunes et brillants élèves de leur science, 
tels que M. Renan, Fauteur de la belle Notice sur Mahomet, le pays 
de la science désintéressée, comme des sciences utiles, ne saurait, 
aujourd'hui qu'il a tant de rapports de commerce et de pouvoir avec 
la population arabe, regarder indifféremment aucune des occasions 
d'étude et de découverte érudite que peut donner TAfirique. Peut-il 
en exister une plus pure, plus honorable aux yeux de l'Europe, que 
la chance d'un accroissement à ces trésors du passé , à ces monu- 
ments de philosophie et de génie que nous a transmis la Grèce, que 
la France a si souvent interprétés ou égalés, et qui sont devenus la 
richesse commune de tous les peuples civilisés? Tandis qu'un zèle 
faux ou trompé propose aujourd'hui d'abandonner l'étude des chefiB- 
d'œuvre antiques, ne négligeons rien pour en accroître le nombre, 
et pour recueillir quelqu'un de ces immortels débris encore cachés 
dans quelque coin du monde. Le plus précieux peut-être, celui qui 
par la nature toute positive, toute substantielle des notions qu'il 
doit contenir» pourrait le mieux sortir, sans dommage, d'un intermé- 
diaire arabe et nous rendre le libre et beau génie de la Grèce, à tra- 
vers les ténèbres de l'oppression musulmane, ce serait le grand 
recueil politique d'Aristote : ai IIoXiTtîai. Faisons des vœux pour | 
qu'il nous soit restitué; et n'en désespérons pas, s'il est bien cher- 
ché. C'est par une voie semblable, on le sait, que le moyen ftge 
connut d'abord la philosophie d'Aristote; c'est par là qu'est arrivée 
à l'Europe savante une partie du traité des Sections coniques d'Apol* 
lonius. La langue arabe doit ainsi receler encore bien d'autres débris 
de la science des Grecs, plus faciles à transmettre d'un idiome I 



À 



108 DISCOURS ET MÉLANGES. 

l'autre qae les gracieux chefs-d'œuvre de leur goût et de leur génie. 
Une telle poursuite n*e&t pas moins digne du zèle inventif, de Tar- 
deur saVante des ofQclers français, que cette recherche des Inscrip- 
tions romaines qui a si honorablement occupé, pour quelques-uns, 
les loisirs de la conquête dans TAfrique française. Le public sait 
vaguement, et on ne peut trop redire, ce qu'ont fait d'admirable 
sous ce rapport M. le colonel Garbuccia, M. le capitaine d'état- 
major Daumas, si bien suivis par Tactivité courageuse, Térudition, 
la sagacité d'un Jeune et modeste savant, M. Renier» I^ carte épi- 
graphique de la province romaine d'Afrique sera en partie relevée ; 
et il est facile de Juger que de lumières précieuses pour Thistoire, 
que d'indications même utiles à la conquête peuvent sortir d'une 
semblable étude. Souhaitons qu'elle se poursuive, qu'elle s'étende, 
qu'elle continue d'être protégée par le pouvoir militaire et civil, 
encouragée par l'estime publique! Retrouvons, le plus qu'il est pos- 
sible, en Afrique, la trace du passé, au profit de la possession pré- 
sente et pour le service comme pour la gloire de l'établissement fran- 
çais élevé sur les ruines romaines. C'est en ce sens qu'à côté des 
travaux si habilement appliqués à l'investigation des monuments de 
défense et d'art, des itinéraires antiques, des campements préférés, 
des inscriptions historiques ou domestiques, de tout le résidu maté- 
riel enfin de l'ancienne vie romaine, il serait beau de voir quelques- 
uns des jeunes arabisants de l'Algérie, tourner leur curiosité à la 
recherche des débris d'histoire ancienne et de génie grec que ren- 
ferment certainement encore la langue arabe et la terre d'Afrique. 

Accroître les connaissances humaines, acquérir quelque lumière 
jiouvelle, ou même quelque occasion pour la science et le génie des 
arts^ c'est souvent le meilleur profit des Conquêtes mêmes durables ; 
c'est presque Tunique produit, le seul dédommagement des Con- 
quêtes passagères. Que reste-t-il de la magnifique expédition 
d'Egypte, en 1798^ de ces quinze mois de merveilles guerrières, de 
tant de gloire et de désastres? Il reste le souvenir de V Institut 
français du Caire, le monument scientiûque commencé au milieu 
de l'expédition même , achevé pour en perpétuer le souvenir et en 
célébrer le héros ; il reste l'impulsion que donna ce grand exem- 
ple, les voies qu'il ouvrit, les découvertes qu'il prépara, et qui 
M sont accomplies ou se poursuivent de nos jours dans U philologie 
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la plus abstruse, et dans les antiquités de lliistolre et de Tart. 

Déjà consolidée par une possession de plus de vingt ans , sans 
guerre européenne , il est vrai , affermie sur elle-même par la vic- 
toire et la colonisation croissante, TAlgérie française, placée si près 
de sa puissante métropole, semble à Tabri des vicissitudes qui nous 
enlevèrent si promptement l'Egypte : elle n'est pas dans nos mains 
une proie aussi redoutable et aussi enviée; elle doit, par un système 
habile d'administration, par une communication réciproque et plus 
hâtive des deux langues , par Taction plus rapide de nos arts plus 
perfectionnés, nous être assimilée plus vite qu'elle ne le fut aux 
Romains, qui cependant réussirent à la posséder en paix plus vaste 
que nous ne Tavons, pendant plusieurs siècles, et à travers bien des 
révolutions de pouvoir , dans leur propre empire. Il nous restera 
donc cette fois de l'Afrique autre chose que la carte de la Conquête, 
et la description des ruines qu'on n'a pu garder. Il y a lieu d'espérer 
que cette terre féconde, qui nous a coûté déjà tant de sacrifices, et 
qui, pendant la longue paix du Continent européen, a seule formé 
les généraux de la France, unira par être un surcroit de force et de 
richesse pour elle. 

Mais quoi qu'il arrive, le titre de gloire de cette Conquête, c'est 
ce qui sera fait, à son occasion, pour le bien et l'honneur de l'hu- 
manité, pour la culture des sciences, pour le progrès de quelque 
noble étude, pour rapplication de quelques arts utiles. Que l'éru- 
dition, cette source des lettres dans les siècles avancés, que l'érudi- 
tion, qui a déjà retrouvé tant de traces et utilement marqué tant 
d'étapes de la conquête romaine en Algérie, ne se lasse pas de dé* 
fricber l'Afrique ! Qu'elle y pénètre, s'il eât possible, au delà de nos 
frontières déjà fort étendues I Parmi les soins de luxe intellectuel 
qu'on peut proposer à ses efforts, parmi les problèmes dignes d'elle 
et les produits précieux que peut amener l'alliance des études arabes 
aux études d'antiquité, il n'y aurait pas succès plus utile, plus cé- 
lèbre, plus européen que la découverte de quelqu'un de ces monu- 
ments du savoir et du génie antique qui manquent à la science 
moderne, et qu'elle regrette et ne peut remplacer au milieu de sa 
richesse. 

Redisons donc que des exemplaires arabes du grand ouvrage 
politique d'Aristote, de VJSsprit des lois de t antiquité, exlsieuX 
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quelque part, en Orient, sous ce titre que nous transcrivons en 
lettres romaines, sans l'entendre dans aucune écriture, Ketab Sias' 
sat Almodet, qu*il doit y en avoir au Maroc, qu'il serait beau d'en 
découvrir un et de le rendre au monde, et qu'en le cherchant, an 
hasard même de ne pas réussir, d'autres précieuses découvertes 
peuvent se présenter sur la route. 

Note F. On peut regretter ici que Montesquieu n'ait pas conna 
les nouveaux fragments de la République de Gicéron découverts de 
nos Jours : il y aurait vu ce qu'il cherchait ; il y aurait lu l'éloge 
et l'analyse de cette savante forme de gouvernement, de ce beau syS' 
tème, que par un de ces contrastes piquants, où se plaît son esprit, 
il suppose avoir été trouvé dans les bois, « La royauté, disait le grand 
«c consul romain, par la bouche de Scipion, est de beaucoup préfé- 
« rable aux trois autres formes ; mais elle est elle-même inférieure 
« à celle qui se composera du mélange égal des trois meilleurs ordres 
« de gouvernement réunis et tempérés l'un par l'autre. J'aime en 
« eifet que dans l'État il existe un principe éminent et royal ; qu'une 
« autre portion de pouvoir soit acquise et donnée à l'influence des 
« grands, et que certaines choses soient réservées an Jugement et à 
K la volonté de la multitude. Cette constitution a d'abord un grand 
« caractère d'égalité^ condition nécessaire à l'existence de tout peuple 
« libre ; elle offre ensuite une grande stabilité. En effet, les premiers 
« éléments dont J'ai parlé, lorsqu'ils sont isolés, se dénaturent aisé- 
K ment et tombent dans l'extrême opposé, de manière qu'au roi suo- 
« cède le despote, aux grands l'oligarchie factieuse, au peuple la 
« tourbe et l'anarchie. Souvent ils sont remplacés et comme expulsés 
« l'un par l'autre. Mais dans cette combinaison de gouvernement qui 
ff les réunit et les confond avec mesure , pareille chose ne saurait 
« arriver, si ce n'est par grande faute des chefs de l'État ; car il n'y 
« a point de cause de révolution, là où chacun est assuré dans son 
a rang, et ne voit pas au-dessous de place libre pour y tomber. » 
( Traduction de la Républi(^e de Cicéron, par M. Yillemain.} 

Note G. Quelquefois on demande : Qu'est-ce que le système repré- 
sentatif? La réponse est fort simple : le système représentatif enti 
dans tous les gouvernements qui admettent des assemblées délibé-* 
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rantes. Hais l'emploi de ces assemblées peut être plus ou moins hen- 
reasement ordonné. L'existence de deux assemblées, Tane hérédi* 
taire et aristocratique, Vautre élective et populaire, semble, par le 
raisonnement comme par l'exemple « offrir la meilleure combinaison. 
Voilà Jusqu'à présent le système représentatif dans la perfection de 
sa forme. 11 y a loin sans doute de cette perfection extérieure à la per- 
fection de fait ; mille causes peuvent Tarréter : l'éloquent auteur des 
Réflexions politiques, M. de Chateaubriand, a prévu et discuté la 
plupart de ces causes réelles ou possibles. Les événements n*ont rien 
changé à la vérité de ses observations ; et l'admirable vivacité de son 
langage a donné un nouveau caractère de durée à des idées que le 
bon sens seul rendrait étemelles. « La vieille monarchie ne vit plus 
« pour nous que dans l'histoire, comme l'oriflamme que l'on voyait 
« encore toute poudreuse dans le trésor de Saint- Denis , sous 
» Henri IV. Le brave Grillon pouvait toucher avec attendrissement 
« et respect ce témoin de notre ancienne valeur; mais il servait 
« sous la cornette blanche, triomphante aux plaines d'ivry, et il ne 
« demandait point qu'on allât prendre au milieu des tombeaux l'éten- 
« dard des champs de Bouvines. » 

M. de Chateaubriand avait également reconnu la marche générale 
de l'Europe vers Tordre constitutionnel. Dans ce mouvement corn* 
mun il voyait une nécessité et une garantie pour chaque État. On a 
depuis voulu alTaiblir l'autorité de ces idées, auxquelles un grand 
écrivain avait prêté la puissance de son éloquence et de son nom. 
Mais les idées qui sont des principes ne dépendent pas du talent qui 
les exprime : elles existent par elles-mêmes : elles ont le bon sens 
pour auteur» et les faits pour témoins. Le progrès des arts utiles à la 
vie, la facile communication des peuples, le partage plus égal des 
connaissances et des lumières, l'imprimerie, voilà les causes qui 
secondent la liberté légale : elles ne pouvaient rencontrer d'obstacle 
que dans le plus horrible fléau de la société, la tyrannie militaire. 
C'est un bienfait pour TËurope que ces idées de liberté se trouvent 
si puissantes à l'époque même où la force des armes a pris partout 
un prodigieux accroissement. Dans l'état présent des choses, TËu- 
rope n'aura jamais que des gouvernements constitutionnels ou des 
gouvernements militaires; et comme Tusurpation ne pourrait s'élever 
que par la force désarmes^ elle e»! essentiellement ennemie de toute 
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Gonstitation et de tonte liberté. Ce sont les soayer&ins hérëditafref, 
les souyerains légitimes, qui peuyent établir la liberté, surtout dans 
les grands États, où toute révolution ne saurait arriver que par rem- 
ploi de la force militaire, qui n'enfantera jamais qu'un pouvoir vio- 
lent comme elle : ainsi les maximes de la liberté se confondent avec 
les intérêts des rois. Ces maximes ne sont plus, aujourd'hui, la suite 
de la révolution ; elles sont nées de nouveau, pour ainsi dire, de 
l'horreur du despotisme impérial ; elles ont en leur faveur l'exemple 
de dix ans de domination absolue ; aussi sont-elles chères à des hommes 
qui n'ont Jamais connu les premières théories de la révolution. 

Note H. En célébrant la loyauté chevaleresque de nos vieux temps, 
M. de Chateaubriand avait marqué mieux que personne cette puis- 
sance des idées nouvelles, cette ruine irréparable des anciennes 
mœurs, des anciens privilèges. « L'esprit du siècle, dit-il, a pénétré 
« de toutes parts ; il est entré dans les têtes, et jusque dans les cœurs 
« de ceux qui s'en croient le moins entachés. » M. de Chateaubriand 
expose partout cette vérité avec une force, un éclat, et quelquefois 
une expression de regret qui en augmente encore l'évidence. De cette 
vérité résulte le bienfait de l'ordre constitutionnel , établi par un 
sage monarque. 

11 fallait à la France une 1<H de liberté qui pût satisfaire les idées 
et les espérances du siècle ; il fallait une transaction solennelle qui 
garantît les intérêts nouveaux : le roi donna cette Charte, désormais 
inséparable de la monarchie et formant dans ses principes de liberté 
civile et politique une base imprescriptible de gouvernement natio* 
nal ; plus elle sera puissante, plus la monarchie elle-même s'affer- 
mira. L'inviolabilité de la loi ajoute encore à celle du trône; et tel 
est l'avantage de la stabilité, que même appliquée à des institationi 
de liberté» elle est utile au pouvoir. 
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NOTICE. 

SUR FÉNELON- 



Fénelon, François de Salignac de Lamothe, d*une famille 
ancienne et illustre, naquit au château de Fénelon en Péri- 
gord, le 6 août 1651. Sous les yeux d'un père vertueux, il 
fit avec autant de succès que de rapidité ses études litté- 
raires; et dès l'enfance, nourri de l'antiquité classique, 
élevé dans la solitude parmi les modèles de la Grèce, son 
goût noble et délicat parut en même temps que son heu- 
reux génie. Appelé à Paris par son oncle, le marquis de 
Fénelon, pour achever ses études philosophiques et com- 
mencer le cours de théologie nécessaire à sa vocation nais- 
sante, il soutint, à quinze ans, la même épreuve que Bos- 
suet, et prêcha devant un auditoire moins célèbre à la 
Térité que celui de l'hôtel de Rambouillet. Cet éclat d'une 
réputation prématurée alarma le marquis de Fénelon, 
qui , pour soustraire le brillant jeune homme aux séduc- 
tions du monde et de l'amour-propre, le fît entrer au sémi- 
naire de Saint-Sulpice. Dans cette retraite, Fénelon se 
pénétra de l'esprit évangélique, et mérita l'amitié d'un 
homme vertueux, M. Tronson, supérieur de Saint-Sulpice. 
11 y reçut les ordres sacrés. 

Ce fut alors que sa ferveur religieuse lui inspira le des* 
sein de se consacrer aux missions du Canada. Traversé 

8 
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dans ce projet par lesi craintes de sa famille et la faiblesse 
de son tempérament, il tourna bientôt ses regards vers 
les missions du Levant, vers la Grèce, où le profane et le 
sacré, où saint Paul et Socrate, où Téglise de Corinihe, le 
Parthénon et le Parnasse appelaient son imagination poé- 
tique et religieuse. Enchanté par les souvenirs d'Athènes, 
il s'indignait à la pensée que cette patrie des lettres et de 
la gloire fût la proie des barbares : < Quand verrai-je, 
c s'écriait-il, le sang des Perses se mêler à celui des Turcs 
c dans les champs de Marathon, pour laisser la Grèce 
c entière à la religion, à la philosophie et aux beaux-arts 
« qui la réclament comme leur patrie ! » Ges divers enthou- 
siasmes du jeune apôtre cédèrent cependant à de plus 
graves considérations. Et Fénelon, détourné de ces mis- 
sions lointaines, se consacra tout entier à un apostolat 
qu'il ne croyait pas moins utile, l'instruction des iVote- 
velles Catholiques. Les devoirs et les soins de cet emploi, 
dans lequel il ensevelit son génie pendant dix années, le 
préparèrent à la composition de son premier ouvrage, le 
Traité de l'éducation des Filles^ chef-d'œuvre de délica- 
tesse et de raison, que n'a point surpassé l'auteur d'Emile 
et le peintre de Sophie. Get ouvrage était destiné à la 
ducliesse de Beauvilliers, mère pieuse et sage d'une famille 
nombreuse. Fénelon, dans la modeste obscurité de son 
ministère, entretenait déjà avec les ducs de Beauvilliers et 
de Ghevreuse cette amitié vertueuse, qui résista égale- 
ment à la faveur et à la disgrâce, à la cour et à l'exil. 

Il avait trouvé dans Bossuet un attachement qui devait 
être moins durable. Admis à la familiarité de ce grand 
homme, il étudiait son génie et sa vie. L^exemple de Bos- 
suet, dont la religion toute polémique s'exerçait par des 
controverses et des conversions, inspira sans doute à Féne- 
lon le Traité du ministère des Pasteurs^ ouvrage dans 
lequel il combat les hérétiques avec plus de modération 
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que n'en montrait son illustre modèle. Le sujet, le mérite 
de cet ouvrage, et le suffrage tout-puissant de Bossuct 
engagèrent Louis XIV à confier à Fénelon le soin d'une 
mission nouvelle dans le Poitou. L'uniformité rigoureuse 
que Louis XIV voulait étendre sur toutes les consciences 
de son royaume, et la résistance qui naissait de l'oppres- 
sion, obligeaient souvent le monarque à faire soutenir ses 
missionnaires par des soldats. Fénelon ne se borna point 
à rejeter absolument l'odieuse assistance des dragons; il 
voulut choisir lui-même les collègues ecclésiastiques qui 
partageraient un ministère de persuasion et de douceur. 
Il convertit sans persécuter, et fit aimer la croyance, dont 
il était l'apôtre. 

L'importance que l'on attachait à de semblables mis- 
sions attira, plus que jamais, les regards sur Fénelon, qui 
s'en était heureusement acquitté. Un grand objet était offert 
à l'ambition et au talent. Le duc de Bourgogne, petit-fils de 
Louis XIV, sortait de la première enfance; et le roi cher- 
chait en quelles mains il confierait ce précieux dépôt*. 
La vertu, aidée de la faveur de M"* de Maintenon, obtint 
la préférence. M. de Beauvilliers fut nommé gouverneur; 
et il choisit et fit agréer au roi Fénelon , pour précepteur 
du jeune prince. Ces vertueux amis, secondés par les soins 
de quelques hommes dignes de les imiter, commencèrent 
la noble tâche d'élever un roi. L'histoire atteste que jamais 
on ne vit un concours plus parfait de volontés et d'efforts. 
Fénelon, par la supériorité naturelle de son génie, était 
l'âme de cette réunion. C'était lui qui, transporté par l'es- 
pérance de placer un jour la vertu sur le trône, et voyant 
le bonheur de la France dans l'éducation de son roi, détrui- 
sait avec un art admirable tous les germes dangereux que 
la nature et que le sentiment prématuré du pouvoir avaient 
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jetés dans ce jeune cœur, et faisait succéder à tous les 
défauts d'un caractère indomptable Thabitude des plus 
salutaires vertus. Cette éducation, dont il nous reste d'im- 
mortels monuments dans quelques écrits de Fénelon, 
paraissait le chef-d'œuvre du génie qui se consacre au 
bonheur des hommes. 

Fénelon, transporté au milieu de la cour, et ne s*y 
livrant qu'à demi, se faisait admirer par les grâces d'un 
esprit brillant et facile, par le charme de la plus noble et 
de la plus éloquente conversation. Il y avait en lui quelque 
chose de séduisant et d'inspiré. L'imagination, le génie 
lui échappaient de toutes parts ; ^t la plus élégante poli- 
tesse embellissait et faisait pardonner Tascendant du 
génie. Cette supériorité personnelle excitait beaucoup plus 
d'admiration que le petit nombre d'ouvrages sortis de sa 
plume. C'est sous ce rapport qu'il fut loué à l'époque 
de sa réception à l'Académie; et, peu de temps après, 
La Bruyère le peignit encore sous les mêmes traits, recon- 
naissables pour tous les contemporains. < On sent, dit-il, 
« la force et l'ascendant de ce rare esprit, soit qu'il prêche 
« de génie et sans préparation, soit qu'il prononce un 
« discours étudié et oratoire, soit qu'il explique ses pen- 
« sées dans la conversation : toujours maître de l'oreille 
€ et du cœur de ceux qui l'écoutent, il ne leur permet 
« pas d'envier ni tant d'élévation, ni tant de facilité, de 
« délicatesse, de politesse. » 

Cet ascendant de vertu, de grâce et de génie, qui exci- 
tait, dans le cœur des amis de Fénelon, une tendresse 
mêlée d'enthousiasme, et qui avait séduit M""« de Main- 
tenon , malgré sa défiance et sa réserve, échoua toujours 
contre les préventions de Louis XIV. Ce prince estimait 
sans doute l'homme auquel il confiait Téducation de son 
petit-fils; mais il n'eut jamais de goût pour lui. On a cru 
que rélocution brillante et facile de Fénelon gênait un 
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prince qui ne voulait sentir nulle part une autre préémi- 
nence que la sienne. Mais, si Ton jette les yeux sur une 
lettre où Fénelon, dans l'épanchement de la confiance, 
avertissait M"»® de Maintenon que Louis XFV n'avait aucune 
idée de ses devoirs de roi, on supposera sans peine qu'une 
opinion aussi dure, dont Fénelon paraît trop pénétré pour 
n'en avoir pas laissé échapper la révélation plus d'une 
fois , ne dut pas rester complètement ignorée d'un mo- 
narque trop accoutumé aux louanges, et qui pouvait s'of- 
fenser même d'un jugement moins sévère. L'histoire n'a 
point partagé l'extrême rigueur de cette opinion sur un 
prince qui, dans l'exercice d'un pouvoir absolu, il est vrai, 
porta toujours de la bienséance et de la grandeur, et main- 
tint l'honneur sous le despotisme, son plus grand ennemi. 
Fénelon avait conservé à la cour le plus irréprochable désin- 
téressement. 11 y passa cinq années dans la place éminente 
de précepteur du petit-fils du roi, sans demander, sans 
recevoir aucune grâce. Louis XIV, qui savait récompenser 
noblement et avec choix, voulut réparer cet oubli; et il 
nomma Fénelon à Tarchevêché de Cambrai ' . Ce moment 
de faveur et de prospérité était celui où Fénelon devait 
être frappé d'un coup funeste à son crédit, et qui même 
aurait mortellement blessé une réputation moins invio- 
lable. 

Depuis longtemps, Fénelon, que le mouvement de son 
âme portait à une dévotion vive et spirituelle, avait cru 
reconnaître une partie de ses principes dans la bouche 
d'une femme pieuse et folle, mais qui sans doute avait 
beaucoup de persuasion et de talent, puisqu'elle obtint 
une influence extraordinaire sur plusieurs esprits supé- 
rieurs. Madame Guyon, écrivant et dogmatisant sur la 
grâce et sur le pur amour, d'abord persécutée et arrêtée, 

> En 1694. 
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bientôt admise dans la société particulière du duc de 
Beauvilliers, accueillie par madame de Maintenon, auto- 
risée à répandre sa doctrine dans SainKlyr, puis devenue 
suspecte à Bossuet, arrêtée de nouveau , interrogée, con- 
damnée, fut le prétexte de la disgrâce de Fénelon. L'inexo- 
rable Bossuet n* aimait pas les subtilités mystiques, les 
raffinements de Tamour divin, dont l'imagination vive et 
tendre de Fénelon était trop facilement éprise. Bossuet 
voulut obtenir que le nouvel archevêque de Cambrai con- 
damnât lui-même les erreurs d'une femme, dont il avait 
été Tami. Fénelon s'y refusait par conscience et par déli- 
catesse, craignant de compromettre des opinions qui lui 
étaient chères, voulant ménager une femme malheureuse, 
qui ne lui paraissait coupable que d'exagération dans Ta- 
mour de Dieu. Peut-être enfin, car il était homme, se 
trouva-t-il choqué de la hauteur théologique de Bossuet, 
qui le pressait, comme s'il eût voulu le convertir. 

Fénelon publia ce trop fameux livre des Maximes des 
Saints, que l'on peut regarder comme une apologie indi- 
recte, ou même comme une rédaction atténuante des 
principes de madame Guyon. Dans un siècle où une opi- 
nion religieuse était un événement politique, la première 
apparition de cet ouvrage excita beaucoup d'étonnement 
et de murmures. Tous ceux qui pouvaient être secrètement 
jaloux du rang et du génie de Fénelon, se déclarèrent 
contre les erreurs de sa théologie. Élevé au-dessus d'un 
sentiment honteux, mais inflexible, impatient de la con- 
tradiction, négligeant les égards et les bienséances mon- 
daines, lorsqu'il croyait la religion compromise, Bossuet 
dénonça lui-même à Louis XIY, au milieu de sa cour, 
l'hérésie du nouvel archevêque. Au moment où Fénelon 
était frappé de ce coup sensible, Tincendie de son palais 
de Cambrai, la perte de sa bibliothèque, de ses manuscrits, 
de ses papiers, mit son âme à une nouvelle épreuve, et ne 
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lui arracha d'autres plaintes que ces paroles si touchantes, 
et si vraies dans sa bouche : a Tl vaut mieux que le feu 
c ait pris à ma maison qu'à la chaumière d'un pauvre 
c laboureur. » 

Cependant Bossuet, après l'éclat de sa première décla- 
ration, se préparait à poursuivre son rival, et semblait 
jaloux de lui arracher un désaveu. L'admiratrice, l'amie 
de Fénelon, madame de Maintenon, s'éloignait de lui avec 
une inconcevable froideur. Fénelon soumet son livre au 
jugement du saint-siége. Bossuet avait déjà composé des 
remarques, où la plus amère et la plus véhémente cen- 
sure était entourée de toutes les expressions du regret 
et de l'amitié. 11 proposait en même temps une con- 
férence, à laquelle Fénelon se refusa, préférant défendre 
son livre au tribunal de Rome. Ce fut alors qu'il reçut 
l'ordre de quitter la cour, et de se retirer dans son dio- 
cèse. Cette nouvelle excita dans l'âme du duc de Bour- 
gogne une douleur qui fait l'éloge de l'éducation de ce 
jeune prince. La cabale avait voulu profiter de la chute de 
Fénelon, pour renverser le duc de Beauvilliers ; il fut sauvé 
à force de vertu : et son dévouement môme à la cause d'un 
ami malheureux intéressa la générosité de Louis XIY. 

Malgré la volonté manifeste de ce prince, la cour de 
Rome hésitait à condamner un archevêque aussi illustre 
que Fénelon. Cette lenteur et cette répugnance, qui ho- 
norent le pape Innocent VIII, donnèrent carrière au talent 
de l'accusateur et de l'accusé; et pendant que les juges 
balançaient, les écrits des deux adversaires se succédèrent 
avec une prodigieuse rapidité. La lutte changea d^objet. 
Après avoir épuisé le dogme, Bossuet se rejeta sur les faits ; 
et la relation du quiétisme, spirituellement et maligne- 
ment écrite, semblait destinée à porter jusqu'à Fénelon 
une partie du ridicule inséparable de madame Guyon. 
L'abbé Bossuet, indigne neveu de Bossuet, étendait encore 
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plus loin les inculpations personnelles; et, recueillant les 
plus odieuses rumeurs, il cherchait à flétrir la pureté de 
Fénelon. Jamais Tindignation d'une âme vertueuse et 
calomniée ne se montra plus éloquente. Fénelon, dans 
une apologie, fit disparaître ces viles accusations ; et il 
fallut de nouvelles lettres de Louis XIV, rédigées par Bosr 
suet, de nouvelles intrigues, et jusqu'à des menaces, pour 
arracher à la cour de Rome une condamnation, qui même 
fut adoucie dans la forme et dans les expressions. L'inté- 
rêt de cette controverse, si étrangère aux idées de notre 
siècle, est parfaitement conservé dans l'excellente histoire 
de Fénelon, par M. de Bausset; et c'est là qu^on trouvera 
le tableau animé de la cour de Rome et de la cour de 
France, qui s'intéressent vivement à cette question frivole, 
agrandie par les opinions du temps et par le prodigieux 
talent des deux rivaux. 

La longue et glorieuse résistance de l'archevêque de 
Cambrai avait encore aigri les ressentiments de Louis XIV; 
et l'hésitation du pape à condamner Fénelon rendait sa 
disgrâce de cour plus irrévocable. Lorsque le bref si 
longtemps différé, obtenu par tant de discussions et d'in- 
trigues, eut enfin paru, Fénelon se hâta d'y souscrire', 
et de se condamner lui-même par le mandement le plus 
touchant et le plus simple, dans lequel Bossuet ne man- 
qua point de trouver beaucoup de faste et d'ambiguïté. 
La soumission modeste de Fénelon, son silence, ses vertus 
épiscopales, et l'admiration qu'elles inspiraient, ne lui 
auraient pas sans doute rouvert l'entrée de la cour de 
Louis XIV; mais un événement inattendu vint irriter plus 
que jamais le cœur du monarque. 

Le Télémaque, composé quelques années auparavant, 
à l'époque de la faveur de Fénelon, fut publié, quelques 

• En I609é 
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mois après l'affaire du quiélisme, par Tinfidélilé d'un do- 
mestique chargé de transcrire le manuscrit. L'ouvrage, 
supprimé en France, fut reproduit par les presses de la 
Hollande, et obtint dans toute l'Europe un succès que la 
malignité rendait injurieux pour Louis XIV, en y cher- 
chant des allusions aux con({uètes et aux malheurs de son 
règne. Ce prince, qui avait toujours médiocrement goûté 
les idées politiques de Fénelon, et le nommait depuis long- 
temps un bel esprit chimérique, regarda l'auteur de Télé'' 
mague comme un détracteur de sa gloire, qui joignait le 
tort de l'ingratitude aux injustices de la satire. Fénelon 
mourant protesta de son respect pour la personne et pour 
les vertus de Louis XIV. Ce témoignage formel, comparé 
au jugement sévère que Fénelon énonçait dans la lettre 
dont nous avons déjà parlé, ne permet qu'une seule ex- 
plication qui ménage sa gloire et la vérité. Cet homme 
sensible et vertueux, préoccupé des malheurs qui se mê- 
laient à l'éclat du règne de Louis XIV, transportait invo- 
lontairement dans un ouvrage d'imagination quelques 
traits du tableau qu'il avait sous les yeux et qui souvent 
affligeait son âme. Comment aurait-il pu s'en défendre? 
Comment parler des peuples et des rois, sans présenter 
des allusions aux contemporains? Le cercle des calamités 
et des fautes humaines est plus borné qu'on ne le croit. 
Il y aura des vices, tant qu'il y aura des hommes, dit Ta- 
cite; et tant qu'il y aura des vices, l'histoire des temps 
passés paraîtra la satire du siècle présent. 

Le Télémaque offre sans doute quelques réflexions que 
l'on peut détourner contre Louis XIV; mais c'est une ab- 
surde injustice de chercher dans cet ouvrage la censure 
allégorique et méditée de ce grand roi. Il était même im- 
possible d'avoir mieux combiné tous les détails, pour 
déconcerter les allusions et pour échapper autant que 
possible à l'inévitable fatalité des ressemblances. Nous 
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croyons que cette précaution généreuse occupait encore 
Fénelon écrivant pour le bonheur des peuples, et qu'elle 
lui fît chercher cette conception poétique, ces mœurs pri- 
mitives, ces sociétés antiques si éloignées du tableau de 
l'Europe moderne. Pourquoi, d'ailleurs, aurait-il voulu 
peindre Louis XIV sous les traits de l'imprudent Idoménée, 
ou du sacrilège Adraste, plutôt que sous l'image du sage et 
victorieux Sésostris?Mais non; ces diverses images sont les 
jeux d'une imagination qui cherche à multiplier d'intéres- 
sants contrastes : aucune, en particulier, n'est le portrait 
satirique du grand roi, dont le règne a formé la plus belle 
époque morale de l'Europe moderne. Fénelon apprit bien- 
tôt l'ineffaçable impression que le Télémaque avait faite 
dans le cœur du roi ; il parut se résigner à son éloignement 
de la cour, qu'il eut quelquefois la faiblesse d'appeler sa 
disgrâce, comme si le séjour prolongé d'un archevêque 
au milieu du troupeau qu'il éclaire et qu'il sanctifie, pou- 
vait jamais rappeler une idée d'humiliation et de malheur. 
Au reste, si Fénelon se ressouvenait quelquefois avec amer- 
tume de la cour de Louis XIV, il dut se consoler par le 
bonheur qu'il répandait autour de lui, dans sa retraite de 
Cambrai. La sainteté des anciens évoques, la sévérité de 
la primitive Église, la douceur de la plus indulgente vertu, 
le charme de la plus séduisante politesse, l'empressement 
à remplir les devoirs les plus humbles du saint ministère, 
une infatigable bonté, une inépuisable charité, voilà sous 
quels traits Fénelon est dépeint par un éloquent et ver- 
tueux évèque, qui avait le droit de s'anêter longtemps 
sur cette image. Le premier soin de Fénelon était d'in- 
struire les clercs d'un séminaire qu'il avait fondé. Il ne 
dédaignait pas même de faire le catéchisme aux enfants 
de son diocèse. Comme les évèques des anciens jours, il 
montait souvent dans la chaire de son église, et, se 
livrant à son cœur et à sa foi, il parlait sans prépara- 
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tion, et répandait tous les trésors de son facile génie. 

Une occasion imprévue lui permit de développer avec 
plus de travail son éloquence naturelle. Le sermon qu'il 
prononça dans la cathédrale de Lille, pour le sacre de 
l'archevêque de Cologne , est un des morceaux les plus 
touchants et les plus parfaits de l'éloquence chrétienne. 
Les malheurs de la guerre , qui punirent enfin la longue 
gloire de Louis XIV, avaient amené les troupes ennemies 
dans le diocèse de Fénelon : ce fut pour le saint évêque 
l'occasion d'efforts et de sacrifices nouveaux. Sa sagesse, 
sa fermeté, la noblesse de son langage, inspiraient aux 
généraux ennemis un respect salutaire aux malheu- 
reuses provinces de la Flandre. Eugène était digne d'en- 
tendre la voix du grand homme, dont il connaissait le 
génie. 

Parmi tant de soins et de travaux, Fénelon entrete- 
nait une correspondance très-étendue avec les ecclésias- 
tiques qui le consultaient, avec ses amis et ses parents. 
On y reconnaît toujours ce génie heureux et facile, 
auquel toutes les idées sages et nobles venaient natu- 
rellement sur tous les sujets. Plusieurs de ses lettres 
renferment tous les secrets de la science du monde, ana- 
lysés avec la finesse d'un homme de cour, et exprimés 
dans le style de La Bruyère, écrivant sans effort. La 
situation de Cambrai, sur les frontières de la France, 
attirait auprès de Fénelon beaucoup d'étrangers ; ils ne 
l'approchaient, ils ne le quittaient que pénétrés d'une 
religieuse admiration. Sans parler de Ramsay, qui passa 
plusieurs années dans le palais de Fénelon, le fameux 
maréchal Munich et l'infortuné Jacques III sentirent le 
charme de son entretien et l'ascendant de sa haute sa- 
gesse. C'était le privilège de Fénelon de paraître égale- 
ment admirable aux yeux d'un prêtre, d'un politique, 
ou d'un homme de guerre, avantage, à la vérité, plus 
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facile à concevoir, à une époque où la religion formait un 
lien commun qui rapprochait les esprits. 

Fénelon, dans les sages conseils qu'il donnait à Jac- 
ques III, montrait sa haute estime pour la constitution 
anglaise , si forte à la fois contre le despotisme et contre 
l'anarchie. Il était exempt de cet étroit patriotisme qui 
calomnie tout ce qui existe au delà des frontières. Son 
âme vertueuse avait besoin de s'étendre dans l'univers, 
et d'y chercher le bonheur des hommes. « J'aime mieux, 
« disait-il, ma famille que moi-même ; j'aime mieux ma 
« patrie que ma famille ; mais j'aime encore mieux le 
« genre humain que ma patrie. » Admirable progression 
de sentiments et de devoirs ! Des esprits faux et pervers 
ont abusé de ce principe ; il méritait cependant d'être 
autorisé par Fénelon : c'est le Caritas generis humanU 
échappé de l'âme de Cicéron, mais démenti par les féroces 
conquêtes des Romains, qui, non moins inconséquents 
que barbares , jouissaient des blessures et de la mort de 
leurs gladiateurs sur le même théâtre où ils applaudis- 
saient avec transport ce vers humain plus que patrio- 
tique : 

Homo sum, humani nihil a me alienum pato. 

Le christianisme était digne de consacrer par la bouche 
de Fénelon une maxime que la nature a mise dans le 
cœur de l'homme. Quand cette vérité triomphera , nous 
croirons au progrès des lumières. Après tous ces cris pa- 
triotiques , qui ne sont trop souvent que les devises de 
l'égoîsme , les prétextes de l'ambition et les signaux de la 
guerre, ne criera-t-on jamais en posant les armes et par 
un vœu qu'il est temps d'accomplir : Vive le genre hu- 
main ! L'humanité de Fénelon ne se bornait pas à des 
spéculations exagérées, à des généralités impraticables » 
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qui supposent l'ignorance du détail des affaires humaines. 
Sa politique n'était pas seulement le rêve d'une âme ver- 
tueuse. Il avait vu, il avait jugé la cour et les hommes; 
il connaissait l'histoire de tous les siècles ; il était doué 
d'une certaine indépendance d'esprit, qui le mettait au- 
dessus des préjugés d'état et de nation. C'est dans les 
divers mémoires qu'il adressait au duc de Beauvilliers , 
que l'on peut étudier la sagesse de ses vues sur les plus 
grands intérêts, sur la succession d'Espagne, sur la poli- 
tique qui convenait à Philippe V, sur les alliés , sur la 
conduite de la guerre, sur la nécessité de la paix. On doit 
vivement désirer la publication de ces précieux écrits , 
qui ne sont connus que par les extraits qu^en a donnés le 
dernier historien de Fénelon. Cette guerre désastreuse de 
la succession d'Espagne, en rapprochant le théâtre des 
combats du séjour de Fénelon, lui donna la joie de voir, 
après dix ans d'absence, le jeune prince qu'il avait for- 
mé, et qui venait commander les dernières troupes de 
Louis XIV vaincu. L'histoire ne peut dissimuler que l'élève 
de Fénelon, dans le commandement des armées, fut au- 
dessous des espérances de sa jeunesse et de l'opinion de 
la France. Les lettres de Fénelon au duc de Bourgogne , 
pendant cette époque décisive, en montrant la franchise 
sévère, l'ascendant singulier de l'instituteur, feraient elles- 
mêmes soupçonner que ce jeune prince, instruit, docile, 
vertueux, avait un génie trop timide. On n'aime pas que 
l'héritier de Louis XIV ait besoin de recevoir des leçons sur 
tous les détails de sa conduite. Malgré le respect que mé- 
ritent même les petitesses de la vertu, on n'aime pas qu'un 
jeune prince, placé dans un si grand poste de péril, préoc- 
cupé de si grands intérêts, s'inquiète et consulte Fénelon, 
pour savoir si, dans le mouvement de la guerre, il pou- 
vait habiter quelques heures l'enceinte d'un couvent de 
religieuses. On craint que de pareilles inquiétudes n'aient 
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laissé peu de place aux grandes idées, et que Téducation 
du Dauphin n*ait, sous quelques rapports, rapetissé son 
âme, pour mieux la dompter. Fénelon, il est vrai, parle 
toujours à son élève le langage d*une politique active et 
éclairée. Mais, lorsqu'il lui reproche le goût delà soli- 
tude et de la contemplation, une piété minutieuse , une 
humilité déplacée, il est difficile de croire que ces défauts, 
qui semblent si opposés à Tenfance impétueuse du duc 
de Bourgogne, ne soient pas en partie le résultat de 
l'éducation sur une âme qui avait plus d'ardeur que de 
lumières, et qui, tiop vaincue par la religion, convertit 
toute sa force en douceur et en vertu. Dans les lettres de 
Fénelon à son vertueux élève, on trouve des jugements 
sévères sur tous les généraux qui formaient alors l'espoir 
de la France. On peut remarquer, à cet égard , que Fé- 
nelon avait beaucoup de douceur dans le caractère, et 
beaucoup de domination dans l'esprit. Ses idées étaient 
absolues et décisives, habitude qui semble tenir à la 
promptitude et à la force de l'esprit. L'attention conti- 
nuelle que Fénelon portait aux intérêts politiques de la 
France ne diminuait en rien son zèle pour les afl'aires de 
la religion et de l'Église. Ceux qui honorent particulière- 
ment Fénelon comme philosophe s'étonneront peut-être 
de le voir entrer dans toutes les discussions ecclésias- 
tiques avec autant d'ardeur que Bossuet lui-même. Mais 
si Fénelon n'avait pas été, avant tout, ce qu'il devait être 
par conscience et par état, évêque et théologien, il méri- 
terait moins d'estime ; il aurait manqué au principal 
caractère du siècle où il a vécu, le sentiment des bien- 
séances et des devoirs. Lorsque les malheureuses disputes 
du jansénisme se réveillèrent après une longue interrup- 
tion, Fénelon écrivit contre des hommes qui n'imitaient 
pas son respect pour la cour de Rome; et il se trouva 
bientôt engagé dans une controverse , qui fut, à la vérité. 
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plus courte et moins vive que celle du pur amour. I^ec 
courtisans supposèrent à Fénelon, dans cette circonstance, 
des vues d'ambition et de flatterie. Si Fénelon avait voulu 
gagner le cœur du roi , il employait à la même époque 
une voie plus noble, en nourrissant, à ses dépens, l'armée 
française pendant le désastreux hiver de 1709; mais il 
ne cherchait pas plus dans cette occasion que dans l'autre 
à guérir des préventions incurables. Il servait la religion 
et la patrie. L'année suivante, les mêmes sentiments lui 
inspiraient la peinture éloquente des maux de la France, 
et le projet d'associer la nation au gouvernement, la 
proposition d'une assemblée de notables. Ce mémoire est 
du plus haut intérêt. Fénelon y juge admirablement la f 
force et la faiblesse du despotisme, la puissance salutaire 
de la liberté. On a peine à concevoir que celte politique 
généreuse et prévoyante , i^ui devançait l'opinion de 
l'Europe, ait attiré à Fénelon des reproches et des haines 
jusqu'au milieu de notre siècle. Si c'était à ce titre qu'on 
a donné le nom de philosophe au plus religieux des 
évêques, Fénelon ne désavouerait ni ses panégyiîstes, ni 
ses accusateurs ; et, pour avoir souhaité le bonheur et la 
liberté des peuples , il ne se croirait pas moins chrétien. 
Les mémoires que Fénelon adressait au duc de Beauvil- 
liers étaient le vœu d'un sage zélé pour son pays , mais 
sans autorité pour le servir. Un événement inattendu 
laissa entrevoir le moment où les conseils de Fénelon 
pourraient gouverner la France. Le grand Dauphin mou- 
rut; et le duc de Bourgogne, longtemps opprimé par la 
médiocrité de son père , se vit tout à coup rapproché du 
trône, dont il était l'héritier, et du roi, dont il devint le 
confident et l'appui. Ses vertus, affranchies d'une jalouse 
tutelle, eurent enfin assez d'espace pour agir; et l'élève 
de Fénelon se découvrit tout entier. Quelle joie devait 
éprouver le vertueux instituteur, en voyant son ouvrage 
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près d*ètre justiiié par le bonheur de la patrie ! Alors , 
plein d'espérance , il écrivait à son élève , qui , suivant 
l'expression de Saint-Simon, jouissait d'un avant-règne : 
< 11 ne faut pas que tout soit à un seul ; mais un seul doit 
(( être à tous pour faire leur bonheur. » 11 communiquait 
en même temps à Beauvilliers divers plans d'administra- 
tion et de gouvernement , qui devaient être proposés au 
jeune prince. Une des idées à laquelle Fénelon attachait 
le plus d'importance était la formation d'états provins 
ciaux dans toute la France. Cette institution, qui donne 
une liberté moins grande et moins noble que la représen- 
tation législative, aurait, dans l'origine, épargné bien des 
maux à la France. 

Tandis que Fénelon préparait le règne de son élève , 
une mort soudaine enleva le jeune héritier du vieux roi, 
qui demeurait inébranlable parmi toutes les humiliations 
de sa gloire cl tous les désastres de sa famille. Là finirent 
les espérances de la vertu : cependant, Fénelon, malgré 
sa douleur, n'abandonnait pas le soin de la patrie, même 
lorsqu'il ne vit plus entre elle et lui le jeune prince qu'il 
avait élevé pour elle. Inquiet de la France, dont la desti- 
née reposait sur un monarque de soixante-seize ans et 
sur un enfant au berceau, il aurait voulu prévenir les 
maux d'une inévitable et longue minorité. Dans plusieurs 
mémoires confidentiels qu'il écrivit à ce sujet, on recon- 
naît la nouveauté de ses vues politiques et cet esprit de 
liberté qui, dans son siècle, n'était pas la moindre de ses 
innovations. Un de ces écrits est employé à discuter les 
soupçons qui accusaient le duc d'Orléans du crime le plus 
affreux et d'une ambition impatiente d'en commettre de 
nouveaux. Quand on a lu ce mémoire, dont l'auteur, 
sans accueillir toute l'horreur des bruits populaires, juge 
sévèrement les scandales et les vices du duc d'Orléans , 
on éprouve quelque surprise de voir Fénelon entretenir 
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avec ce prince une correspondance philosophique. Sans 
doute Fénelon espérait vaincre par la vertu et la vérité 
une âme abandonnée à tous les vices , mais incapable 
d'un crime. C'est Platon écrivant à Denys ; et la ressem- 
blance est d'autant plus vraie, que, laissant à l'écart la 
religion révélée, Fénelon s'attache, avant tout, à prouver 
les principes de la religion naturelle, principes' ordinai- 
rement faibles et mal établis dans un coeur qui a perdu 
tous les autres, mais auxquels son génie lumineux et 
simple prête une force qui devait étonner la frivole incré- 
dulité du duc d'Orléans. Une pareille discussion paraîtra, 
dans notre siècle, beaucoup plus digne de Fénelon que 
les débats théologiques où la bulle Unigenitus l'engagea 
sur la fin de sa vie. Mais ce grand homme, fidèle avant 
tout au caractère épiscopal , ne voyait pas pour lui de 
tâche plus noble que de combattre les opinions qui trou- 
blaient les consciences et l'Église. 

La malignité supposa que le zèle de Fénelon était animé 
par un ancien dépit contre le cardinal de Noailles. Mais, 
quand la conduite d'un homme vertueux est autorisée 
par son devoir , il ne faut pas l'expliquer par ses faibles- 
ses. Ce fut à ces discussions abstraites et difficiles que 
Fénelon consacra les derniers jours d'une vie souffrante 
et désolée par le deuil. Cet homme, si sensible aux ami- 
tiés de la terre, et qui désirait que tous les bons amis 
s'entendissent pour mourir ensemble, perdit, à de courts 
intervalles, presque tous ceux qu'il aimait. Pendant qu'af- 
fligé de plusieurs pertes successives il écrivait : <k Je ne 
« vis plus que d'amitié , et ce sera l'amitié qui me fera 
« mourir , i> la mort lui enleva le duc de Beauvilliers : il 
mourut lui-même quatre mois après, à l'âge de soixante- 
quatre ans (le 7 janvier 1715). Une chute légère hâta ce 
moment qu'il souhaitait; sa mort comme sa vie fut celle 
d'un grand et vertueux évêque. 

9 
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Quoique Fénelon ait beaucoup écrit, Il ne parut jamais 
chercher la gloire d'auteur. Tous ses ouvrages furent in- 
\ spires par les devoirs de son état , par ses malheurs ou 
} ceux de la patrie. La plupart échappèrent , à son insu , 
de ses mains, et ne furent connus qu'après sa mort. On a 
conservé.quelques sermons, premier essai de sa jeunesse. 
La comi>osition n'y est pas forte et soignée , comme dans 
les chefs-d'œuvre des grands orateurs de la chaire ; mais 
il y règne un aimable enthousiasme pour la religion et la 
vertu, une imagination facile et vive, une élégance na- 
turelle, harmonieuse, poétique. Ce sont de brillantes es- 
quisses tracées par un heureux génie , qui fait peu d'ef- 
forts. Cependant Fénelon avait beaucoup réfléchi sur 
l'art oratoire et sur l'éloquence de la chaire; et ses 
études , à cet égard , se retrouvent dans trois dialogues à 
la manière de Platon, remplis de raisonnements emprun- 
tés à ce philosophe, et surtout écrits avec une grâce qui 
s semble lui avoir été dérobée. Nous n'avons dans notre 
langue aucun traité de l'art oratoire qui renferme plus 
: d'idées saines, ingénieuses et neuves, une impartialité 
, plus sévère et plus hardie dans les jugements. Le style 
! en est simple, agréable, varié, éloquent à propos, et 
mêlé de cet enjouement délicat dont les anciens savent 
tempérer la sévérité didactique. Cette production appar- 
tient à la jeunesse de Fénelon ; et Ton y sent partout ce 
goût exquis de simplicité, cet amour pour le beau simple 
qui fait le caractère inimitable de ses écrits. La LeUre 
1 $ur r Éloquence, écrite v^;rs la Gn de sa vie, ne renferme 
que la même doctrine, appliquée avec plus d'étendue, 
ornée de développements nouveaux, énoncée partout avec 
cette autorité douce et persuasive d'un homme de génie 
vieillissant , qui discute peu , qui se souvient, qui juge : 
aucune lecture plus courte ne présente un choix plus 
riche et plus heureux de souvenirs et d'exemples* Féne* 



Ion les cite avec éloquence , parce qu'ils sortent de son 
âme plus que de sa mémoire ; on voit que l'antiquité lui 
échappe de toutes parts. Mais, parmi tant de beautés, il 
revient à celles qui sont 4es plus douces, les plus natu- 
relles, les plus naïves; et alors , pour exprimer ce qu'il 
éprouve, il a des paroles d'une grâce inimitable. 

Cette Lettre à V Académie , les Dialogues sur VÉlo^ 
quence^ quelques Lettres à La Motte sur Homère et sur les 
armens^ placeraient Fénelon au premier rang parmi les 
critiques, et seivent à expliquer la simplicité originale de 
ses propres écrits , et la composition si antique et si neuve 
du Télémaque, Fénelon, épris des beautés de Virgile et 
d'Homère, y cherche ces traits d'une vérité naïve et pas- 
sionnée, qu'il trouvait surtout dans Homère, et qu'il ap- 
pelle lui-même cette aimable simplicité du monde nais- 
sant. Les Grecs lui paraissant plus rapprochés de cette 
première époque, il les étudie, il les imite de préférence; 
Homère, Xénophon et Platon lui inspirèrent le Téléma- 
que. On se tromperait de croire que Fénelon n'est rede- 
vable à la Grèce que du charme des fictions d'Homère : 
l'idée du beau moral dans l'éducation d'un jeune prince, 
ces entretiens philosophiques, ces épreuves de courage, 
de patience, l'humanité dans la guerre, le respect des 
serments , toutes ces idées bienfaisantes sont empruntées 
à la Cyropédie. Dans les théories sur le bonheur du peu* 
pie, dans le plan d'un État réglé comme une famille, oâ 
reconnaît l'imagination et la philosophie de Platon. Mais 
il est permis de croire que Fénelon , corrigeant les fables 
d'Homère par la sagesse de Socrate , et formant cet heu- 
reux mélange des plus riantes fictions , de la philosophie 
la plus pure et de la politique la plus humaine , peut 
balancer, par le charme de cette réunion , la gloire de 
riuvention qu'il cède à oiiacun de ses modèles. Sans 
doute Fénelon a partagé les défauts de ceux qu'il imitait; 
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et si les combats du Télémaque ont la grandeur et le feu 
des combats de Y Iliade^ Mentor parle quelquefois aussi 
longuement qu'un héros d'Homère; et quelquefois les 
détails d'une morale un peu commune rappellent les 
longs entretiens de la Cyropédie. En considérant le Télé- 
maque comme une inspiration des muses grecques, il 
semble que le génie de Fénelon en reçoive une force qui 
ne lui était pas naturelle. La véhémence de Sophocle s'est 
conservée tout entière dans les sauvages imprécations 
de Philoctète. L'amour brûle dans le cœur d'Eucharis, 
comme dans les vers de Théocrite. Quoique la belle anti- 
quité paraisse avoir été moissonnée tout entière pour 
composer le Télémaque^ il reste à l'auteur quelque gloire 
d'invention , sans compter ce qu'il y a de créateur dans 
l'imitation de beautés étrangères, inimitables avant et 
après Fénelon. Rien n'est plus beau que l'ordonnance 
du Télémaque ; et l'on ne trouve pas moins de grandeur 
dans l'idée générale , que de goût et de dextérité dans la 
réunion et dans le contraste des épisodes. Les chastes et 
modestes amours d'Antiope, introduits à la fin du poème, 
corrigent, d'une manière sublime, les emportements de 
Calypso ; et l'intérêt de la passion se trouve deux fois 
reproduit , sous l'image de la fureur et sous celle de la 
vertu. Mais, comme le Télémaque est surtout un livre 
de morale politique , ce que l'auteur peint avec le plus 
de force, c'est l'ambition, cette maladie des rois, qui 
fait mourir les peuples, l'ambition grande et généreuse 
dans Scsostris, l'ambition imprudente dans Idoménée, 
l'ambition tyrannique et misérable dans Pygmalion, 
l'ambition barbare, hypocrite, impie, dans Adraste. Ce 
dernier caractère, supérieur au Mézence de Virgile, est 
tracé avec une vigueur d'imagination qu'aucune vérité 
historique ne saurait surpasser. Celte invention des per- 
sonnages n'est pas moins rare que Tinvention générale 
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d*an plan. Le caractère le plus heureux , dans cette va* 
riété de portraits, c'est celui du jeune Télémaque. Plus 
développé, plus agissant que le Télémaque de TOdyssée, 
il réunit tout ce qui peut surprendre, attacher, instniire : 
dans l'âge des passions, il est sous la garde de la sagesse, 
qui le laisse souvent faillir, parce que les fautes sont 
l'éducation des hommes; il a l'orgueil du trône, l'em- 
portement de l'héroïsme , et la candeur de la première 
jeunesse. Ce mélange de hauteur et de naïveté, de force 
et de soumission , forme peut-être le caractère le plus 
touchant et le plus aimable qu ait inventé la muse épi- 
que : et, sans doute, un grand maître dans l'art de 
peindre et de toucher, Rousseau, a senti ce charme pro- 
digieux, lorsqu'il a supposé que Télémaque serait, aux 
yeux de la pudeur et de l'innocence, le modèle idéal digne 
d'un premier amour. 

De grands critiques ont souvent répété que le héros 
d'un poème et d'une tragédie ne doit pas être parfait. 
Ils ont admiré dans l'Achille d'Homère , dans le Renaud 
de Tasse, l'intérêt des fautes et des passions, mais ils 
n'ont pas prévu l'intérêt non moins neuf et plus moral 
que présenterait un caractère qui , mélangé d'abord de 
toutes les faiblesses humaines, paraîtrait s'en dégager 
insensiblement, et se développerait en s'épurant. On 
blâme dans Grandisson luniformité de la sagesse et de 
la vertu, la monotonie de la perfection. Le caractère de 
Télémaque offre le charme de la vertu et les vicissitudes 
de la faiblesse ; il n'en a pas moins de mouvement, parce 
qu'il tend à la perfection. Il s'anime et se perfectionne 
à la fois; et l'intérêt qu'on éprouve est agité comme la 
lutte des passions , et doux comme le triomphe de la 
vertu. Sans doute Fénelon , dans cette forme donnée au 
caractère principal, cherchait avant tout Tinstruction de 
son élève; mais il créait en même temps une des concept 
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lions les plus intéressantes et les plus neuves de Tépo- 
pée. Pour achever de saisir dans le Télémaque , trfeor 
des richesses antiques, la part d'invention qui appar- 
tient à l'auteur moderne, il faudrait comparer l'Enfer et 
l'Elysée de Fénelon , avec les mêmes peintures tracées 
par Homère et par Virgile. Quelle que soit la sublimité 
du silence d'Âjax , quelle que soit la grandeur, la perfec- 
tion du sixième livre de TÉnéide, on sentirait tout ce 
que Fénelon a créé de nouveau , ou plutôt tout ce qu'il a 
puisé dans les mystères chrétiens, par un art admirable, 
ou par un souvenir involontaire. La plus grande de ces 
beautés inconnues à l'antiquité, c'est l'invention de dou- 
leurs et de joies purement spirituelles , substituées à la 
peinture faible ou bizarre de maux et de félicités physi- 
ques. C'est là que Fénelon est sublime , et saisit mieux 
que Dante le secours si neuf et si grand du christia- 
nisme. Rien n'est plus philosophique et plus terrible que 
les tortures morales qu'il place dans le cœur des coupa- 
bles : et , pour rendre ces inexprimables douleurs , son 
style acquiert un degré d'énergie que l'on n'attendrait 
pas de lui, et que l'on ne trouve dans aucun autre. Mais 
lorsque, délivré de ces affreuses peintures, il peut repo- 
ser sa douce et bienfaisante imagination sur la demeure 
des justes, alors on entend des sons que la voix humaine 
n'a jamais égalés; et quelque chose de céleste s'échappe 
de son âme , enivrée de la joie qu'elle décrit. Ces idées- 
là sont absolument étrangères au génie antique; c'est 
l'extase de la charité chrétienne ; c'est une religion toute 
d'amour, interprétée par l'âme douce et tendre de Féne- 
lon; c'est le pur amour donné pour récompense aux 
justes, dans i'Élysée mythologique. Aussi, lorsque de nos 
jours un écrivain célèbre a voulu retracer le paradis 
chrétien, il a dû sentir plus d'une fois qu'il était devancé 
pai' l'anachronisme de Fénelon; et malgré les efforts 
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d'ane riche imagination , et Temploi plus facile et plus 
libre des idées chrétiennes , il a été ol3ligé de se rejeter 
sur des images moins heureuses, et il n*a mérité que le 
second rang. L'Elysée de Fénelon est une des créations 
du génie moderne; nulle part la langue française ne pa- 
raît plus flexible et plus mélodieuse. Le style de Télé- 
moque a éprouvé beaucoup de critiques; Voltaire en a 
donné l'exemple avec goût. Il est certain que cette dic- 
tion si naturelle, si doucement animée , quelquefois si 
énergique et si hardie , est entremêlée de détails faibles 
et languissants; mais ils disparaissent dans l'heureuse 
facilité du style, l'intérêt du poème conduit le lecteur; 
et de grandes beautés le raniment et le transportent. 
Quant à ceux qui s'offensent de quelques mots répétés, de 
quelques constructions négligées , qu'ils sachent que la 
beauté du langage n'est pas dans une correction sévère 
et calculée, mais dans un choix de paroles simples, heu- 
reuses , expressives , dans une harmonie libre et variée 
qui accompagne le style , et le soutient comme l'accent 
soutient la voix ; enfm dans une douce chaleur partout 
répandue, comme Tâme et la vie du discours. 

Les Aventures d* Arisionoûs respirent ce charme at- 
tendrissant , qui n'est donné qu'à quelques hommes , 
à Virgile , à Racine , à Fénelon. Dans ce morceau de 
quelques pages on devinerait l'auteur du Télémaquey 
comme dans le Dialogue d'Eucrate et de Sylla on recon- 
naît Montesquieu. Il n'appartient qu'aux hommes véri- 
tablement supérieurs de pouvoir renfermer ainsi, dans 
un cadre très4troit, l'essai de tout leur génie. Après le 
Téiémaque , l'ouvrage le plus important de Fénelon par 
le sujet et l'étendue , c'est le Traité de Inexistence de 
Dieu. On n'y trouve pas la profondeur et la logique de 
Glarke. Fénelon procède par l'argument des causes fi- 
nalesy ce qui est très-favorable à l'imagination descrip- 
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tive; il répand des trésors d'élégance, il peint la natat.% 
il en égale les richesses et les couleurs par l'éclat de son 
style; souvent il laisse échapper cette abondance de «sen- 
timents tendres et passionnés , langage naturel de son 
cœur. Quelques endroits sont animés de cette logiqup 
lumineuse et pressante , dont il donna tant d'exempies 
dans ses débats avec Bossuet. Elle se trouve peut-être à 
un plus haut degré, et^lus dégagée d'ornements dans 
ses Lettres sur la Religion y modèle d'une discussion 
sincère et convaincante :, enfin, comme le style, sui- 
vant l'expression d'un ancien, est la physionomie de 
l'âme, tous les ouvrages de Fénelon, marqués d'une 
telle empreinte, ont quelque diose de rare et de tou- 
chant. 

Son style a toujours un caractère reconnaissable de 
simplicité, de grâce et de douceur, soit dans les élans 
passionnés , dans le langage éloquemment mystique de 
ses Entretiens affectifs, soit dans la gravité de ses D«- 
reetions pour la Conscience (Tun Roi, soit dans la prodi- 
gieuse fécondité, dans la subtilité, dans la noble élégance 
de sa théologie polémique. Ce style n'est jamais celui 
d'un homme qui veut écrire; c'est celui d'un homme 
possédé de la vérité, qui l'exprime, comme il la sent du 
fond de son âme. Et quoique dans notre siècle on ad- 
mire de préférence une composition soignée, où le tra- 
vail est plus sensible, où les phrases, faites avec plus 
d'efforfis , paraissent enfermer plus de pensées , quoique 
la diction savante, énergique de Rousseau, paraisse à 
bien des juges le plus parfait modèle , il est permis de 
croire que le style de Fénelon, plus rapproché du carac- 
tère de notre langue, suppose un génie plus rare et plus 
heureux. 

Fénelon a trouvé un historien digne de lui. M. de 
Bausset s'est livré aux plus curieuses recherches pour 
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écrire la vie d'un évèque, doat il sentait profondément 
les vertus; et, ce qui est le plus grand des éloges , 
il a conservé dans la candeur noble et touchante de sa 
narration quelque chose du goât et du style de Fé* 
nelon. 
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DE PASCAL, 

COMME MORALISTE ET COMME ÉCRIVAIN. 



En parcourant la variété des connaissances humaines, 
on aper0)it deux grandes divisions de Tintelligence, aux- 
quelles tout vient se réunir. Dans Tune, l'osprit s'exerce 
sur la matière ; dans l'autre, sur lui-même ; Tune renferme 
toute la science des objets extérieurs, depuis la mécanique 
la plus vulgaire jusqu'à celle des cieux; l'autre n'a pour 
objet que notre cœur; et ses instruments sont la morale , 
l'éloquence et la poésie. 

Un même génie peut-il rassembler en lui ces deux forces 
opposées? ou leur séparation est-elle aussi invincible que 
leur différence est manifeste? Lorsque la science phy- 
sique était à ses commencements, incomplète et grossière, 
elle ne pouvait seule suffire à toute l'activité d'une tête 
puissante : et d'ailleurs, elle avait besoin de l'imagination, 
pour couvrir ses ignorances et ses erreurs. Pythagore, qui 
porta chez les Grecs la science des nombres, enseignait la 
morale en vers harmonieux ; et le divin Platon étayait sur 
la géométrie sa brillante métaphysique. Mais quand la 
science eut recueilli dans son domaine des multitudes 
d'observations et de faits, elle dut se retirer à part et ne 
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plus exister qu'en elle-même. Ainsi, par le progrès des 
connaissances humaines a commencé le divorce des 
sciences et des lettres; et notre intelligence agrandie s*est 
divisée, comme un empire trop vaste se sépare en royaumes 
indépendants. 

On compte les hommes qui voulurent faire exception à 
cette loi de la faiblesse humaine ; et ils la confirment en- 
core. S'ils ont embrassé les extrêmes, ils n'ont pu les 
porter au même point. L'une des deux perfections est 
toujours prise sur l'autre ; et ils sont tout ensemble mé- 
diocres et sublimes. Un homme s'était présenté pour 
donner à l'esprit humain deux titres de gloire à la fois ; 
mais ses premiers élans ont usé les forces de la nature ; 
et il n'a pas eu le temps de fmir . Cependant quel spectacle 
que les travaux et les essais de cet homme arrêté dans le 
milieu de sa tâche ! quels monuments que les jets informes 
de son génie ! 

On se propose de rassembler ici quelques réflexions 
sur ceux des ouvrages de Pascal qui sont étrangers aux 
sciences mathématiques. Pascal écrivait à l'un des plus 
profonds géomètres de son temps : « J'appelle la géométrie 

< le plus beau métier du monde * ; mais enfin ce n'est 
c qu'un métier ; et j'ai dit souvent qu'elle est bonne pour 

< faire l'essai, mais non pas l'emploi de notre force. » 
Sans devenir complice de ce dur et peut-être capricieux 
anathème contre une science si fort admirée de nos jours, 
il est permis de chercher de préférence la grandeur de 
l'esprit humain dans ces monuments de haute raison et 
d'inimitable éloquence, qui parlent à tous les siècles , et 
transmettent à l'avenir Hiomme de génie tout entier. 
Dans les sciences exactes, la découverte se sépare, pour 
ainsi dire, de l'inventeur; elle se corrige, s'étend, se per- 

< ÛËuvres de Pascal, V, 1 IL 
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feciionne par d*aulres mains, et devient un simple chaî- 
non dans Tordre successif des vérités que doit découvrir 
la patience des siècles; mais l'écrivain qui a gravé par 
l'éloquence de grandes pensées ou de généreux senti- 
ments, a tout fait en une fois, et demeure lui-même 
immortel avec son ouvrage* 

En réfléchissant à cet instinct prématuré qui tourna 
dès l'enfance le génie de Pascal vers la géométrie, et lui 
fit inventer les éléments de la science, qu'il désirait sans 
la connaître, il serait superflu de chercher si la faculté 
qu'il manifesta la première était nécessairement en lui la 
plus naturelle et la plus haute. Tous les talents supposent 
des germes innés; mais une foule de circonstances exté- 
rieures et d'impressions étrangères, mille hasards, que 
t'oh ne calcule pas, peuvent déterminer le développement 
des facultés de l'esprit, dans un ordre qui ne suppose pas 
la prééminence de l'une sur Tautre. Le père de Pascal 
voulait occuper son flls à Tétude des lettres ; mais il était 
lui-même géomètre passionné ; il ne vivait que pour cette 
science. En la refusant à son flls^ il la lui promettait dans 
Tavenir, pour prix de ses efibrts; il lui annonçait la géo- 
métrie comme la science des hommes. On voit tous les 
jours , par des expériences moins importantes et moins 
heureuses, que les enfants imitent au lieu d'obéir, qu'ils 
répètent les actions et oublient les conseils, que leur curio- 
sité, enfin, cherche surtout ce qu'on lui dérobe. N'est-il 
pas vraisemblable que, dans une intelligence prodigieuse- 
ment active et pénétrante comme celle de Pascal, l'ar- 
deur de connaître une chose secrète et défendue servit à 
exciter encore le talent mathématique ? Une fois déve- 
loppée, cette passion des sciences exactes. Tune des plus 
puissantes sur les esprits qu'elle possède, retint cet ardent 
génie par l'attrait des découvertes, la nouveauté des expé- 
riencesy la certitude des vérités, et consuma de travaux 
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excessifs la plus grande portion de cette vie si courte, et 
sitôt dévorée. 

Mais comment, du milieu de ces études arides et dessé- 
chantes a pu sortir Torateur habile et passionné, le créa- 
teur du style français? Nos grands écrivains se sont tous 
produits au dehors, ou par le jet soud^ain d'une première 
et unique inspiration, ou par la longue patience d'un 
même travail. Pascal est écrivain sublime, en quittant 
ses livres de géométrie. Dans les pages éloquentes qui 
n'occupèrent que quelques-unes des années peu nom- 
breuses accordées à cet homme extraordinaire, vous n'a- 
percevez ni les commencements ni les degrés du génie : 
le terme est d'abord atteint; la trace des pas est effacée. 

Peut-être ce singulier phénomène doit-il en partie 
s'expliquer par l'influence même des études abstraites 
qu'avait embrassées Pascal, à une époque où ces hautes 
connaissances, destituées encore de la perfection et de la 
facilité des méthodes, imposaient à Tesprit l'effort d'une 
création continuelle. Tout était originalité dans une étude 
incomplète et renaissante. Une soile d'enthousiasme et 
d'imagination élevée s'attachait à tous les essais de la 
science. On peut songer dès lors combien Thabitude de 
semblables contemplations devait être plus féconde et 
plus inspirante que les travaux frivoles auxquels la litté- 
rature avait été trop souvent bornée, sous la protection de 
Richelieu. La langue et le génie français pouvaient-ils 
être heureusement dénoués par ces écrivains, qui ne 
cherchaient dans le style que le style même, et faisaient 
de l'étude des roots une science à part? Pour trouver ce 
qui fait les hommes éloquents , il faut chercher ce qui 
élève la pensée. L'antique liberté avait créé Tantique élo- 
quence. Limitation poétique la fit passer dans les vers 
de Corneille. Mais nos institutions ne lui laissaient peint 
de place ailleurs que sur. le théâtre. 
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Quand la pensée ne peut s'occuper des grands intérêts 
de patrie et de liberté, quand elle est privée, pour ainsi 
dire, de l'existence publique, il lui reste cependant en- 
core de nobles sources d'inspiration. Ce sont les émotions 
intimes de l'âme et les hautes vues de la nature. C*est 
l'amour de la vérité spéculative. Pascal puisait à celte 
source sublime ; il en tira son éloquence. Le bon goût, le 
mépris des faux ornements et de la vaine rhétorique na- 
quirent pour lui de la grandeur des objets, dont il avait 
occupe son intelligence. L'originalité le suivit de la géo- 
métrie dans les lettres : il inventa son langage, comme il 
avait trouvé les principes des sciences, sous une loi éter- 
nelle de justesse et de vérité. Peut-être s'il eût reçu de la 
nature une imagination moins vive, il l'aurait pour jamais 
éteinte dans la froideur des études abstraites. Mais un 
esprit tel que le sien, loin de céder à la géométrie, lui 
enleva cette vigueur de déduction et ces raisonnements 
irrésistibles, qui devinrent les armes de sa parole. 

Combien Tespril de Pascal dut-il encore s'animer dans 
l'entretien de ces illustres solitaires, qu'il allait surpasser 
et défendre! Je sais qu'il est facile de refuser son admi- 
ration à des vertus qui ne sont plus d'usage, à des talents 
qui n'ont laissé qu'un souvenir. Aujourd'hui le plus beau 
titre de Port-Royal est d'avoir été Técole de Racine. On 
ne lit plus Nicole, Hermant, Sacy. La gloire d'Ârnauld 
est un problème : ses qtierelles paraissent un ridicule. 
Cependant les esprits les plus éclairés d'un siècle poli 
ont étudié avec admiration ces auteurs si dédaignés; et 
Louis XIV a fait lutter sa politique et sa puissance contre 
la fermeté de quelques théologiens. Port-Royal avait donc 
une grandeur réelle, attestée par la persécution, comme, 
par l'enthousiasme. 

Au commencement d'une époque où la religion devait 
briller de toutes les splendeurs des arts et du géniei 
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quelques hommes de mœurs graves, d*un esprit libre et 
élevé, la plupart unis par le sang ou par la plus étroite 
amitié, forment loin du monde une société tout occupée 
du travail et de la méditation. Studieux amateurs de 
l'antiquité, leurs écrits en portent le caractère mâle et 
fort. Avec plus de raison que d'élégance, ils donnent 
cependant le premier modèle du bon goût et de la saine 
littérature. Ils ont connu les affaires et la vie; ils ont 
admis dans leur sein des hommes battus par les vents 
des factions. Ces pieux solitaires sont les amis innocents, 
mais fidèles de l'ambitieux coadjuteur de Paris. Port-Royal 
a recueilli plus d'un noble débris de la Fronde ; et cette 
indépendance à la fois violente et frivole, qui avait agité 
l'État, sans savoir le réformer, est venue chercher un 
asile dans la religion. Là se trouvait presque toute réunie, 
comme une tribu antique, cette famille Âmauld, éton- 
nante par la variété des talents et l'élévation uniforme des 
caractères. Si la différence des mœurs permettait ce sin- 
gulier parallèle, on dirait les Appius de Rome, tous ar- 
dents, habiles, opiniâtres. Ils avaient également à soute- 
nir une de ces longues inimitiés qui dans les républiques 
anciennes faisaient partie de l'héritage des familles. An- 
toine Ârnauld, véhément accusateur des jésuites, dans un 
procès fameux, avait attiré sur ses nombreux enfants la 
haine de cette vindicative et puissante société, et leur avait 
transmis le courage et le talent de la braver. 

Mais, dira-t-on, qu'importent les cmq propositions f 
inintelligibles de Jansénius et tant de controverses si sté- 
riles et si longues ? Ce prompt mépris serait pou philoso- '^ 
phique. Les occasions, les formes changent ; les occupa- * 
tions de l'esprit humain se renouvellent; mais dans tous 
les temps, et sous des noms divers, il existe un débat 
entre l'autorité arbitraire et l'indépendance de la pensée, 
entre ceux qui veulent introduire la soumission absolue 
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dans le domaine de rintelligence, et ceux qui réclament 
l'exercice naturel et libre de la raison : c'est la querelle de 
Socrate et d'Anytus, des philosophes stoïciens et des em- 
pereurs, de Henri IV et de la ligue, des Hollandais et de 
/ Philippe II. Spéculative, religieuse, politique, littéraire, 
I cette controverse se modifie, se transforme, s'agrandit ou 
I s* abaisse au gré de mille hasards, de mille accidents de la 
[ civilisation ou des mœurs : mais elle subsiste toujours, 
I elle tient à la dignité même de notre natm'e , à ce noble 
privilège qui fait que dans l'homme la pensée est le pre- 
mier, le plus précieux bien qu'on veuille envahir et que 
l'on puisse défendre. 

Dans cette lutte étemelle, les solitaires de Port-Royal , 
en paraissant ne discuter que des subtilités scolastiques, 
représentaient la liberté de conscience, l'esprit d'examen, 
famour de la justice et de la vérité. Leurs adversaires plai- 
daient la cause opposée, celle de la domination aveugle 
sur les esprits et sur les âmes. Pascal fut indigné du joug 
que de telles doctrines imposaient à la raison. La hauteur 
de son génie refusa de plier sous cette insolente usurpa- 
tion des plus nobles facultés de l'homme vainement réfu- 
gié dans le sanctuaire de la conscience et de la foi. Il 
voyait ses vertueux amis se livrer avec un zèle opiniâtre à 
des études profondes sur les origines et les monuments de 
la religion : il les voyait résignés, solitaires, humbles d'une 
véritable humilité, craignant de trouver l'ambition dans 
le sacerdoce, et préférant la persécution, comme aux pre- 
miers jours du christianisme. La société des jésuites , au 
contraire, était menaçante, accréditée, distribuait la fa- 
veur ou la disgrâce, et s'acharnait à poursuivre de calom- 
nies et de lettres d'exil * quelques hommes savants, reli- 
gieux, irréprochables, qui n'avaient d'autre tort que do 

^ Mémoires de PorMoyal, par Fontaine* 
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croire à leurs opinions et de garder leur conscience. Cette 
âme de Pascal noble et pure pouyait-elle rester indilTé- 
rente devant un tel combat ? 

Il s'était d'abord approché de Port-Royal, préoccupé de 
la philosophie d*Épictète et des incertitudes de Montaigne. 
La candeur du vertueux Sacy le frappa d*une lumière nou« 
Telle. La vaste érudition, l'esprit infatigable d'Amauld, 
la raison insinuante, la finesse judicieuse et la douceur de 
Nicole, qui semblait le Mélanchton de cette réforme or- 
thodoxe et mitigée, Téloquence naturelle et l'imagination 
de Lemaistre, agitèrent en tous sens cette âme violemment 
éprise de la vérité. Dans ses conversations fécondes avec 
des esprits dignes de lui, Pascal laissait échapper la supé- 
riorité de son intelligence, sur quelque sujet que ce fût; 
et ces hommes, dont la mémoire était nourrie d'une vaste 
lecture, croyaient retrouver dans leurs plus précieux sou- 
venirs les pensées que Pascal produisait à l'instant de lui- 
même, comme s'il eût dû porter partout cette espèce de 
divination que, dès l'enfance, il avait exercée sur la géomé* 
trie. Les solitaires étaient surtout grands théologiens; 
mais tout ce qui peut intéresser la pensée humaine faisait 
le sujet inépuisable de leurs entretiens, philosophie, his- 
toire, antiquité. Arnauld était profond géomètre; et cette 
netteté, cette vigueur de logique, cette inflexibilité de 
déduction que Pascal avait aimée dans la géométrie, sem- 
blait le caractère commun du langage, des livres, des 
doctrines, et, si l'on veut, des erreurs de Port-Royal. 
Que de liens devaient resserrer cette société naturelle 
entre de hautes intelligences rapprochées ainsi par l'amour 
de la méditation et de l'étude ! quelle fidélité ! non de 
parti, mais de conviction , mais de vertu, devait être ci- 
mentée par ce noble commerce ! On conçoit dès lors com- 
ment les travaux théologiques des solitaires devinrent la 
science mémo de Pas^l, et comment les agréments infini^ 

9 
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de son génie moqueur, à force de raison , se prêtèrent si 
bien à revêtir de naturel et d'élégance les savantes 
démonstrations que lui fournissait Texpérience de ses 
amis. 

Ainsi naquirent les Provinciales, par le besoin d*en 
appeler de la Sorbonne au public, et d'expliquer ces 

^ subtiles questions de la grâce qui servaient de prétexte 
à la persécution d'Arnauld , le plus illustre soutien de 
Port-Royal. Ces lettres paraissaient sous un faux nom, 
presque furtivement ; elles défendaient un illustre op- 
primé ; elles attaquaient un abus de pouvoir théologique, 
dans une époque où la religion était le premier soin des 
esprits ; elles n'étaient pas une chose frivole : elles ré- 
pondaient à l'un des intérêts les plus réels du temps. 
La brièveté, la clarté, une élégance inconnue, une plai- 
santerie mordante et naturelle, des mots que l'on retient, 
en rendirent le succès populaire. Pascal explique si 
nettement la question, que par reconnaissance on est 
obligé de la juger comme lui. J'admirerais moins les 
Lettres provinciales, si elles n'étaient pas écrites avant 

f Molière. Pascal a deviné la bonne comédie. Il introduit 
sur la scène plusieurs acteurs, un indifférent qui reçoit 
toutes les confidences de la colère et de la passion , des 
hommes de parti sincères, de faux hommes de parti plus 
ardents que les autres, des conciliateurs de bonne foi 
partout repoussés , des hypocrites partout accueillis. 
C'est une véritable comédie de mœurs, dont le costume 
a changé. La scène devient plus plaisante encore, lorsque, 
réduite à deux personnages, elle nous montre le naïf in* 
terprète des casuistes en face d'un disciple apparent, qui, 
tantôt par d'ingénieuses contradictions , tantôt par une 
ironique docilité, excite et favorise l'indiscrète vivacité 
du bon père. Animé par un tel auditeur, le jésuite déve- 
lo|[)pc avec une orgueilleuse connancc les maximes de sel 
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auteurs, mesure le progrès de son admiration sur celui 
de leur sottise, et rend vraisemblable par ses louanges ce 
qui paraîtrait un reproche invraisemblable. Le dialogue 
des deux interlocuteurs se prolonge beaucoup : mais 
cette forme est si heureuse, si variée dans les détails, elle 
produit une illusion si naturelle, qu'on ne peut s'en las- 
ser. Platon, combattant les subtilités des rhéteurs, avait 
donné le modèle de cette excellente satire. Son Euthy- 
dème, qui se vante d'enseigner la vertu par une méthode 
abrégée, ressemble au père jésuite expliquant la dévotion 
aisée. Mais, il faut l'avouer, pour le ridicule, les ca- 
suistes de Pascal valent encore mieux que les sophistes 
de Platon. 

Le sujet des Provinciales n'est donc pas, et il s'en 
faut de beaucoup , stérile et défavorable, comme on le 
supposerait volontiers, par admiration pour le génie de 
Tauteur * : non-seulement Pascal a su créer; mais il avait 
bien choisi. Certes, de tous les égarements de l'esprit, 
un des plus singuliers, c'est de vouloir justifier le vice 
par la vertu ^ de faire de mauvaises actions avec de 
bonnes raisons, de fausser sans cesse la morale en pro- 
testant qu'on la respecte, et de parvenir, à force de dis- 
tinctions, jusqu'à trouver dans les lois de Dieu le privi- 
lège de nuire méritoirement aux hommes. Rien n'est 
plus plaisant d'ailleurs que le contraste de la sévérité des 
personnages et du relâchement des principes ; voilà les 
ressources qui s'offraient à Pascal, et qu'il a développées 
avec une prodigieuse malice. En attribuant à ses adver- 
saires le dessein formel et prémédité de corrompre la 
morale, il fait sans doute une supposition exagérée; 
mais il donne à toutes ses attaques un point d'unité, d'où 
elles partent plus vives et mieux soutenues. Peut -on 

t Siècle de Louis XIY, t. II. 
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d'ailleurs atlirmer avec Voltaire que tout le livre porte à 
faux, parce que jamais société n'a cm établir son auto- 
rité, en détruisant la morale? L'instinct moral est-il tel- 
lement invariable et déterminé, qu'on ne puisse le séduire 
et le dénaturer, à la faveur d'une imposante autorité ? 
Quel homme n'a jamais hésité sur ses devoirs, et n'a pas 
quelquefois souhaité le droit d'y manquer sans blâme 
et sans remords ? Cette faiblesse de nos cœurs ex- 
plique assez la faveur que peut obtenir une morale 
complaisante. Plus d'un écrivain célèbre n'a-t-il pas pro- 
pagé sa philosophie par sa morale, et corrompu, pour 
réussir? 

On conçoit, en déplorant ce scandale, que, dans un 
siècle religieux, mais inégalement éclairé, une société 
qui aspirait à la domination des consciences, et qui por- 
tait son empire dans des pays différents de mœurs, de 
coutumes, de préjugés nationaux et domestiques , ait as- 
soupli, par ambition, la règle morale qu'elle voulait faire 
adopter à tant d'esprits opposés. Vous êtes tenté de 
mettre en doute la véracité de Pascal, lorsque vous lisez 
dans ses lettres telle citation étrange où des prêtres, 
ministres de douceur et de paix, sanctifient le duel et 
autorisent l'homicide ; mais l'auteur de ces maximes 
n'est pais seulement jésuite ; il est Espagnol , il est Sici- 
lien , il est de quelque pays où la vengeance restait hé- 
réditairement consacrée, où la dévotion, innée dans 
les mœurs des habitants, ppuvait tout obtenir, hormis 
le sacrifice des passions indigènes et nationales comme 

Sans doute les coupables casuistes qui flattaient ces 
divers préjugés des peuples, avaient altéré le plus beau 
caractère de la loi chrétienne , la sublime uniformité de 
sa morale, indépendante des lieux, des temps et des hom- 
mes. C'était donc une œuvre juste et salutaire entreprise 
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par Pascal , que de combattre hautement de lâches com- 
plaisances qui dégradaient la religion, et de diffamer cette 
jurisprudence bizarre qui avait, pour ainsi dire, introduit 
dans les sublimes vérités de la morale et de la conscience 
les subtilités de la chicane et les formes astucieuses de la 
procédure. Avec quel feu de naturel , quelle impitoyable 
ironie, quelle gaieté digne de l'ancienne comédie, Pascal 
n'a-t-il pas rempli cette généreuse mission ? Les doctrines 
de la probabilité et de la direction d'intention ne sont- 
elles pas devenues immortelles par le ridicule dont il les 
a flétries ? Cet art de la plaisanterie que les anciens nom- 
maient une partie de l'éloquence, cet atticisme moqueur 
et naïf dont se servait Socrate, cette malice instructive et 
plaisante que Rabelais avait salie du cynisme de ses pa^ 
rôles, cette gaieté intérieure et profonde qui anime Molière 
et que l'on trouve souvent dans Lesage, enfin cette per- 
fection de l'esprit, qui n'est autre chose qu'une raison 
supérieure et enjouée , voilà l'ineffaçable mérite des pre- 
mières Provinciales. 

Quand on regarde la vie de Pascal, si bornée dans son 
cours, si affligée par la souffrance et par la tristesse in- 
séparable des profondes études, quand on lit ces pensées 
détachées, qui semblent le produit du malaise d'un esprit 
sublime, on a d'abord peine à concevoir cette surabon- 
dance de gaieté que ce même homme a répandue sur la 
sécheresse de la scolastique. Le rire est-il donc si voisin 
de la tristesse dans ces rares intelligences qui regardent 
d'en haut la nature humaine? On serait tenté de le croire, 
en lisant Pascal, Shakspeare et Molière. On a dit, pour 
expliquer cette alliance, que l'habitude d'observer inspi- 
rait la tristesse. Ce sentiment tient plutôt à l'élévation 
même des facultés intellectuelles, parce que de tels es- 
prits sentent plus vivement les bornes et l'impuissance 
de la pensée, et sont attristés par leur/force même, en 



1 



J. " 

^^ DISCOURS ET MÉLANGES. 

même temps qu'ils rient ou s'indignent de la faiblesse 
commune. 

Pascal avait achevé ses dix premières lettres : Amauld 
était défendu, vengé. Son apologiste avait porté la guerre 
dans le camp de ses ennemis; et l'exposition rapide, 
plaisante, familière des principes erronés de leurs doc- 
teurs sur les questions morales, avait égayé le public et 
frappé la puissante société de la plaie du ridicule. Ce fut 
alors que la discussion s'agrandit, et que Pascal changea, 
pour ainsi dire, de génie. Les jésuites, occupés surtout 
de faire interdire et supprimer les écrits de ce dangereux 
contradicteur, essayaient cependant de les réfuter; mais 
avec peu d'art, peu de logique, comme des gens décon- 
certés par la surprise d'une attaque si hardie. Il faut 
l'avouer d'ailleurs, la Société n'avait pas alors dans son 
sein les hommes célèbres qui l'ont illustrée. Bourdaloue 
n'était point connu, et n'avait pas encore appris sa puis- 
sante dialectique dans Pascal lui-même. Les défenseurs 
de la Société, faibles, maladroits, outrageux et pourtant 
illisibles, ne servaient qu'à irriter le génie de son terrible 
adversaire. Ce fut en leur répondant que, sous cette forme 
de simples lettres, Pascal atteignit sans effort à la plus 
haute éloquence de la logique et de la colère. Vous avez 
lu cent fois le passage où Pascal, après avoir décrit avec 
une admirable énergie la longue et étrange guerre de la 
violence et de la vérité, deux puissances, dit-il, qui ne 
peuvent rien l'une sur l'autre, prédit cependant le triom- 

l phe de la vérité, parce qu'elle est éternelle et puissante 
comme Dieu même. Démosthènes, Çhrysostome ou Bos- 
suct, inspirés par la tribune, ont-ils rien de plus fort et 

^ de plus sublime que ces paroles jetées à la fin d'une lettre 
polémique? 

Cette grande éloquence est le ton naturel des dernières 
Provinciales. Tout y est amer, véhément, passionné. Ces 
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mêmes questions sur lesquelles Pascal s'était joué d*abord 
et qu'il avait comme épuisées par la plaisanterie, il les 
reprend, il les renouvelle par le sérieux et la colère, au 
point de faire bien regretter à ses ennemis ce style rail- 
leur dont ils s'étaient plaints d'abord. Maintenant il ulcère, 
il déchire les premières blessures de l'amour-propre hu- 
milié. Ces odieuses doctrines sur l'homicide, qu'il avait 
presque ménagées en ne les couvrant que de mépris, il 
les attaque corps à corps, avec toute la puissance d'une 
dialectique inexorable, comme un crime contre l'État, 
l'Église, la nature et la piété. Sa véhémence semble s'ac- 
croître en poursuivant un autre délit trop commun dans 
tous les temps de divisions et de partis, la calomnie, cet 
assassinat moral dont ses adversaires avaient fait et un 
fréquent usage et une naïve apologie, deux choses qui se 
corrigent l'une l'autre, mais ne se rachètent pas. Dans 
cette controverse, Pascal semble quelquefois se rappro- 
cher d'une véhémence plus injurieuse que chrétienne. En 
repoussant la calomnie, il prodigue Tinsulte. Son âme 
généreuse, profondément indignée du malheur de ses 
amis, ne peut plus modérer ses paroles. Fort de son 
génie, de son ressentiment, et du mystère qui couvrait- 
encore son nom, il s'écrie, en s'^adressant à tous ses ad- 
versaires : « Vous vous sentez frappés par une main invi- 
a sible ; vous essayez en vain de m'attaquer en la personne 

< de ceux auxquels vous me croyez uni. Je ne vous crains 
« ni pour moi ni pour aucun autre. Tout le crédit que 
« vous pouvez avoir est inutile à mon égard. Je n'espère 
« rien du monde ; je n'en appréhende rien; je n'en veux 

< rien. Je n'ai besoin, par la grâce de Dieu, ni du bien 
c ni de l'autorité de personne. Ainsi, mes Pères, j'échappe 

< à toutes vos prises. » 

Faut-il s'étonner que, dans Cette situation si haute, et 
la seule qui fût digne de lui , Pascal se soit emporté jus- 



152 DISCOURS ET MÉLANGES. 

qu'aux mouvements et à la liberté violente de la tribune 
; antique? Les occasions, les mœurs ont bien changé : mais 
; l'éloquence est la même. 

S'agit-il de quelque grand intérêt de patriotisme oa 
de gloire? Non; il s'agit de défendre quelques humbles 
/ religieuses accusées d'hérésie. Mais qu'importe le sujet? 
écoutez l'accent de l'orateur et l'indignation de l'homme 
de bien : « Cruels et lâches persécuteurs, faut-il donc que 
« les cloîtres les plus retirés ne soient pas des asiles 
€ contre vos calomnies? etc. Vous retranchez publique- 
< ment de l'Église ces vierges saintes, pendant qu'elles 
€ prient dans le secret pour vous et pour toute l'Église. 
€ Vous calomniez celles qui n'ont point d'oreilles pour 
€ vous ouïr, ni de bouche pour vous répondre. » 

Si Pascal, dans ses lettres, a réuni tous les secrets de 
Téloquence la plus énergique et la plus passionnée, quel- 
ques-unes de ses pensées nous apprennent que ce talent 
s'appuyait sur la méditation de toutes les ressources de 
l'art, et sur une théorie très-profonde, qu'il inventait à 
son usage. Il est assez inutile de lire les principes sur le 
goût écrits par des hommes sans génie. Mais quand un 
grand écrivain expose quelques idées générales sur l'art 
; de la parole, nécessairement il les approprie à son carac- 
I tère, aux habitudes de son esprit; il y met quelque chose 
de lui ; et cette révélation est plus instructive que les 
principes mêmes de l'art. Pascal, si profond géomètre, 
avait conçu, par la supériorité de sa raison, l'usage et les 
! bornes de l'esprit scientifique porté dans les arts. Ce qu'il 
( a écrit sur l'esprit de géométrie et sur l'esprit de finesse 
\ est la plus complète réfutation des paradoxes littéraires 
i que Fontenelle, d'Alembert et Condillac ont publiés dans 
%liB siècle suivant. Pascal, dont le génie n'avait point de 
f préjugés, parce qu'il n^avait pas de limites, fixe le ca- 
ractère des sciences positives et celui des lettres, sans 
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être arrêté par la crainte de s'ôter quelque chose à lui- 
même, en bornant le domaine de telle ou telle faculté, et 
comme sûr de retrouver sa place dans tous les partages 
de l'esprit humain. Pascal, eh effet, réunissait au plus 
haut degré les deux puissances extrêmes de la pensée, le 
raisonnement et l'imagination. Sa vie, son caractère, ses 
ouvrages tiennent à cette alliance; et elle se trouve mar- 
quée dans la plus grande œuvre qui ait occupé son génie. 
Personne, dans le même siècle, n'a reçu peut-être, avec 
un enthousiasme plus ardent et plus sincère , les vérités 
du christianisme ; mais le raisonnement, soulevé du mi- 
lieu de son enthousiasme, l'agitait encore par les tour- 
ments du doute. Peut-on expliquer autrement cette pré- 
Toyance, qui lui montre tant d'objections peu familières 
à son siècle, et lui inspire la pensée de fortifier, de dé- 
fendre ce que personne n'attaquait encore? Les illustres 
contemporains de Pascal, remplis d'une conviction non 
pas plus pure, mais plus paisible, se bornaient à dévelop- 
per les conséquences d'une religion dont les principes ne 
rencontraient pas d'adversaires : ils élevaient la voûte du 
temple, sans craindre qu'aucune main fût assez hardie 
pour en saper les colonnes. Pascal seul, averti du péril 
par ses propres expériences, méditait un ouvrage où il 
espérait ne laisser sans réponse aucun des doutes du 
scepticisme que ce grand génie avait, pour ainsi dire, es- 
sayé en tous sens sur lui-même. La main de l'architecte 
est encore tout entière dans les ruines de ce monument 
commencé. Mais qui oserait le reconstruire en idée, et 
calculer l'assemblage de ses parties éparses et informes? 
Dans les sables de l'Egypte , on découvre, de superbes 
portiques qui ne conduisent plus à un temple que les 
siècles ont détruit, de vastes débris, des vestiges d'une 
immense cité, et, sur les chapiteaux renversés, d'anti- 
ques peintures, dont les éblouissantes couleurs ne passe- 

9. 
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ront jamais, et qui conservent leur frêle immortalité au 
milieu de ces antiques destructions : telles paraissent 
quelques pensées de Pascal , restes mutilés de son grand 
ouvrage. 

On sait qu'il le commença déjà mortellement atteint 
de cette douloureuse langueur qui devait sitôt consumer 
sa vie. N'ayant sur la terre d'autre action que celle de 
l'intelligence, il la continua jusqu'à ce qu'il eût achevé 
de mourir. Telle était cependant la violence de ses maux, 
qu'une autre préoccupation que celle des vérités morales 
lui devint nécessaire. Plus d'une fois, nous disent les his- 
toriens de sa vie, il reprit avec ardeur les plus laborieuses 
méditations de la géométrie, et s'y plongea tout entier, 
pour se distraire des douleurs physiques. N'était-ce pas 
plutôt contre d'autres douleurs qu'il cherchait ce remède? 
N'y trouvait-il pas un repos contre l'inquiète activité de 
son âme trop assaillie de pensées? 

Que l'on considère en effet cette intelligence sublime, 
captive dans un corps misérable, fatiguée par tant de pro- 
digieux efforts , et trouvant sans cesse devant elle tous ces 
grands problèmes de la destinée humaine, qui ne peuvent / 

se résoudre, comme ceux de la science : 

< Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce qu'est le 
< monde, ni que moi-même. Je suis dans une ignorance 
c terrible de toutes choses. Je ne sais ce que c'est que mon 
« corps , que mes sens ,« que mon âme : et cette partie 
« même de moi, qui pense ce que je dis, et qui fait ré- 
« flexion sur tout , et sur elle-même , ne se connaît non 
« plus que le reste. » 

Cette terrible ignorance que Pascal retrace avec trop 
d'énergie pour n'en avoir pas souffert, voilà l'ennemi dont 
il travaille à secouer le joug plus accablant que la foi. Les 
mêmes incertitudes avaient agité les philosophes anciens; 
elles les avaient quelquefois troublés jusqu'au désespoir. 
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Ce tourment des plus hautes intelligences avait l'edoublé 
dans tous les grands renouvellements de la civilisation, à 
ce moment où l'homme, après avoir marché longtemps 
appuyé sur d'antiques croyances, les sent échapper dans 
une égale impuissance de s'en passer , ou de s'en servir» 
Ainsi, vers les derniers siècles de Tempire, quand le po- 
lythéisme tombait de toutes parts, et que les derniers 
disciples de Platon tâchaient en vain à se créer une foi, et 
à refaire un culte par les forces de la raison, le plus élo- 
quent de ces philosophes, Porphyre^ nous est représenté 
dans une mélancolie qui va jusqu'au délire , prêt à se 
donner la mort ' pour échapper au supplice du doute. 
Ainsi, chez plusieurs de ces spéculatifs allemands qui ont 
travaillé sur les ruines amoncelées par un siècle de scep- 
ticisme, la folie semble quelquefois naître de la contem- 
plation trop habituelle et trop ardente des grands mystères 
de l'existence humaine. Le doute creusé en tous sens, et 
partout stérile, repousse ces esprits curieux vers une sorte 
de théurgie mystique ; comme si croire était un repos né- 
cessaire à l'âme, comme si les illusions de l'enthousiasme 
étaient le premier bien pour elle après la vérité. 

Pascal, à qui la supériorité de son génie avait fait par- 
courir d'avance tout le cercle des inquiétudes que peut 
éprouver l'esprit humain , dans une civilisation de plu- 
sieurs siècles , Pascal , instruit de tout par le combat que 
s'étaient livré les puissances de son âme , se jette dans 
l'asile de la foi chrétienne. Elle seule lui explique l'origine 
de la vie humaine, la grandeur et la misère de l'homme. 
Mais que d'efforts inquiets pour arriver à ce repos! « En 

< regardant, dit-il, tout l'univers muet, et l'homme sans 
« lumière abandonné à lui-même, et comme égaré dans 

< ce recoin de Tunivers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il 

* Plotinus, in vilaPorphiriî, 
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< est venu y faire, ce qu*il deviendra en mourant, j*entre 
«( en effroi comme un homme qu'on aurait porté endormi 

< dans une ile déserte , et qui s'éveillerait sans connaître 
« où il est. Je vois d'autres personnes, auprès de moi, de 

< semblable nature. Je leur demande s'ils sont mieux in- 
« struits que moi, et ils me disent que non : et sur cela, 
c ces misérables égarés , ayant regardé autour d'eux , et 

< ayant vu quelques objets plaisants, s'y sont donnés, et 

< s'y sont attachés. Pour moi, je n'ai pu m'y arrêter, ni 

< me reposer dans la société de ces personnes semblables 

< à moi y misérables comme moi , impuissantes comme 
« moi. » 

Ne sent-on pas , dans ces paroles , toute la souflrance, 
tout le travail de ce grand génie, pour trouver la vérité? 
Peut-on être surpris maintenant de la profondeur de tris- 
tesse et d'éloquence qui anime sous sa plume quelques 
pensées métaphysiques jetées au hasard? Que sont tous 
les intérêts de la terre, que sont toutes les passions auprès 
de ce grand intérêt de l'être spirituel se cherchant lui- 
même? Dans une intelligence qui voit tout, le combat 
contre le doute est le plus grand effort de la pensée hu- 
maine. Pascal lui-même y succombe quelquefois : il cher- 
che des secours bizarres contre un si grand péril. Vous 
vous étonnez qu'une fois il mette à croix ou pile l'existence 
de Dieu et l'immortalité de l'âme, et qu'il détermine sa 
conviction par un calcul de probabilité. Souvenez-vous de 
Rousseau, plus faible et plus capricieux, faisant dépendre 
d'une pierre qu'il lance l'espoir de son salut étemel. Il 
faut reconnaître ici cette impuissance, et, pour ainsi dire, 
ce désespoir de la pensée, après de longs efforts pour pé- 
nétrer l'incompréhensible. Ce fut le tourment de Pascal, 
tourment d'autant plus grand , qu'il se proportionnait à 
son génie. Une religion positive put seule l'affranchir et 
le soulager. Elle lui rendait quelque sécurité, en le dornp* 
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tant à force de croyance. Quand on lit que Pascal en était 
Tenu à porter sous ses vêtements un symbole formé de 
paroles mystiques , une espèce d'amulette , on sent que 
cette puissante intelligence avait reculé jusqu'à ces prati- 
ques superstitieuses, pour fuir de plus loin une effrayante 
incertitude. C'était là sa terreur. Le précipice imaginaire 
que, depuis un accident funeste, les sens affaiblis de Pasca, 
croyaient voir s'entr'ouvrir sous ses pas , n'était qu'une 
faible image de cet abîme du doute qui épouvantait inté- 
rieurement son âme. 

Ainsi donc se partagea la vie trop courte de ce grand 
homme. D'abord il chercha à émanciper la raison hu- 
maine, il réclama l'indépendance de la pensée et l'auto- 
rité de la conscience; ensuite il se consuma d'eflorts pour 
élever des digues et des barrières contre l'invasion illi- 
mitée du scepticisme. Cet esprit puissant et inflexible 
embrasse d'une conviction profonde, comme une sauve- 
garde, les dogmes du christianisme, et leur donne, par sa 
soumission, le plus grand peut-être des témoignages hu- 
mains. Mais si la conviction est entière, la démonstration 
est imparfaite, les preuves ne sont pas réunies, le raison- 
nement n'est pas achevé ; et il reste quelques indices de 
la lutte qu'avait subie Pascal et quelques marques extra- 
ordinaires de sa force , plutôt qu'un monument complet 
de sa victoire. Quoi qu'il en soit, ces débris sont là pour 
étonner le pyrrhonisme frivole, pour le mettre en doute 
de lui-même, et faire longtemps méditer les savants et les 
sages. 

On a dit que Pascal ne parlait pas au cœur; que sa re- 
ligion avait Tair d'un joug qu'il impose, plutôt que d'une 
consolation qu'il promet. Vincent de Paul et Fénelon au- 
raient obtenu sans doute plus de conversions que Pascal. 
On ne sent pas en lui cette tendresse d'âme, cette affection 
pour l'humanité qui respire dans l'Évangile, et qui fit la 
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. puissance de la loi nouvelle. Toutefois il intéresse profon- 
( dément : il est si peu déclamateur et si vrai! Ses paroles 
amères contre la nature humaine ne sont pas des invec- 
tives ; ce sont des cris de douleur sur lui-même. On demeure 
frappé d*une sorte de triste respect, en voyant le mal in- 
térieur de cette sublime intelligence. Sa misanthropie 
semble une expiation de son génie : il en est lui-même plus 
humilié qu enorgueilli. Il n'est pas comme le stoïcien de 
l'antiquité, un contemplateur impassible de nos misères : 
il les porte toutes en lui : € Hais, dit-il, malgré la vue de 
t toutes ces misères qui nous touchent, et qui nous tien- 
c nent à la gorge , nous avons un instinct que nous ne 
c pouvons réprimer, qui nous élève. » Cet instinct de spi- 
. ritualisme opposé à notre faiblesse mortelle, ce contraste 
; de grandeur et de néant i emplit seul les chapitres sublimes 
/ de Pascal sur la nature de l'homme. 11 lui inspire des 
mouvements d'une incomparable éloquence, et des pen- 
sées d'une effrayante profondeur. On s'étonne de le voir 
descendre de cette haute métaphysique à des vérités 
d'observation , surprendre les moindres secrets du cœur, 
et pénétrer l'homme tout entier d'un vaste et triste re- 
gard. 

Pascal ne fait pas, comme La Bruyère, des descriptions, 
des portraits; mais il saisit et exprime d*un trait le prin- 
cipe des actions humaines. 11 écrit l'histoire de l'espèce, 
et non celle de l'individu. Jugeant les choses de la terre 
avec une liberté et un désintéressement tout philoso- 
phique, il arrive souvent par une route bien opposée au 
même but que les plus hardis novateurs ; mais il ne s'y 
arrête pas, il voit au delà. Quelquefois il a l'air d'ébranler 
les principes mêmes de la société, de la propriété, de la 
justice; mais bientôt il les raffermit par une pensée plus 
haute. Il est sublime de bon sens autant que de génie. 
/ Le style porte en lui l'empreinte de ces deux caractères. 



, 
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Nulle part vous ne trouverez plus d'audace et de simpli- 
cité, plus de grandeur et de naturel, plus d'enthousiasme 
et de familiarité. Un écrivain célèbre a remarqué qu'il est 
peut-être le seul génie original que le goût n'ait presque 
jamais le droit de reprendre : on le conçoit; mais on nV 
SOI ^e uas en le lisant. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ À l'académie FRANÇAISE 

PAR M. VILLEMAIN, 

EN YEMAMT PRENDRE S^NCE A LA PLACE DE M. LE COMTE FONTANES 

(^8 JUIN 1821 ]• 



Messieurs, 

Le soin d'honorer la mémoire des membres que vous 
perdez est toujours, dans la bouche de leurs successeurs, 
un hommage rendu à la dignité même des lettres. Pour 
moi, c'est aujourd'hui l'accomplissement d'un devoir 
personnel et sacré. Au moment où vos indulgents suf- 
frages ont daigné me choisir, il m'a semblé que par une 
insigne faveur vous m^aviez admis à prononcer devant 
vous l'éloge public d'un bienfaiteur et d'un ami. Je me 
suis involontairement rappelé cette coutume romaine 
qui, lorsque la mort avait enlevé quelque célèbre citoyen, 
noble patron de la jeunesse, autorisait un de ses clients, 
un de ses élèves, à déplorer une telle perte du haut de la 
tribune, sans autre droit pour y monter que le privilège 
de la reconnaissance et cette recommandation que laisse 
après elle une illustre amitié. Je ne puis en effet. Messieurs, 
me rendre compte à moi-même des faibles titres qui 
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m'ont amené jusqu'à vous, je ne puis jeter les yeux sur 
les premiers degrés de ma carrière, peu longue et peu 
remplie, sans y retrouver partout la main tutélaire et la 
généreuse amitié de M. de Fontanes. Elle m'accueillit au 
sortir des écoles publiques, et m'y replaça bien jeune en- 
core dans les fonctions de renseignement : elle encoura- 
gea mes premiers essais, et les suivit dans l'épreuve de 
CCS concours littéraires, qui m'ont quelquefois attiré vos 
regards; elle les protégea de son estime; elle me proté- 
gea longtemps moi-même ; elle m'honora toujours. 

Et lorsque j'espérais jouir d'une si précieuse bienveil- 
lance, lorsque, comparant à la frêle durée de la jeunesse 
cette maturité pleine de force qui semblait promettre 
beaucoup d'années à M. de Fontanes, je me confiais au 
temps et à l'avenir pour lui payer toute ma reconnais- 
sance, il nous est enlevé par un coup soudain , et je ne 
pourrai rien pour lui que célébrer son rare talent et son 
noble cœur, par un éloge que vos regrets ont prévenu, et 
dont sa renommée n'a pas besoin. 

J'aperçois parmi vous, Messieurs, un des plus hono- 
rables et des plus fidèles amis de M. de Fontanes, celui 
même qui me présentait, il y a dix ans, à sa bienveil- 
lance; et le sort l'a choisi pour me recevoir aujourd'hui 
près de sa tombe. 

La vie de M. de Fontanes, que les événements jetèrent 
dans les grands emplois politiques, avait commencé par 
ce dévouement aux lettres, par ce pur enthousiasme de 
l'étude, première vocation et dernière préférence des ta- 
lents faits pour la gloire. Né avec la passion de la poésie, 
il y fut encouragé , dès l'enfance , par l'exemple d'un 
frère, qui mourut fort jeune, à l'aurore du talent, et dont 
il aimait dans ses derniers jours à répéter le nom et les 
vers. 

M. de Fontanes sortait d'une famille protestante; il a 

11 
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lui-même rappelé cette origine dans un poème de sa jeu- 
nesse à la louange du mémorable édit qui rendait aux 
protestants les droits de famille et de cité : glorieuse 
réforme, accomplie par le vœu libre et spontané de 
Louis XVI ! monument d'une justice qui devançait les 
lois! Les vers de M. de Fontanes couronnés par TAca- 
démie française étaient dignes d'un si favorable sujet. 
La philosophie judicieuse et modérée, le respect de la 
religion, le culte de la gloire et dçs arts, qui distinguèrent 
toujours le talent de M. de Fontanes, sont vivement 
empreints dans cet ouvrage écrit à une époque où la cen- 
sure amère du passé était facile et populaire. Tout en dé- 
plorant la fatale révocation de Tédit de Nantes, qu'il 
nomme la grande erreur du siècle de la gloire, le jeune 
poète offrait un éloquent hommage à l'ombre auguste de 
Louis XIV ; et en accusant les rigueurs du faux zèle, il 
célébrait la religion, dont les secours, dit-il dans un beau 
vers, apportent aux misères humaines 

Ce dictame immortel qui fleurit dans les deux. 

Quelques autres essais déjà sortis de la plume de M. de 
Fontanes avaient tous également annoncé cette prédilec- 
tion invariable, ce penchant naturel qui le conduisaient 
vers l'école littéraire du siècle de Louis XIV, et ce talent 
qui méritait d'en perpétuer la gloire. Ces premiers essais 
d'un jeune homme ignoré panirent au milieu de toutes 
les recherches du faux goût, et de toutes les prétentions pa- 
radoxales, qui marquèrent les heureux et derniers loisirs 
du dix-huitième siècle, dans cette société tout à la fois cu- 
rieuse et fatiguée des lettres, qui avait pour ainsi dire usé 
l'esprit comme le bonheur, et que ses lumières et sa fri- 
volité, sa raison et ses vices tourmentaient du besoin d'ime 
immense nouveauté. Dans cette corruption d'Athènes en 
décadence, M. de Fontanes excita la surprise par la per- 
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fection du goAt. Ses vers éclatants de pureté semblaient 
faits sur le modèle des anciens ou de la nature: et cette 
éloquence qui s'est montrée tant de fois égale aux plus 
nobles sujets et aux plus grands événements, M. de Fon» 
tanes en posséda le secret dès qu'il commença d'écrire, 
et il en répandit toutes les richesses dans son premier ou- 
vrage, dans le discours d'une maturité si précoce et d'une 
élégance vraiment originale qui précède la traduction de 
Y Essai sur Vhomme de Pope. 

Ainsi, Messieurs, dans la double carrière de Téloquence 
et de la poésie s'annonçait, il y a près de quarante ans, 
un nouvel écrivain, digne de continuer la succession des 
grands talents, unissant le goût et Timagination, la cor- 
rection et l'éclat, et qui surtout semblait retrouver dans ses 
écrits la langue du dix-septième siècle, cette langue noble 
et pure, précise et sonore, que Voltaire avait entendue dans 
la vieillesse de Louis XIV, et qu'il avait parlée si long- 
temps, et sur tant de modes divers, à la France trop en- 
chantée par sa voix. Voltaire était descendu dans la tombe, 
sans avoir d'héritier, et ne laissant après lui d'autre élève 
que son siècle même ; mais la tradition de la licence n'est 
pas l'héritage du génie ; et cet empire des lettres où Vol- 
taire avait régné, qu'il agitait de sa présence, dont il par- 
courait à la fois tous les points opposés, parut un moment 
désert et silencieux après sa mort. 

Cependant de grandes renommées soutenaient encore 
le déclin de la poésie française , et l'enrichissaient de 
beautés hardies ou brillantes , mais sans lui rendre la 
pureté de ses premiers modèles. M. de Fontanes, inspiré 
par des muses plus sévères, porta le goût classique jus- 
que dans la poésie descriptive, où l'abus du talent est si 
voisin de sa richesse. Le Verger ^ la Forêt de Navarre, 
X Essai sur V Astronomie^ semblaient moins une imitation 
complaisante de la nouvelle école, qu'un heureux exem- 
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pie de précision et dé pureté qui lui était offert. Que de 
beautés en effet, Messieurs, dans ces rapides esquisses 
abrégées par le goût ! Quel art de mêler toujours l'homme 
à la nature, et d*embellir chaque tableau par la vérité des 
sentiments, plus rare encore que celle des images! Le 
poème sur le Jour des Morts, plein d'une mélancolie reli- 
gieuse, révéla dans l'âme du jeune poète une autre source 
d'inspiration, et fit voir que la sévérité du goût n'exclut 
pas cette heureuse originalité qui naît toujours d'une 
émotion profonde. Que de promesses de gloire dans un 
tel début! 

Au milieu de cette douce préoccupation, parmi les 
amusements du monde et le bonheur de l'étude, M. de 
Fontanes, animé par sa réputation naissante, et médi- 
tant un grand poème, avait à peine touché le terme de 
la première jeunesse, quand l'approche de^ nos troubles 
civils vint saisir tous les esprits, changer et mêler toutes 
les routes, effacer toutes les traces, et jeter chacun dans 
les hasards d'une destinée nouvelle. Ces jeux de la lit- 
térature et du théâtre, qui faisaient depuis un siècle les 
principaux événements d'une société paisible, ces acadé- 
mies naguère si puissantes , ces réunions ingénieuses , 
tous ces travaux d'une civilisation élégante et oisive tom- 
bèrent en un moment devant le tenible intérêt d'une 
révolution commencée. 

Â la vue de ce grand désastre social, dont le progrès 
surprit et enveloppa ceux même qui l'avaient préparé, 
dans ce mouvement rapide qui emportait tant d'esprits 
imprévoyants, M. de Fontanes se rangea du parti de la 
royauté tempérée par les lois; et il resta fidèle à la Puis- 
sance opprimée, dans ces temps d'orage où le calcul et la 
peur trouvent plus sûr de la combattre que de la secou- 
rir : il consacra ses talents à défendre dans une feuille 
publique la justice inséparable de la liberté, et le trône 
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qui les garantissait l'une et l'autre. Associé quelque temps 
aux Clermont-Tonnerre et aux Lally-Tollendal, il pour- 
suivit cette honorable tâche au milieu des périls et des 
violences de l'anarchie ; et il ne s'éloigna de Paris qu^a- 
près avoir été témoin de ces crimes qui ne laissent plus 
au bon citoyen ni le courage de l'espérance, ni l'utilité 
du sacrifice. 

Mais il avait choisi pour retraite le lieu même qui de- 
vait être bientôt le plus affreux théâtre de la proscription 
et de la guerre civile, cette cité de Lyon, sur laquelle la 
tyrannie révolutionnaire épuisa son acharnement et la 
fureur de ses décrets. D*heureux liens de famille avaient 
fixé M. de Fontanes au milieu des désastres de cette ville, 
dont les infortunés habitants devinrent ses concitoyens. 
Après la victoire de la Convention , lorsque les horreurs 
du siège furent remplacées par les vengeances de la paix, 
lorsque le nom même de la malheureuse ville fut aboli, 
et disparut dans la poudre de ses maisons incendiées, 
Lyon n'existant déjà plus que pour fournir des victimes, 
une plainte hardie s'éleva du milieu de ses ruines. Trois 
hommes de l'aspect le plus simple et le plus grossier pa- 
rurent à la barre de la Convention , comme les envoyés 
de la cité proscrite : on redouta moins dans leur bouche 
l'éloquence du malheur et de l'humanité ; on osa les en- 
tendre. Un d'eux prend la parole; et, dans son accent 
rude et vulgaire , le discours qu'il prononce , étonnant 
mélange de pathétique et de fierté , d'élévation et d'a- 
dresse, fait passer impunément sous les yeux de l'assem- 
blée tout le spectacle de ses violences, la saisit d'un 
trouble involontaire , et l'épouvante elle-même des maux 
qu'elle a faits : on accueille la plainte ; on ordonne l'exa- 
men : un frémissement d'émotion s'est prolongé dans 
toute la séance. Les uns se rappellent en rougissant le 
Paysan du Danube reprochant au sénat la barbarie do 
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ses préteurs; d'autres cherchent déjà quel est le dange- 
reux écrivam , le conspirateur secret qui a surpris leur 
pitié, en empruntant Torgane peu suspect de ces envoyés 
populaires : ce dangereux écrivain. Messieurs, ce conspi- 
rateur, c'était M. de Fontanes. 

Retenu parmi les ruines de Lyon, il avait inspiré les 
pétitionnaires : il avait écrit pour eux ce discours , où 
son talent le trahissait : une nouvelle fuite et de nou- 
veaux dangers furent le prix de cette généreuse impos- 
ture aisément découverte. La plainte des Lyonnais et Té- 
motion de l'assemblée passèrent bientôt; mais l'humanité 
avait parlé, le crime avait senti sa honte , et le devoir du 
bon citoyen était rempli. On aime, Messieurs, à s'arrêter 
sur ce trait d'une honorable vie, et à montrer, par l'exem- 
ple d'un homme dévoué à la monarchie, que l'amour de 
l'ordre n'est pas une faiblesse d'âme, et qu'il se change 
en intrépidité contre une tyrannie sanguinaire. 

Puni de ce courage par un arrêt de proscription, M. de 
Fontanes fut obligé de cacher sa tête, jusqu'au moment 
où une première lueur de justice et d'humanité vint ra- 
nimer la France. Il reparut alors , et comme on cher- 
chait parmi les débris de la société à relever quelque ap- 
parence d'ordre public, comme la hache de la barbarie 
s'était arrêtée, et qu'enfin quelque chose d'honorable 
pouvait être impuni, M. de Fontanes retrouva dans sa 
patrie les égards et l'inviolabilité qui sont dus au talent. 
On le choisit, pour remplir une chaire de littérature, dans 
les écoles qui venaient de se former. Il fut admis dans 
l'Institut naissant; et l'éclat de son mérite lui aurait ou- 
vert dès lors une route facile, sous le premier gouverne- 
ment qui succédait à l'anarchie de la Terreur. Mais ce 
gouvernement , tout empreint des vices de son origine, 
ce Directoire , qui pesait sur la France do tout le poids 
de sa faiblesse, insultait trop à Théritage de Louis XIY ol 
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de Henri IV. M. de Fontanes n'hésita point à le combattre. 

La France offrait alors un des spectacles les plus cu- 
rieux dans rhistoire morale des peuples. La lassitude 
du crime avait amené des lois plus douces. Une sorte de 
trêve avait suspendu les vengeances civiles : dans cet in- 
tervalle, Tordre social essayait de renaître. Les maux 
s'oubliaient rapidement ; on se hâtait d'espérer, et de se 
confier au sol tremblant de la France. Une joie frivole 
et tumultueuse s'était emparée des âmes, comme par 
Tétonnement d'avoir survécu ; et on célébrait des fêtes 
sur les ruines. Ainsi dans les campagnes ravagées par 
le Vésuve, quand le torrent de flamme a détruit les ou- 
vrages et les habitations des hommes , bientôt la sécurité 
succède au péril , on se réunit , on se rapproche , et on 
bâtit de nouvelles demeures avec les laves refroidies du 
volcan. 

Hais cette renaissance de la société en France mani- 
festait en même temps , Messieurs, une grande et salu- 
taire vérité, le retour de tous les sentiments généreux 
par la seule force de la conscience publique, la liberté 
servant elle-même à flétrir les crimes commis en son 
nom , un pouvoir illégal vaincu par les principes qu'il 
avait proclamés, et la patrie entière conspirant pour 
toutes les idées qui rappelaient la monarchie légitime. 
Une coalition dans les assemblées nationales soutenait 
cette cause favorisée par le vœu public; de nombreux 
écrivains la secondaient de leur courage et de leurs ta- 
lents: et la France semblait, à mesure qu'elle était ren- 
due à elle-même , se rapprocher de ses rois et revendi- 
quer à la fois leur pouvoir et sa liberté. M. de Fontanes 
se distingua parmi les écrivains qui luttaient pour un but 
si noble : avec eux il fit retentir ces mots de religion , de 
justice , et d'humanité , qui sont mortels à toute injuste 
puissance; avec eux il proclama lo respect pour la vraio 
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liberté, les droits du malheur, la sainteté des tombeaux^ 
avec eux il encourut la proscription; et, quand les dé- 
serts de Sinnamari furent la réponse que le Directoire 
opposait aux députés de la France, quand les ministres 
de la religion et les organes des lois furent frappés en- 
semble, M. de Fontanes, proscrit et dépouillé, subit un 
exil, que partageaient d'illustres citoyens, à côté desquels 
il a siégé plus tard dans les Conseils et dans l'Académie. 

Une nouvelle révolution dans nos mobiles destinées 
rouvrit aux victimes du Directoire le chemin de leur pa- 
trie : M. de Fontanes se hâta d'y rentrer. Deux ans d'in- 
tervalle avaient changé la France. Dn pouvoir oppresseur 
et méprisé s'était évanoui devant l'éclat d'une fortune 
nouvelle. L'insupportable horreur des derniers temps, la 
fatigue d'une si longue instabilité, l'ascendant de la force 
et la dangereuse popularité de la victoire , tout , dans ce 
moment, livrait la France au bras puissant assez hardi 
pour la saisir. Il semblait aux yeux éblouis de la foule 
qu'on allait commencer une époque de réparation et de 
repos, où la fidélité même ne perdait pas ses espérances. 
Les proscriptions avaient cessé. Les exilés de toutes les 
époques revoyaient leur patrie; les bons citoyens étaient 
tranquilles ; les temples étaient rouverts. Plusieurs actes 
d^une politique habile , quelque bien accompli, beaucoup 
d'illusions répandues , la dissimulation de Cromwell, et 
peu^ètre les promesses de Monk concouraient à séduire et 
à calmer la France. 

C'est à cette époque mémorable que M. de Fontanes, 
sur lequel pesait encore une demi-proscription, fut tout 
à coup tiré de la retraite, pour prononcer dans une solen- 
nité publique l'éloge de Washington. Je ne chercherai 
pas. Messieurs, si, en célébrant la mémoire de ce vain-* 
queur désintéressé, de ce général soumis aux lois, le 
consul ambitieux qui s*élevait alors en France n*av!Ût pas 
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voulu s'envelopper d'une gloire étrangère, et couvrir ses 
4esseins sous un faux enthousiasme pour des vertus mo- 
destes qu'il se promettait de ne pas imiter. Quelle que 
fût cette pensée secrète, la mission de l'orateur était 
belle; et M. de Fontanes y porta son éloquence et la di- 
gnité de son caractère. Tandis que les plus odieux souve- 
nirs étaient encore puissants et armés , il ne craignit pas 
de les flétrir, en rappelant avec une juste indignation ces 
pompes barbares et récentes , où l^on prodiguait le mé" 
pris à de grandes ruines, et la calomnie à des tombeaux. 
Il peignit avec force et simplicité la grande âme de Was- 
hington , héros qui fut un sage. 11 parla dignement des 
nouveaux et immortels trophées de la France; mais il 
ne méconnut aucune autre gloire , ni surtout aucune ad- 
versité. Dans ce discours l'éloge même de la puissance 
devenait un conseil de bien user de la fortune. C'était un 
nouveau langage , dont la justesse et la dignité sem- 
blaient inspirer, et marquer par les expressions mêmes 
ce retour salutaire à toutes les idées sociales, qui fit d'a- 
bord l'espoir et la sécurité de la France. 

Une telle influence. Messieurs, ne sera pas contredite 
dans cette enceinte et parmi les hommes qui savent com- 
bien les arts de l'esprit tiennent de près à la paix publi- 
que et à la prospérité des empires; De grands troubles 
civils, en agitant toutes les âmes, en créant des prodiges 
de crime et d'énergie , en forçant toutes les idées , en 
passionnant toutes les paroles , menacent la littérature 
d'une barbarie presque inévitable, surtout lorsqu'ils suc- 
cèdent à une époque de civilisation avancée et de raffi- 
nement littéraire. Des talents peuvent naître et briller 
encore sur ce terrain sillonné par Torage : mais dans 
ces premiers moments, la langue se corrompt, le na- 
turel semble vulgaire, la vérité trop faible. Émoussées 
par les émotions violentes , les âmes perdent cette sen- 
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sibililé vive et délicate , qui fait le bon goût dans les let- 
tres; et le génie n'a plus de règles ni de juges. Dans ce 
désordre, qui n'est pas l'originalité, quelle reconnaissance 
ne méritent pas les écrivains, dont l'exemple rappelle les 
esprits vers cette élégance judicieuse et noble, inséparable 
de la civilisation d'un grand peuple ! 

H. de Fontanes dans l'éloge de Washington avait fait 
entendre une éloquence élevée sans effort, animée sans 
passions violentes , et toujours fidèle aux sentiments 
généreux, par la double inspiration du goût et de l'hon- 
neur : à la même époque, il porta ce beau caractère de 
style dans quelques autres écrits d'une nature moins 
grave, mais qui servirent surtout à développer cette in- 
fluence de raison et de justesse , dont le besoin succédait 
au désordre des lettres et de la société. Quelques mor- 
ceaux de littérature , pleins de l'admiration des grands 
modèles et qui semblaient écrits sous leur dictée , furent 
alors ime instructive leçon pour l'art de la critique et le 
talent des écrivains. Le succès en fut grand et populaire. 
Tant le goût et la vérité avaient presque le mérite d'une 
innovation piquante! Ce succès fut bientôt partagé. Les 
lettres ont eu, depuis vingt ans, une époque nouvelle, 
dont la gloire est la vôtre. Messieurs. De grands ouvrages 
ont paru avec l'empreinte éclatante de l'imagination et 
de l'éloquence. Dans la philosophie morale , dans l'his- 
toire, dans la tragédie, des palmes durables ont été mois- 
sonnées. La comédie, qui, grâce à l'un de vous^ était 
restée classique, a mis à profit quelques vices de plus, 
et s'est élevée souvent jusqu'au naturel. La poésie des- 
criptive a connu la brièveté; et Delille n'a pas épuisé les 
derniers trésors de l'élégance et de Iharmonie. La science 
des lois et les grands spectacles de la nature ont trouvé 
d'éloq^ients interprètes. La critique , en jugeant les au* 
très, s'est instruite eUe-môaïc, et vous à donné <jl*ingéaicux 
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et habiles écrivains. Enfin, Messieurs, un goût plus sim- 
ple, une diction plus vraie ont généralement animé la 
littérature. 

Placé si haut dans le rang des orateurs et des poètes^ 
M. de Fontanes concourut à cet heureux retour. La sévé- 
rité de son goût était d'ailleurs sans intolérance, comme 
sans jalousie. Enthousiaste du génie littéraire, il aima le 
talent et le succès des autres. On le vit dès lors s'em- 
presser d'accueillir de grandes réputations naissantes, et 
mêler à d'ingénieux conseils des éloges donnés avec joie : 
on vît son amitié s'accroître par l'illustration de ses amis, 
autant que par leurs périls, et jouir avec délices de leur 
gloire , en les défendant eux-mêmes avec courage. Noble 
caractère, véritablement formé pour lés lettres, et rempli 
de cette générosité qu'elles inspirent ! Je ne crains pas. 
Messieurs, de lui rendre cet hommage, au moment où je 
vais le montrer à vos yeux , renonçant aux loisirs de l'in- 
dépendance littéraire, et jeté dans les engagements du 
pouvoir et de la politique. Les lettres, qu'il honora, n'au- 
ront jamais à le désavouer. 

La réputation de M. de Fontanes l'avait fait élire mem- 
bre du Corps législatif; il fut nommé président de cette 
assemblée : et dès lors il se trouva placé dans une situa- 
tion éminente et difficile, en présence du pouvoir qui ré- 
gissait la France, et qui s'avançait d'un pas rapide à l'unité 
de l'empire et à la suprématie illimitée de la conquête. 

Est-il besoin de rappeler, ou serait-il possible de taire 
quel était ce pouvoir? Que ce soit. Messieurs, un juste 
hommage à l'époque présente et à la sécurité du trône de 
caractériser librement, devant un tel auditoire, l'homme 
extraordinaire tombé de si haut. Telle est la profondeur 
immense de sa chute , qu'il est déjà sorti du siècle pour 
entrer dans l'avenir, et qu'exposé du milieu de cette vie 
à l'impartialité de l'histoire, il encourt l'espèce d'affront 
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d*ètre jugé sans faveur et sans haine par Funivers^quesa 
gloire désastreuse a si longtemps agité. 

Orateur du Corps législatif, M. de Fontanes porta sou- 
vent la parole au milieu des triomphes du conquérant : 
son imagination avait été frappée de cette grandeur inat- 
tendue, dans Tordre rapide où elle s*était successivement 
manifestée sous ses yeux. Des bords du Nil un homme 
avait reparu, déjà célèbre par de grands succès dans les 
combats , illustré même par les revers d'une expédition 
lointaine et merveilleuse, habile à tromper, comme à 
vaincre, et jetant sur son retour fugitif tout l'éclat d'une 
heureuse témérité. Sa jeunesse et son audace semblaient 
lui donner l'avenir. Ce luxe militaire de l'Orient qu'il ra- 
menait avec lui comme un trophée, ces drapeaux déchi- 
rés et vainqueurs, ces soldats qui avaient subjugué l'Ita- 
lie, et triomphé sur le Thabor et au pied des Pyramides, 
toute cette gloire de la France qu'il appelait sa gloire, 
répandait autour de son nom un prestige trop dangereux 
chez un peuple si confiant et si brave. Il avait rencontré, 
il avait saisi le plus heureux prétexte pour le pouvoir ab- 
solu, de longs désordres à réparer. Son ardente activité 
embrassait tout, pour tout envahir. Génie corrupteur, il 
avait cependant rétabli les autels; funeste génie, élevé par 
la guerre, et devant tomber par la guerre, il avait pénétré 
d'un coup d'œil l'importance du rôle de législateur. Il 
s'en était rapidement emparé dans l'intervalle de deux 
victoires; et dès lors, au bruit des armes, il allait ex- 
hausser son despotisme sur les bases de la société qu'il 
avait raffermies. On n'apercevait encore que le re- 
tour de l'ordre et l'espérance de la paix. Les maux de 
l'ambition, l'onéreuse tyrannie d'une guerre étemelle, 
le mépris calculé du sang français, l'oppression de 
tous les droits publics se développèrent plus lentement, 
comme de fatales conséquences, qu'enfermait l'usurpa- 
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lion militaire, mais qu'elle n'avait pas (l*abord annon- 
cees* 

Et cependant , Messieurs , quatre années s'écoulèrent 
à peine qu'un grand crime vint souiller cette puissance 
nouvelle et marquer d'une tache ineffaçable le diadème 
qu'elle se hâtait de saisir. Ah ! si de tyranniques entraves 
n'avaient pas pesé dès lors sur les députés de la France, 
quelque voix se serait élevée sans doute pour accuser cet 
odieux attentat ! L'homme qui avait osé le commettre 
n'hésita point à solliciter l'approbation d'une assemblée 
qu'il tenait asservie; et cherchant, pour ainsi dire, à 
étouffer dans une insolente publicité l'horreur du crime 
qu'il aurait voulu se cacher à lui-même, il en fit donner 
solennellement avis à la chambre, parmi d'autres corn* 
munications politiques. 

£n recevant cet étonnant message, M. de Fontanes, 
sur le seul point où la puissance coupable espérait une 
réponse, garda un silence sévère, image de la stupeur et 
de la consternation de la France; mais une de ces fraudes 
auxquelles la force même s'abaisse, quand elle est in- 
juste, lui offrit bientôt l'occasion d'un désaveu plus ex- 
pressif. Dans la publication légale d'un discours qui suivit 
de près ce funeste événement, on altéra les paroles de 
l'orateur ; on lui prêta une expression douteuse, qui pou- 
vait paraître une lâche excuse. Peut-on oublier quelle fut 
alors l'ardente réclamation de M. de Fontanes, sa persé- 
vérance à faire rétablir les vraies paroles qu'il avait pro- 
noncées, et enfin. Messieurs, Finjurieux errata que fut 
obligée de subir cette orgueilleuse grandeur, devant la- 
quelle s'inclinait et se taisait l'Europe? Non, Messieurs, 
que par ce récit je prétende louer M. de Fontanes : il 
n'avait satisfait qu'au devoir exact de l'honnête homme ; 
mais ce devoir rempli absout noblement beaucoup de 
louanges données en d'autres temps «i Téclat de la vic- 

10. 
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toire, aux travaux commencés de la paix, et à Tespérance 
du bien public. 

Ces louanges mêmes, voub le savez, furent toujours 
tempérées par de généreux conseils : et Tart de Torateur 
semblait ennoblir jusqu'aux ménagements, qui servaieif* 
à rendre la vérité plus utile, en la rendant plus tolérable 
au vainqueur. Les étonnante succès d'une fortune qui 
croissait en prodiges, comme en injustices, les impérieuses 
défiances d'un pouvoir qui croissait en tyrannie n'alté- 
rèrent pas cette dignité de la parole : et, lorsque la con^ 
quête enveloppait chaque année de nouveaux États, 
lorsque la fortune de la guerre partageait les trônes aux 
lieutenants du nouveau César, lorsque l'Europe voyait 
avec effroi s'avancer sur elle cette dictature, heureuse- 
ment impossible, puisqu'elle s^est brisée dans la main 
d'un si hardi capitaine, appuyé sur une si grande nation, 
alors. Messieurs, H. de Fontanes ramenait avec plus de 
persuasion et de force les idées de modération et de jus- 
tice; alors, il plaignait les grandeurs déchues, les dynas- 
ties dépouillées : et ses éloquentes paroles devenaient, 
par leur générosité seule, une censure de l'orgueilleux 
abus de la victoire. Quand, du milieu de ces palais où 
Louis XIY, vainqueur aussi, avait fait admirer à l'Europe 
sa magnanime politesse, un homme, trop enivré du 
succès pour bien sentir la gloire, insultait, dans la 
reine de Prusse, par d'ignobles calomnies la majesté du 
trône, de l'infortune et de la beauté, H. de Fontanes, 
interprète du sentiment public, devant l'orgueil de 
l'usurpation et de la conquête, releva les images abattues 
de la royauté malheureuse, et rendit un éclatant honneur 
à ces droits antiques et sacrés , qui ne dépendent pas 
d'une journée militaire et ne peuvent être abolis par la 
victoire. 

En gardant ce juste respect aux rois vaincus par nos 
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armes, M. de Fontanes, dans plusieurs occasions, ne dé- 
fendit pas avec moins de noblesse la dignité du Corps 
législatif, dont chaque triomphe nouveau resserrait aussi 
les chaînes. Je parle de la dignité, Messieurs ; car, depuis 
longtemps, la liberté n'était plus. La jalousie clu pouvoir 
s'augmentant chaque jour, elle en vint jusqu'à contester 
au Corps législatif le titre qu'il portait, et à déclarer que 
les députés de la France, sans mission et sans droit, 
n'occupaient que le quatrième rang dans les conseils du 
souverain. La réponse de M. de Fontanes est remar- 
quable, Messieurs, et ne sera pas oubliée par l'histoire. 
Après l'avoir prononcée, il ne garda pas longtemps le 
privilège de parler au nom des représentants de la na- 
tion ; mais du moins il n'avait pas laissé avilir dans ses 
mains le faible et dernier simulacre de ces libertés publi- 
ques qui, plus tard, ranimées par l'excès de nos malheurs, 
devaient dans la même assemblée retrouver des voix gé- 
néreuses, pour avertir le despotisme de ses dernières 
fautes et commencer le salut de la France. 

H* de Fontanes, dont le rare talent inspirait l'estime 
lors même qu'il pouvait déplaire, avait été appelé à la 
direction suprême de l'enseignement par un pouvoir qui 
savait habilement employer des hommes honorables dans 
l'intérêt de sa grandeur. Je ne serai démenti par per- 
sonne, en disant, Messieurs,. que ce choix parut alors à 
tous les pères de famille un heureux événement. M. de 
Fontanes avait une tâche consolante et laborieuse, beau- 
coup de mal à prévenir, beaucoup de mal à réparer. Que 
d'ordres rigoureux n'a-t-il pas adoucis ! quelle autorité 
salutaire n'a-t-il pas exercée ! Cette unité despotique qu: 
enlevait les enfants à leurs familles, cet envahissement 
des esprits par l'éducation, furent heureusement corrigés 
sous la main prudente et paternelle de M. de Fontanes» 

L'Université naissante reçut dans ses premières digni- 
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tés académiques une réunion d'hommes distingués, dont 
la plupart, Messieurs, appartenaient à vos rangs. M. de 
Fontanes ne fit, ou ne désigna que des choix estimables; 
il en arracha quelques-uns : le dernier chef de l'école 
religieuse, qu'illustra Fénelon, fut appelé dans le conseil 
de rUnivei^sité ; il y retrouva le peintre élégant et fidèle 
de Fénelon , et l'éloquent auteur de Y Essai sur le Di- 
vorce. Des noms éminents dans les sciences naturelles et 
mathématiques, des hommes distingués par la connais- 
sance des lois , des écrivains célèbres y représentaient 
toutes les parties de l'enseignement. 

A la même époque commencèrent, sous l'inspiration 
de M. de Fontanes, ces cours publics si favorables à la 
Jeunesse, et où les sciences, la philosophie, l'érudition 
classique se glorifient d'avoir de dignes interprètes et de 
studieux élèves. De nouvelles chaires furent fondées ; M. de 
Fontanes y nomma Delille, et le brillant historien du dix- 
huitième siècle. Attentif à recueillir les sages traditions 
des anciennes écoles, il remit aux mains de l'expérience 
et il surveilla lui-même cette école Normale, d'où sont 
sortis tant de jeunes talents et de maîtres habiles, espoir 
de Tensei^ement public. 

Enfin, Messieurs, des hommes qu'une honorable oppo- 
sition éloignait de toutes les carrières , des talents persé- 
cutés ou méconnus trouvèrent dans l'Université ce qu'elle 
doit toujours offrir , la considération et l'indépendance. 
De vénérables ecclésiastiques furent protégés, défendus. 
L'Université devint un lieu d'asile : c'était le mouvement 
de cœur de M. de Fontanes. Les lettres, le malheur, 
étaient sacrés poiu* lui. Il aimait le mérite; l'espérance 
même du plus faible talent lui était précieuse ; et si quel- 
que jeune homme n'avait encore en sa faveur que l'amour 
de l'étude, vous pouvez m'en croh'e. Messieurs, il lui ten<^ 
dait la main , il lui donnait du courage et de l'appui. 
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Mille exemples ont attesté cette généreuse influence : et, 
je ne crains pas de le dire, pendant cinq ans Tadministra- 
tion de M. de Fontanes fut un bienfait public pour la re- 
ligion, pour la morale, pour les lettres et pour la jeunesse. 

Renfermé dans ses grandes et paisibles fonctions, M. de 
Fontanes, sans participer aux événements politiques, vit 
s'accomplir la révolution qui brisait le joug appesanti de 
la France , et lui rendait enfin ses rois et sa liberté ; il 
partagea le vœu de la patrie. Combien cet esprit éclairé, 
cette imagination amie des traditions et des souvenirs, 
devait recevoir avec enthousiasme les fils de Louis XIV et 
de Henri IV, éprouvés par tant d'infortunes, et rapportant 
sur le trône toutes les vertus du malheur! 

Vainement la Providence sembla-t-elle se démentir et 
permettre au monde de douter de sa justice ; vainement 
le génie de la guerre, tout à coup ranimé, traversa-t-il 
le sol attristé de la France , pour disparaître , en laissant 
après lui les longs désastres de son retour d'un moment : 
M. de Fontanes resta fidèle à la cause qu'il avait embrassée. 
Il vit dans la royauté aflermie malgré tant d'orages la 
sauvegarde de tout ce qu'il aimait, la paix, la morale, les 
arts. Il avait cessé , dès la première époque de la restau- 
ration, d'occuper à la tête de l'enseignement public cette 
grande place, à laquelle il manquera longtemps, et où il 
avait fait le bien que dans les mêmes circonstances aucun 
autre n'aurait pu faire : il n'avait plus l'occasion de parler 
à la jeunesse ce noble langage toujours si puissant sur 
elle. Mais dans la chambre des pairs et dans vos séances, 
il fit plus d'une fois entendre les sentiments qu'il avait 
dans le cœur, pour la monarchie et pour la France. On 
n'a point oublié le jour où, recevant parmi vous le dé- 
fenseur de Louis XVÏ , il lui décerna ce juste et éloquent 
éloge, auquel la postérité pourra seule ajouter quelque 
chose. 

u 
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La raison élevée de M. de Fontanes, non moins que sa 
loyauté, lui montrait dans l'inviolabilité du trône légi- 
time une condition de Tordre social en Europe : il pensait 
qu'après les violentes et profondes secousses qui avaient 
ébranlé tous les États, dans cette vieillesse des sociétés 
qui se confond avec leurs progrès , à ces époques où le 
monde inondé de systèmes et de soldats se débat entre 
deux puissances inégales, la spéculation et la force, il n'y 
avait de barrière contre les ravages de la force, et de sû- 
reté pour la civilisation, que dans la reconnaissance d'un 
droit antérieur, qui servit à fixer, à consacrer les formes 
nouvelles de Tordre politique , et fût la sanction de la li- 
berté, comme la source du pouvoir. 

Tel est , Messieurs , Timmortel bienfait de la Charte. 
Tel est Touvrage accompli par le roi , par ce monarque 
fondateur qui paraîtra dans Tavenir tout ensemble Tau- 
guste héritier et le chef nouveau de sa dynastie, juge 
éclairé des temps et des hommes, dont la haute modéra- 
tion est une supériorité de lumières autant qu'une vertu 
de cœur, et qui, de cette sphère impartiale où il est placé, 
jette un regard vigilant sur la France -agitée sans péril 
dans le cercle régulier de la loi. Persécuté par la fortune 
comme Henri lY, il a montré la majesté dans le malheur, 
la sagesse dans le pouvoir et l'amitié sur le trône. Pro- 
tecteur des arts comme Louis XIY, il fait plus que les 
protéger, il les cultive, il les éclaire; et son règne leur 
ouvre une époque de paix et d'indépendance où la dignité 
morale des institutions doit élever le talent, où la tribune 
doit inspirer les lettres, où Téloquence doit s'agrandir 
par la défense du trône et de la liberté publique. Quelle 
gloire pour un souverain. Messieurs, après des révolutions 
si funestes et si longues, de préparer ce second avenir 
d'un grand peuple, de fonder, d'unir à jamais par les li- 
bertés et les lois cette société que Tanarchie avait détruite, 
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que le despotisme avait rebâtie, et non pas ranimée, et 
de la transmettre chaque jour plus puissante et plus heu- 
reuse à sa dynastie révérée ! 

Nul Français ne ressentit avec plus d'émotion que M. do 
Fontaiïes ce retour de la monarchie. Toutes ses opinions 
politiques, ainsi que son talent, étaient empreintes de 
rinfluence des lettres et se liaient aux souvenirs de leur 
plus illustre époque. 11 aimait la royauté comme l'antique 
protectrice , comme la noble amie des arts et du génie 
français. Il aimait son pays comme une terre de gloire, 
patrie naturelle de tous les talents , fertile en guerriers, 
en grands hommes, donnant à l'Europe sa langue, ses 
lois et ses mœurs, quelquefois heureuse avec imprudence, 
malheureuse avec dignité, et, dans toutes les fortunes, 
puissante par l'illustration de tant de souvenirs , parmi 
lesquels il retrouvait cette splendeur des lettres qui lui 
était si chère. 

Une injuste censure avait quelquefois accusé M. de Fon- 
taues de négliger sa première gloire, parce qu'on voyait 
rarement sortir de sa plume des productions toujours dé- 
sirées; et cependant à toutes les époques de sa plus haute 
fortune, d'heureux vers lui étaient échappés. Cette publi- 
cité , qu'il semblait craindre , il l'avait bravée pour dé- 
fendre le talent d'un illustre ami contre les rigueurs de 
la critique et Tmimitié du pouvoir; et on avait aussitôt 
reconnu les accents doux et purs de cette voix qu'on se 
plaignait de ne plus entendre. Nul talent n'eut en effet 
un caractère à la fois plus classique et plus personnel à 
l'auteur. M. de Fontaues avait porté l'élégance jusqu'au 
point, où elle devient une création littéraire. Un petit 
nombre d'écrits marqués de cette empreinte heureuse et 
rare suffisaient à sa renommée. 11 intéressait par son style, 
par cette poésie naturelle avec art, correcte avec nou- 
veauté , qui reproduisait la ressemblance , et non pas Ti- 
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mitaiion des modèles. Dans son éloquence, dont les foi mes 
faciles et pures annonçaient une langue si polie, il avait 
mêlé quelque chose de poétique et d'élevé , qui rappelait 
les grands orateurs sacrés du dix-septième siècle. Ses vers, 
d'un tour noble, harmonieux, concis, se portaient naturelle- 
ment sur les pensées religieuses; ils en recevaient l'inspi- 
ration. Majestueuse et rapide dans l'épltre où il a célébré 
l'éloquence des Livres saints , cette inspiration est atten- 
drissante et naïve dans le poème de la Chartreuse; une 
tristesse pleine de douceur et de poésie anime celte espèce 
d'élégie : la mélodie des paroles s'y confond avec l'émo- 
tion de l'âme ; et on croit entendre au loin quelques sons 
à peine affaiblis de la lyre de Racine. 

M. de Fontanes travaillait avec soin ses beaux vers; 
un goût difficile l'a ramené sur plusieurs ouvrages de sa 
jeunesse, qu'il a refaits et embellis. Souvent il se plaisait 
à lutter contre les poètes de l'antiquité ; et ses fragments 
de traduction sont des chefs-d'œuvre, dont il n'a pas tou- 
jours réclamé la gloire. Combien ne devait-on pas espérer 
que ses loisirs donneraient encore d'heureux fruits pour 
les lettres! il avait lu dans vos séances des odes, dont l'é- 
lévation et l'harmonie rappellent l'école de Rousseau. On 
savait qu'il avait souvent repris avec ardeur la composi- 
tion d'un poème sur la Grèce délivrée; sujet d'un favorable 
augure pour les amis de la gloire et des arts. Plusieurs 
chants étaient achevés avec cette perfection de détails, 
qu'il ne séparait pas de l'imagination poétique. 

11 était plus que jamais préoccupé par la passion de l'é- 
tude et par la verve du talent. Cette impression répandait 
sur ses entretiens et dans tous les traits de son caractère 
un charme d'enthousiasme, de naturel et de bonté, qui 
lui était particulier. On voyait de toutes parts en lui 
l'homme supérieur et l'excellent homme. On voyait une 
àme, dont tous les sentiments étaient généreux et rapides 
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comme les instincts mêmes du talent. Jamais on ne réunit 
à plus de vivacité une tolérance plus aimable. Personne 
ne concevait mieux toutes les opinions désintéressées et 
sincères. Personne n'appréciait davantage la fidélité à 
d'autres amitiés que la sienne. Mais surtout quelle grâce 
et quel feu dans ses discours, lorsqu'il parlait des grands 
modèles de notre admirable littérature! quel sentiment 
délicat ! quelles ingénieuses applications de leurs beautés! 
quelle mémoire éloquente ! 

Pardonnez , Messieurs , ce langage ; il n'y a pas long- 
temps que la voix de M. de Fontanes était encore tout 
animée de cette chaleur et de cet enthousiasme. Même 
après la première atteinte d'un mal funeste , ses amis 
l'ont vu libre d'inquiétude , rendu tout entier à la vie, 
revenant à ses souvenirs de littérature et d'éloquence, 
et l'âme ardente, attentive, récitant quelques vers de nos 
grands poètes, dont son imagination était sans cesse 
entretenue. Il allait publier un de ses premiers ouvrages 
qu'il avait revu avec tout l'effort et toute l'expérience du 
talent, et qui devait soutenir une honorable rivalité. Son 
imagination était tout occupée de ces heureuses et pai- 
sibles idées qu'inspirent les lettres. Hélas! l'ouvrage, qu'il 
venait d'achever, devait paraître trop tard pour lui-même; 
et cet heureux retour vers les poétiques inspirations de 
sa jeunesse avait été son dernier adieu à la vie ! Une en- 
tière sécurité de quelques heures fut suivie d'un danger 
sans espérance ; et, au milieu des promesses divines de la 
religion , ses dernières pensées obscurcies des ombres de 
la mort n'eurent que peu de temps pour s'arrêter sur la 
douleur de sa respectable épouse , et de sa fille qu'il lé- 
guait en mourant à l'auguste intérêt du roi. 

Perte cruelle pour l'amitié, pour les lettres, et surtout 
pour ceux à qui M. de Fontanes accordait cette estime 
invariable et cette active bonté que rien ne remplace dans 

n 
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la vie! Puissent du moins les regrets publics s'attacher 
longtemps à une si honorable mémoire, et récompenser 
ainsi ce beau caractère dont toutes les vertus étaient des 
mouvements de cœur, et ce beau talent qu'on doit ad- 
mirer comme un modèle de goût et d'élévation, ou plutôt 
qu'il faut pleurer maintenant , puisqu'il était l'expression 
et la vive image de celui que nous avons perdu , de cette 
ftme si bienveillante, si généreuse, si supérieure à l'envie, 
et si naturellement passionnée pour tout ce qu'il y a de 
grand et de bon sur la terre* 
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A L'ACADÉMIE FRANÇAISE. ( /SZ3) 



Appelé à rhonncur de recevoir dans rAcadcmie un 
des plus vénérables représentants de Térudition littéraire, 
je n'éprouve ni Tembarras ni le besoin de préparer avec 
art un de ces éloges publics et solennels, dont Tusage est 
un peu ancien parmi nous , et que la vérité même ne 
sauve pas toujours de la monotonie. Quatre-vingts ans 
d'une vie honorable et pure, incessamment occupée par 
l'étude, dévouée tout à la fois à l'amour des lettres, et à 
l'encouragement, à la gloire de ceux qui les cultivent; 
voilà ce qui rend inutile envers vous. Monsieur, tout lan- 
gage flatteur, et ce qui ne permet, dans ma bouche surtout, 
que l'expression mesurée du respect. Les louanges passa- 
gères sont la palme et l'ambition du jeune homme; 
l'estime publique est la couronne du vieillard. Que pour- 
rais-je vous dire, Monsieur, qui valût ce témoignage uni- 
versel et paisible d'une considération lentement acquise . 
par de nobles travaux, et consacrée sur votre tête par 
l'épreuve de l'âge et du temps? Votre réputation date 
déjà d'un autre siècle; et Tauteur du Voyage d'Anachar' 
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sis, le vertueux, le savant, Tingénieux Barthélémy, frappé 
de retrouver en vous ce mélange d'érudition et d'urba- 
nité, dont il était lui-même le modèle, vous nommait de 
ses vœux, il y a plus de trente ans, à cette même place, 
où les suffrages d'une autre génération vous appellent au- 
jourd'hui. Ainsi, Monsieur, vous ne pouvez dire, comme 
un célèbre Romain, d'une humeur un peu chagrine, que 
l'on est malheureux d'avoir pour juges de ses actions des 
hommes qui n'étaient pas nés quand on les a faites. Vous 
éprouvez, au contraire , que les bons écrits, qui sont les 
actions de l'homme de lettres, ne vieillissent pas dans la 
mémoire, et forment une recommandation toujours con- 
temporaine, et des titres toujours présents. 

Les vôtres. Monsieur, s'ils ont commencé à une époque 
déjà bien loin de nous, se sont jusqu'à ce moment même 
entretenus et renouvelés sans cesse par de rapides et in- 
téressantes productions, où se conserve toujours le pré- 
cieux caractère qui marqua vos premiers travaux, la 
connaissance profonde, le sentiment vrai de l'antiquité, 
surtout de cette antiquité grecque , la mère de tous les 
arts et la source des plus vives lumières qui aient éclairé 
l'esprit humain. 

Cette heureuse prédilection, ce culte du bon goût qui 
vous dicta, dès la jeunesse, l'élégante traduction du plus 
naturel et du plus pur des écrivains attiques, semblait, il 
y a peu de temps encore, vous inspirer une véritable élo- 
quence, lorsque, rendant hommage à la mémoire de l'un 
des plus fervents adorateurs de la Grèce, de H. de Choi- 
seul-GoufGer,^vous partagiez l'enthousiasme exprimé dans 
son ouvrage. Avec quelle force. Monsieur, avec quelle 
jeunesse de pinceau, pardonnez -moi cette expression, 
n'avez-vous pas représenté ce digne et fidèle amant de 
tous les beaux souvenirs, parcourant, plein d'une reli- 
gieuse dpuleur, le terriloire asservi du Péloponèsey re* 
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tnuant tous les débris, interrogeant toutes les ruines, 
sans négliger la population moderne, qui est elle-même 
une ruine vivante et glorieuse de la Grèce antique? Vous 
redisiez alors ce vœu de M. de Clioiseul, ce vœu du chris^ 
tianisme et de Thumanité pour rafTranchissement de H 
Grèce ; vœu sacré que n'ont point affaibli, sans doute, les 
nouvelles barbaries des oppresseurs et Théroïsme infor- 
tuné de leurs victimes. 

Ainsi, Monsieur, le culte des beaux-arts est Tallié na- 
turel de tous les nobles sentiments, de toutes les pensées 
conformes à la dignité humaine. La perfection même du 
goût ne fait que développer la générosité du cœur. Éclairer 
notre raison, c'est élever notre âme. Par combien d'exem- 
ples, et sous combien de nuances délicates cette heureuse 
union ne se reproduit -elle pas dans la vie de tant de 
savants illustres, dont vous avez été, depuis quarante ans, 
le Adèle et ingénieux historien ? 

Le recueil de vos éloges, si curieux et si varié, où figurent 
tour à tour tant de mérites différents, tant de célébrités 
étrangères et nationales, ce recueil que l'on pourrait 
nommer justement une histoire dramatique et animée de 
la littérature savante depuis un demi-siècle , serait aussi 
l'heureuse démonstration de cette vérité, qui rattaché à 
l'amour des sciences et des lettres Thabitude des plus 
nobles sentiments; et la vie entière du panégyriste eh 
serait la dernière preuve. L'Académie, Monsieur, parle 
choix qu'elle fait de vous , a donc voulu tout ensemble 
rendre honneur à vos utiles travaux , au corps savant 
qui vous les inspire , et à la mémoire de l'illustre prédé- 
cesseur que vous avez loué si dignement, et dont le nom 
rappelle une autre gloire , qu'il ne nous est pas permis 
d'oublier. 

Pendant plus d'un siècle, chaque solennité semblable 
à celle qui nous réunit en ce jour ramenait^ avec de nou^ 
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veaux éloges, le puissant nom de Richelieu, de ce ministre 
ambitieux, mais au proGt de TÉtat, qui, tenant le mo- 
narque esclave sur un trône agrandi, releva les étendards 
de la France à la hauteur où les avait portés Timmortel 
Henri IV, et, du milieu de toutes les factions et de toutes 
les faiblesses fit sortir un royaume florissant, belliqueux, 
paisible , dont la splendeur , pour éclater tout entière , 
n'attendait plus que Louis XIY. Sans doute Thistoire et 
la postérité ont fait un choix sévère dans les louanges que 
la littérature reconnaissante avait prodiguées à Richelieu; 
et TAcadémie a pu sagement interrompre cette tradition 
d'un panégyrique uniforme, contre lequel la morale et la 
justice avaient souvent à réclamer. Mais quand Thomme 
puissant n'est plus loué par cetle flatterie héréditaire qui 
survit quelquefois à la force et semble en aduler le sou- 
venir, il a droit encore d*ôtre jugé ; et s'il fut un grand 
homme , il conserve une immortalité désormais indépen- 
dante des exagérations de l'enthousiasme et de la haine. 
Tel nous apparaît ce cardinal de Richelieu, qui, malgré 
l'inflexible hauteur de son génie , aima les lettres , en 
conçut la grandeur, en favorisa l'influence. Que son nom, 
toujours présent dans l'histoire et dans la politique, re- 
tentisse encore parmi nous, aujourd'hui surtout, qu'il 
semble disparaître de cette enceinte avec son illustre et 
dernier représentant ! 

Vous venez , Monsieur, de payer un juste hommage à 
la mémoire de ce noble héritier d'une grande famille, 
qui, dans une vie consacrée trop peu de temps à la France, 
fut assez heureux pour rajeunir l'illustration de sa race 
par de nouveaux titres et de nouveaux services. Vous avez 
retracé cette gloire, que la destinée cruelle des révolutions 
le força de chercher longtemps sur une terre étrangère ; 
vous l'avez' montré civilisant une contrée barbare , et 
faisant fleurir les arts et l'industrie de l'Europe dans une 
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portion de ce récent et vaste empire , dont le glorieux 
fondateur élait venu jadis honorer dans Paris le tombeau 
de Richelieu, et consulter, près de ce monument, le 
génie des grands hommes et celui de la France. Vous 
Tavez représenté, dans une carrière plus heureuse, quoi- 
que pénible, dévouant ses efforls aux intérêts du trône et 
de la patrie* 

Essaierai-je de toucher après vous ce difficile sujet? Qui 
peut se croire assez sûr de sa raison et de la justice des 
autres, pour entreprendre d'apprécier la vie d*un homme 
d*Ëtat, au milieu des intérêts et des passions qu*il eut à 
gouverner? Hais, par un privilège remarquable, tel est 
le caractère des plus importantes actions du duc de 
Richelieu, qu'elles peuvent espérer déjà Timpartialité de 
l'histoire. Ministre du roi, au milieu des infortunes et 
de la détresse que nous avaient léguées l'usurpation et la 
guerre, H. de Richelieu obtint et mérita l'inappréciable 
bonheur de concourir puissamment à la libération de la 
France. Dans ce mot seul est renfermé son éloge, sa 
défense, sa gloire. 

Faut -il craindre de rappeler. Messieurs, les circon- 
stances déplorables d'une épreuve si accablante pour un 
grand peuple ? Le patriotisme conseille-t-il l'ingratitude 
et l'oubli? Si, par le bienfait du pouvoir légitime , par la 
force de nos institutions, et, pour ainsi dire, par la vertu 
de cette heureuse terre de la France, les vestiges de nos 
désastres ont promptement disparu, en doit-on moins de 
reconnaissance aux premières et généreuses mains qui 
luttèrent contre la calamité publique ? Nous avons tous 
présente à la mémoire cette époque, où notre patrie, après 
un court et terrible orage, ayant de nouveau recouvré 
son roi et l'espoir de ses institutions, voyait les drapeaux 
étrangers envahir obstinément nos provinces, et l'Eu- 
rope camper tout entière en armes autour de la France, 
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redoutable encore dans son repos et dans ses revers. 

Quelle était, Messieurs, la mission de Thomme d*État, 
qui devait tout ensemble faire pressentir combien il res- 
tait de forc^ à la France abattue, et rassurer les couronnes 
étrangères contre les souvenirs et les inquiétudes d'une 
telle ])ensée ! Quel mélange de modération et de juste 
fierté, quel éloignement de toute passion, quel mépris de 
toute vaine crainte était nécessaire pour hâter, pour finir 
des transactions politiques extraordinaires comme le 
désastre de la France, et placées par leur nouveauté même 
hors de tous les calculs et de tous les exemples ! 

Autrefois , dans TEurope , la diplomatie était un art 
presque régulier, une tactique d'ambition, une science 
cachée d'envahissement, dont les traditions s'étudiaient, 
dont les hasards mêmes étaient prévus et fixés d'avance. 
C'était, s'il est permis de le dire, un jeu plus savant que 
ruineux , où les j[>ertes se balançaient, où la fortune d'an 
empire n'était jamais engagée sans réserve, où la lentem* 
était permise, où la ruse était ordonnée. Les souverains 
et les peuples demeuraient spectateurs intéressés , mais 
paisibles, du débat soutenu par quelques habiles négo- 
ciateurs choisis de part et d'autre, et qui discutaient à 
loisir la possession de quelques villes enlevées ou défen- 
dues par des armées peu nombreuses. Il n'en est plus 
ainsi'» depuis que, par le mouvement terrible dont l'Eu- 
rope fut ébranlée, il y a trente ans, les rois, les dynasties, 
les nations tout entières , sont descendues sur le champ 
de bataille. On a vu les bornes antiques des États tomber 
sous le niveau de la conquête ; des peuples ont perdu 
jusqu'à leurs noms; des races de souverains éphémères 
ont passé; et la victoire, illimitée dans chacune de ses 
vicissitudes, a parcouru successivement les capitales de 
tous les empires. Alors les États , soulevés jusque dans 
leurs fondements, ont eu leurs populations entières pour 
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soldats; leurs rois pour généraux et pour ambassadeurs. 
La guerre avait été le péril de tous les droits et de tous 
les trônes : la paix semblait devenir le rétablissement de 
la société même ; et les destinées de TEurope paraissiaient 
comprises dans Taccomplissement et les conséquences 
d'un traité. 

Sans doute, Messieurs, si la France survécut à ses mal- 
heurs , si elle reprit sa dignité , si elle eflaça Tinjure de 
son territoire, c'est à elle-même, c'est à son roi qu'elle 
doit en rendre grâce. C'est à son roi surtout qu'elle doit 
reporter le premier honneur de sa délivrance anticipée : 
et certes, Messieurs, dans un tel bienfait, nous ne vou- 
drions pas accepter un autre bienfaiteur que le fondateur 
même des libertés nationales, que ce monarque dont 
l'Europe vénérait les vertus et les droits comme une pu- 
blique sauvegarde , que ce digne héritier d'Henri IV et 
de saint Louis, qui, en remontant sur le trône de ses 
pères , aux acclamations de son peuple , avait , par sa 
seule présence, raffermi les trônes de tous les rois. 

Mais M. de Richelieu , par son zèle et par ses efforts, 
n'eût-il que de quelques jours hâté la fin de l'occupation 
étrangère et du deuil public , tout cœur français lui de- 
vrait un hommage ; et, sans lui attribuer ici plus de part 
qu'un seul homme n'avait le droit d'en avoir dans un 
événement rendu nécessaire par tant de causes , disons 
qu'au milieu du sénat des rois, il fut un incorruptible té- 
moin, un ardent zélateur, un habile interprète des vœux 
dé la patrie et de la dignité du trône. Là , sans doute , il 
avait a combattre plus d'un intérêt exigeant, plus d'une 
crainte spécieuse. Là , siégeait cette puissance circon- 
specte et persévérante qui, depuis trente ans, s'est agran- 
die au milieu des fortunes les plus diverses, toujours at- 
tentive à profiter de ses succès, et quelquefois même 
de ses revers. Là , paraissait ce vaillant héritier de Fré- 

11. 
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déric, dont les États avaient supporté tout le poids de la 
conquête , et qui pouvait être armé contre nous du sou- 
venir de ses pertes et de ses malheurs. Près de lui , Tha- 
oile Angleterre était représentée par ce ministre , à qui 
son génie ardent et laborieux et sa longue pratique des 
mouvements de l'Europe donnaient tant de crédit sur 
Iqs conseils des rois, Castlereagh, qu'une mort si cruelle 
et si récente ne soumet pas encore au jugement de l'his- 
toire. Là, enfin, M. de Richelieu revoyait ce monarque, 
dont il avait autrefois mérité Tauguste amitié, et secondé 
les premières vertus dans le soin d'un vaste empire , ce 
monarque, dont la grande âme servait seulede contre-poids 
à sa propre puissance et à l'ambition de tous, Alexandre, 
que la religion et l'humanité voudraient proclamer le 
pacificateur de l'Orient , comme il fut celui de l'Europe. 

Sur cet imposant théâtre de la politique moderne, M. de 
Richelieu était puissant par Télévalion et la pureté de son 
âme. En lui, l'honnête homme soutenait et agrandissait 
l'homme d'État. La véracité de sa parole, l'énergie de sa 
conviction écartaient les ruses subalternes de la politique, 
et frappaient droit au cœur des souverains dignes de 
l'entendre. 11 réussit : il devait réussir; et sa loyauté 
toute française éprouva, dans le sentiment du bien qu'il 
faisait à son pays, une de ces joies vertueuses qui se ser- 
vent de prix à elles-mêmes, el auprès desquelles la gloire 
n'est qu'une seconde récompense. 

Le noble caractère de M. le duc de Richelieu, appliqué 
au gouvernement intérieur de la France, ne devait pas, 
ce semble, obtenir une influence moins heureuse. Des 
études variées, une attention vive et pénétrante, exercée 
par de longs voyages, par le spectacle des révolutions, et 
par les épreuves du malheur, avaient étendu son esprit. 
Son âme, naturellement haute et modérée, était étran- 
gère aux passions communes, et n'admettait que la jus- 
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lice et le devoir. Un dévouement inaltérable à la monar- 
chie, une ferme confiance dans ses propres intentions, et 
cette heureuse sécurité d*une vertu toujours la même, lui 
inspiraient des pensées calmes et conciliatrices. Il ne se 
précipitait pas vers le bien; il savait le préparer et Tat- 
tendre. Il avait beaucoup de lumières sur les diverses 
parties du gouvernement, une prompte intelligence de 
toutes les idées d'ordre, d'industrie, de prospérité sociale. 
Il souhaitait, il cherchait pour les peuples tout le bon- 
heur, dont les institutions les plus libres ne sont que l'in- 
strument et la garantie. Tant de précieux avantages et des 
vœux si purs suffisaient-ils pour achever le grand ou- 
vrage du rétablissement du trône légitime, sur la base 
nouvelle et nécessaire des libertés publiques? Le déve- 
loppement des institutions généreuses que la France doit 
à son roi , leur application forte et paisible , loyale et 
populaire , pouvait-elle être le résultat d'un seul effort et 
d'une seule époque? On jugera plus tard ces questions. 
Pour les hommes d'État , le tombeau ne commence pas 
encore l'avenir. Heureux cependant le sage dépositaire 
du pouvoir, dont il faut estimer les lumières et la vertu, 
avant même d'avoir eu le temps de vérifier les prévoyan- 
ces de sa politique ! Honneur durable à l'homme d'État, 
qu'aucune opinion ne peut juger même sévèrement, sans 
lui rendre d'abord une espèce d'hommage, et sans lui 
accorder quelques-unes des louanges qu'une autre opi- 
nion lui refuse! 

Avouons-le d'ailleurs, Messieurs» s'il est aux yeux de 
l'histoire une tâche difficile autant que glorieuse , pleine 
de mécomptes et de périls, c'est le fardeau du ministère 
dans ces mémorables époques de restauration politique, 
où la souveraineté légitime reprend et modifie ses droits, 
où les traditions renaissent et manquent de toutes parts, 
où le présent même est encore inconnu , où le pouvoir 
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enfin , nouveau , quelle que soit son antique origine, ne 
va plus comme de lui-même, suivant la pensée de Bos- 
suet, et doit calculer à chaque pas le mouvement des res- 
sorts qu'il vient à peine de créer. Dans le premier essai, 
ou dans le développement inattendu des libres institu- 
tions qu'embrasse la monarchie, le succès ne suit pas 
toujours les plus nobles efforts. Des hommes vertueux, 
des hommes habiles succombèrent à cette épreuve. Cla- 
rendon s'exila : l'illustre Bôlingbroke fut condamné. M. de 
Richelieu, qu'une situation sans exemple et que l'inviola- 
bilité de son beau caractère mettait à l'abri de ces grands 
orages de la liberté politique, éprouva cependant toutes 
les contradictions qu'entraîne cette liberté salutaire. Sur 
un sol incertain et mouvant, il marcha sans défiance et 
sans intérêt personnel , n'hésitant jamais à s'engager lui- 
même pour ce qu'il croyait la justice. Peut-être sa 
loyauté, vive et sans détour, ne s'armait-elle pas assez 
contre les chances compliquées d'une forme de gouver- 
nement difGcile et nouvelle. Ces attaques variées, ces 
rapides évolutions des paitis, ces brusques changements 
dans les amitiés et dans les haines , qui sont les acci- 
dents naturels de la guerre politique , et les stratagèmes 
de la tribune, étonnaient sa vertu. D'ailleurs, Messieurs, 
dans cette admirable Constitution politique, où les pas^ 
sions mêmes tournent à l'intérêt commun, où Tambitibn 
ennoblie par le combat et la publicité devient le droit 
légal du talent, pour conserver longtemps le pouvoir, il 
fâiit eh être jaloux, il faut l'aimer avec passion, et le 
défendre comme une conquête : mais l'âme désintéressée 
de M. de Richelieu pouvait-elle éprouver ce sentiment 
exclusif? Un péril de l'État et du trône, l'occasion d'un 
difficile dévouement, de royales douleurs à consoler, 
voilà les seuls motifs <iui triomphaient de sa modeste in- 
différence pour les honneurs , et le forçaient d'accepter 
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le pouYoir; mais le danger s*éloignaitril, les temps deve- 
naient-ils plus calmes et meilleurs , cette âme généreuse 
se détachait de la puissance, à mesure qu'elle y voyait un 
autre intérêt que celui d*un grand devoir et d'un sacrifice. 
Il lui semblait que sa tâche finissait , au moment où elle 
aurait pu flatter l'orgueil et l'ambition. 

Je n'essaierai pas de pénétrer plus avant dans le secret 
de ce noble cœur. Ce droit n'appartenait qu'à l'amitié 
éloquente qui s'est fait entendre à la Chambre des pairs, 
avec une si grande autorité de douleur et de talent. Pour 
nous, il nous suffit de rappeler ce qui frappait tous les 
yeux, ce qui formait le caractère public de M. de Riche- 
lieu , cette probité imposante et simple, qui dans les plus 
hautes affaires devient une puissance , ce mépris de la 
richesse, si naturel en lui qu'il ne semblait pas même une 
vertu, ce zèle actif pour la France, ce dévouement si pur, 
si désintéressé pour l'auguste dynastie de nos rois, ce 
respect religieux pour le roi fondateur de la Charte, cet 
empressement à montrer que l'immortel auteur de nos 
libertés en était le sage et constant défenseur, et qu'il les 
protégeait comme le monument de sa gloire, et l'héritage 
immuable de son peuple. 

Il nous suffit surtout, Messieurs, de rappeler ce mou- 
vement de consternation publique , ce deuil profond qui 
suivit la mort si soudaine de M. de Richelieu, et honora 
ses funérailles. Dans cette vie de notre siècle, où l'intérêt 
et l'ambition occupent tant de place, dans nos jours agi- 
tés et distraits par tant d'événements, parmi tant d'émo- 
tions qui passent si vite, ce n'est pas un faible titre d'hon- 
neur, que ces témoignages publics d'intérêt sur la perte 
d'un homme , et ces regrets unanimes autour d'un tom- 
beau. Le pouvoir n'était plus là; il avait cessé même 
avant la mort; les engagements de la politique n'avaient 
plus où se prendre : il n'y avait plus ni calculs ni espé- 

u 
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rances : il n*y avait que des souvenirs, de la justice et de 
la douleur. C'était Thonnète homme que Ton pleurait; 
c'était Tami loyal de son prince et de son pays, 4e Français 
fidèle, rhomme juste, éclairé, généreux . à qui Ton ren- 
dait un tardir mais universel hommage. 
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DU COURS D'ÉLOQUENCE FRANÇAISE. 

Décembre 1822. 



Un empereur, qui, justement célèbre par le savoir et le 
génie, avait multiplié dans Rome les écoles des rhéteurs, 
déplorait un jour Tinutilité de ses soins , et la chute de 
Téloquence sous son règne. Prince, lui dit un courtisan 
sincère , fermez toutes les écoles , et laissez parl^ le 
sénat. 

En effet, tiessieurs , privé d*un objet sérieux et noble, 
Tart oratoire n*est qu'une vaine étude , une gymnastique 
impuissante. Renrermé dans Tenceinte des éçol^, il 9e 
dénature par les efforts mêmes que Ton fait pour le con- 
server; et Tapparente prospérité. des études ne sert qu*à 
perpétuer le triomphe du faux goût, plus incurable que 
la barbarie , et surtout bien plus contraire au vrai génie 
de réloquence. II n'en est pas ainsi, lorsque l'institution 
politique a fait du talent de là parole une des premières 
distinctions , et quelquefois un des premiers devoirs du 
citoyen. 
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La nécessité, l'occasion inspirent alors les hommes nés 
pour réloquence ; et la gravité des intérêts livrés à l'atten- 
tion publique ne permet pas d'écouter la frivole science 
des rhéteurs. Les âmes deviennent plus fortes, et les 
esprits plus sévères; deux dispositions heureuses pour 
l'éloquence : et la liberté légale , salutaire à tant de 
choses, profite même au bon goût. 

En indiquant , Messieurs , ce principe moral de l'art 
oratoire, je ne prétends pas ramener vos regards et votre 
préférence sur les grands génies enfantés du milieu des 
orages de la liberté grecque ou romaine. L'éloquence 
française est ici notre première étude. Les mœurs, les 
habitudes, les passions françaises, le génie national sous 
ses formes diverses sont pour nous l'origine et l'explica- 
tion de cette éloquence. 

L'éloquence de la chaire, médiocrement cultivée chez 
les autres nations modernes, mais que l'Église de France 
avait , pour ainsi dire , substituée à la puissante tribune 
de l'antiquité , est peut-être le plus beau titre de notre 
supériorité littéraire; ou du moins, par un contraste assez 
bizarre, elle partage cette gloire avec notre théâtre. Mais 
le génie de l'éloquence appartient à cette élite de grands 
écrivains, qui, chez une nation ingénieuse, passionnée, 
mobile, ont tour à tour agité et dominé les esprits. Com- 
bien sera-t-elle instructive et brillante cette revue de ta- 
lents si variés ! En la commençant aux premières époques 
de notre langue, nous ne retendrons pas d'abord au delà 
du dix-septième siècle. Plus tard, nous examinerons ce 
que fut l'éloquence dans le siècle suivant. Enfin, nous 
chercherons ce qu'elle peut devenir encore. Car ces mo- 
dèles , que nous allons réunir, appeler de toutes parts , 
ne sont pas là, Messieurs, pour vous désespérer. Ils ont, 
il est vrai, parcouru les genres les plus divers. Ils ont, en 
apparence, tari les sources de l'originalité : ils ont partout 
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brùIé la moisson et le sol. Mais étudiez profondément 
leur génie ; méditez leurs ouvrages ; remuez les cendres 
quMls ont laissées , il en sortira des richesses nouvelles. 
Que tous ces heureux génies, que tous ces immortels 
écrivains prennent donc à vos yeux un nouveau caractère, 
en vous offrant à la fois et ce qu'ils ont fait, et ce qu'ils 
peuvent vous inspirer ! 

L'éloquence qui s'échappe d'une âme vivement émue 
peut se manifester dans l'idiome le plus imparfait. Des 
signes mêmes et des mouvements muets peuvent être élo- 
quents, et produire l'impression souveraine de l'éloquence. 
Cependant, Messieurs, l'art de la parole, le talent oratoire, 
n'existe que dans une langue perfectionnée. Chez un 
peuple neuf et grossier, où la société inculte n'a point 
encore poli le langage , un homme doué d'une âme forte 
et d'une imagination irritable, pourra trouver des pensées 
si hautes, que Tidiome, dont il fait usage, paraîtra s'éle- 
ver avec elles; mais cet homme ne sera point un orateur. 
Sans doute les langues ne sont que les instruments de la 
pensée, mais, par cette destination même, elles ont besoin 
de devenir des instruments souples et réguliers, pour 
bien rendre sous la main qui les presse. Sont-elles en- 
core rudes, licencieuses et bouffonnes, elles détruiront 
le pathétique , elles glaceront le sentiment : il n'y aura 
pas d'éloquence. Et qu'on ne voie pas ici la puissance 
des mots exclusivement reconnue. Cette puissance est 
celle des choses mêmes , celle des mœurs , et de l'esprit 
général, dont la langue n'est que l'expression. Dans 
l'âpreté, la licence ou la trivialité d'un idiome, c'est la 
barbarie même de la nation, l'engourdissement de ses 
organes, son insensibilité morale qui se manifestent, et 
qui résistent à la naissance des arts. 

Nous n'essaierons pas. Messieurs, de rechercher la 
langue française dans la confusion de ses origines. Mais 
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attendant Tépoque où, par le progrès des mœurs, elle est 
devenue capable d*éloquence, nous étudierons, avec un 
soin curieux, les premiers écrivains qui développèrent 
ses richesses natives. 

Vous le savez. Messieurs, l'éloquence est loin d'appar- 
tenir exclusivement aux ouvrages qui la promettent par 
le sujet et par le titre. Peut-être même, dans un siècle où 
la grossièreté du goût égalait l'érudition, était-il naturel 
que l'éloquence manquât surtout dans les ouvrages labo- 
rieusement composés à l'imitation des anciens, tandis 
qu'elle pouvait çà et là se produire dans les libres imagi- 
nations d'un esprit sans goât et sans loi. N'a-t-il pas, 
plus d'une fois , mérité le nom d'éloquent, cet écrivain 
capricieux et brillant, qui raillait avec tant de gaieté le 
jargon oratoire de son siècle ; ce Montaigne , philosophe 
dans ses opinions, et toujours passionné dans son lan- 
gage? Le style inégal des Essais nous donnera ces vives 
images , ces mouvements soudains , ces paroles de poète 
qui doivent colorer le style de l'orateur. Tandis qu'à la 
même époque tous les orateurs en titre étaient froids et 
ridicules sous leur pompe apprêtée , Montaigne était élo- 
quent, parce qu'il était vrai. En effet, l'éloquence, prati- 
quée comme art, exige autant de goût que d'imagination 
et de chaleur. 11 faut une incroyable perfection de raison 
pour adopter des passions étrangères , se les approprier 
par rillusion oratoire , et les exprimer sans effort et sans 
faiblesse. C'est le chef-d'œuvre des hommes de génie, 
dans le siècle du bon goût. Mais, lorsque les sentiments 
jaillissent à flots pressés du fond de Tâme, lorsque Mon- 
taigne pleure la Boêtie, parce qu'il est inconsolable de 
l'avoir perdu, il faut bien que son langage soit vif, natu- 
rel, pénétrant comme sa douleur. 

N'éprouverez-vous pas quelque intérêt. Messieurs, à 
voir figurer parmi les premiers modèles de l'éloquence 
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française ce la Boêtie, dont les regrets de Montaigne don- 
nent une idée si touchante et si haute ? Le Traité de la 
servitude volontaire, qu'il écrivît à vingt ans, étincelle de 
pensées fortes, d'images hardies, et semble un manuscrit 
antique trouvé dans les ruines de Rome , sous la statue 
brisée du plus jeune des Gracques. 

Ainsi , Messieurs, nous verrons par les inspirations de 
Montaigne et de son ami, la langue française s'élever à 
la hauteur de l'éloquence , en même temps que, par les 
traductions d' Amyot, elle devenait plus abondante et plus 
périodique. Charron, imitateur de Montaigne, remplaçant 
par la méthode et la correction ce qui lui manquait de 
verve et d'originalité, donnera aux vérités étemelles de 
la conscience cette simplicité qui est éloquente, lorsque 
les idées sont trop grandes pour être ornées, et cette 
force d'expression qu'une âme vertueuse trouve toujours 
en parlant de ses devoirs. Amyot, Montaigne, la Boêtie, 
Charron passeront sous vos yeux à la fois comme premiers 
créateurs de la prose française, et comme moralistes élo- 
quente. Je ne vous donnerais pas. Messieurs, une idée 
véritable des richesses de notre éloquence, si je n'ouvrais 
pas à vos yeux ces sources antiques dans lesquelles peut 
se rajeunir notre langue vieillissante. C'est là que puisait 
Rousseau, qui, deux siècles plus tard, sut porter dans la 
morale l'intérêt et la chaleur des passions. 

Dans l'antiquité, les orateurs ont précédé les philoso- 
phes; et Périclès parut avant Platon. Indépendamment 
des hasards de la nature qui dérange quelquefois les sys- 
tèmes, en créant, hors de propos, un homme de génie, 
il semble, en eflet, que l'éloquence des passions doive 
naître avant le talent sublime et réfléchi d'un philosophe 
éloquent. 

Mais l'éloquence, qui domine quelquefois si puissam- 
ment les États 9 est soumise à l'influence des gouverne* 
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ments; et on pourrait, en suivant ses vicissitudes, re« 
trouver toute l'histoire morale et politique des peuples* 
Sous le despotisme, il n'y a pas de place pour l'éloquence, 
non plus que pour la gloire. Les révolutions deviennent 
son théâtre et son écueil : elle y brille, pour mourir frap- 
pée par le glaive ; et les têtes des orateurs sont attachées 
à la tribune sanglante. Elle s'affaiblit et s'énerve dans la 
paix des monarchies heureuses, qui redoutent l'agitation 
de peur du changement. Les républiques mêmes, que 
Ton croit le domaine de l'éloquence, ne sont pas tou- 
jours faites pour elle. L'éloquence ne s'élèvera pas dans 
ces démocraties économes et modestes, où la liberté n'est 
pas un effort d'héroïsme, une conquête de l'enthousiasme, 
mais un avantage du sol, et, pour ainsi dire, un présent 
de la pauvreté : la Suisse n'a jamais eu d'orateurs. L'élo- 
quence ne s'élèvera pas dans ces républiques factieuses , 
où les citoyens aiment encore plus la vengeance que la 
liberté, où la force décide incessamment, et signale ses 
victoires successives par l'exil et par la mort : Florence 
n'a jamais ^eu d'orateurs. L'éloquence ne montrera point 
son génie dans ces républiques industrieuses et commer- 
çantes, où la liberté même n'est estimée que comme un 
instrument de richesse, où le patriotisme n'est qu'un 
calcul d'intérêt, où les plus grands sacrifices sont des 
spéculations plutôt que des vertus : on n'a jamais vanté 
les orateurs de Garthage ; on ne connaît pas les orateurs 
de la Hollande. L'éloquence n'osera pas naître dans ces 
aristocraties ombrageuses, où l'activité du despotisme est 
rendue plus terrible par le nombre de ceux qui l'exercent, 
où des républicains tyranniques redoutent d'autant plus 
la Uberté , qu'ils lui doivent leur puissance et régnent en 
son nom : à Venise on ne parlait pas. 

L'éloquence a tout à la fois besoin de la violence des 
passions, et de l'autorité toute-puissante des lois. Mais 
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cet état est une espèce de prodige difficile et peu durable. 
Ainsi, dans Athènes , dans Rome , Téloquence n*eut que 
de courts intervalles de gloire, au moment même où la 
liberté allait périr par la guerre civile et par la conquête. 
Étrange fatalité des institutions et du génie de l'homme ! 
quand Téloquence s'élève au milieu des institutions faites 
pour elle, trop souvent elle assiste à leur ruine, et meurt 
sur leurs débris; elle meurt avec Démosthènes, Antoine 
et Cicéron. Quand Téloquence élève une tête hardie, au 
milieu des institutions qui la repoussent, elle est plus 
forte pour détiniire, qu'elle ne l'avait été pour sauver; 
mais elle meurt encore sur les ruines qu'elle a faites. 
Ainsi, Rienzi, qui, dans la Rome pontificale, prétendait 
retrouver la Rome des Scipions ; Rienzi , dont l'antiquité 
eût fait un grand homme , mais qui , laissé seul à lui- 
même entre les débris du Colisé et les inscriptions effa- 
cées des tombeaux entr'ouverts, redemandait la tribune 
des Gracques, et promettait de créer des Romains; Rienzi, 
avec son audace et son génie, ne semblait qu'un sédi- 
tieux, et mourait oublié. 

Vous remarquerez, Messieurs, qu'en s'interdisant l'élo- 
quence politique, les peuples modernes avaient dû rendre 
plus tardive et reporter à une époque de civilisation plus 
éloignée la naissance de toute espèce d'éloquence. La 
grandeur des intérêts politiques éveille les imaginations, 
et produit des orateurs. Si l'éloquence avait été, parmi 
nous, un ressort de l'État, on l'aurait cherchée, dès qu'il 
y aurait eu des ambitieux; on y serait parvenu, dès qu'il 
y aurait eu des hommes de talent. Mais l'éloquence, cul- 
tivée comme un ornement de Tesprit, a dû attendre, 
pour se développer avec avantage, l'épo'^ue de perfection 
et de maturité commune à tous les arts. 

Sans doute. Messieurs, ce ne sont pas les troubles civils 
qui ont jnanqué à la France pour le développement dQ 
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Téloquence; mais ces troubles n'enfantèrent longtemps 
que des crimes, sans laisser place au génie. II n*y avait 
pas d'éloquence qui eût arraché la Saint-Barthélémy du 
cœur de Médicis. Et l'Hôpital, qui seul aurait osé défen- 
dre l'humanité devant Charles IX, avait enseveli dans la 
retraite son courage et sa voix. Irez-vous chercher l'élo- 
quence parmi les frénésies scolastiques et féroces de la 
Ligue? 

Cependant à l'époque où fut agité ce grand procès, 
d'où dépendait le bonheur d*un peuple, et tandis que 
Henri IV plaidait sa cause par des bienfaits et des vic- 
toires, un livre singulier, môle de bouffonnerie et d'élo- 
quence, vint jeter sur les factieux un ridicule salutaire. 
La satire Ménippée n'eut-elle d'autre mérite que d'avoir 
servi la cause d'Henri IV, il faudrait lui donner une place 
honorable parmi les vieux monuments de notre éloquence 
politique. Mais cet ouvrage, dégagé de l'enflure oratoire 
qui surcharge les écrits du même temps, est remarquable 
par une naïveté pleine de force et de sens. L'ironie, cette 
arme puissante des orateurs antiques, l'ironie, à laquelle 
Cicéron consacre un livre entier de ses immortels Traités, 
s'y fait partout sentir, et n'exclut ni la vigueur de la 
logique, ni les éclats d'une indignation généreuse. 
Henri IV prenait lui-même quelquefois la plume, pour 
soutenir ses droits contestés par le fanatisme et la haine. 
Ce prince avait rél#quence de l'âme ; et lorsque, aidé de 
Sully et de Mornay, il s'adressait à ce peuple égaré, qu'il 
aurait voulu ramener par d'autres arguments que la vic- 
toire, les maux de la France désolée, l'impatience de la 
rendre heureuse, la douleur d'être forcé de la conquérir, 
s'exprimaient par des mouvements pleins de grandeur 
et de feu. Quand vous lisez dans un de ses manifestes 
aux soldats de la Ligue : « Pour moi, prince français, 
c même en vous combattant, je vous aime tous, et je me 
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c sens affaiblir et périr en votre sang; » ne reconnaissez- 
vous pas là la voix et le cœur d*Henri IV ? 

Ainsi, Messieurs, le seizième siècle, rapidement par- 
couru, nous montrera les origines et les sources primi- 
tives de la langue oratoire, la barbarie de la chaire et du 
barreau, Téloquence politique naissant pour appuyer le 
trône du grand et bon roi. Dans cette époque, nous cher- 
chons plutôt à découvrir les lueurs éparses du génie, qu*à 
distinguer les genres oratoires. Le dix-septième siècle va 
s'ouvrir; et le cardinal de Richelieu le prépare. C'est 
alors que dans les monuments de Téloquence française 
nous chercherons l'imitation et le goût de l'antiquité. 

Richelieu, toujours dominateur et souvent despote, 
voulut que l'éloquence, comme les autres arts, servît à la 
décoration de la puissance; il lui assigna, pour apanage, 
le soin minutieux de la langue, et l'élude de ce style 
pompeux qui s'exerce sur de vaines louanges. Ainsi, ce 
genre oratoire que l'antiquité estimait peu, et que Rome 
ne connut que dans sa décadence, sert de prélude à la 
plus belle époque de notre gloire littéraire. Nous ne se- 
rons pas ingrats envers ces premiers artisans de la langue, 
ces ouvriers de la parole^ comme ils s'appelaient eux- 
mêmes, qui, par un travail sans gloire, polissant la ru- 
desse des sons, et réglant l'incorrection des phrases, 
préparèrent aux grands écrivains une langue digne d'in- 
terpréter leurs pensées, et ne leur laissèrent d*autre 
tâche que d'avoir du génie. Parmi ces hommes nous en 
distinguerons un seul qui, trop estimé de son siècle, trop 
dédaigné du nôtre> hâta, plus que personne, les progrès 
de la langue française, et employa si heiu*eusement tous 
les artifices du style oratoire qu'il parut avoir le génie de 
l'éloquence. Lorsque, fatigué de l'incorrection et de la 
dureté des écrivains du seizième siècle» on arrive à Balzac» 
et que l'on remarque la pompe majestueuse et savante dé 
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ses périodes, on explique, on justifie Tadmiration de son 
siècle. Telle est la puissance de Tharmonie sur les or* 
ganes des hommes, que même déplacée elle les subjugue 
et les enchante. Cependant le talent de Balzac a disparu 
dans la perfection même de la langue. L'heureuse com- 
binaison des tours et la noblesse des termes sont entrées 
dans le trésor de la prose oratoire : l'exagération empha- 
tique, le faux goût, la recherche sont demeurés sur le 
compte de Balzac ; et Ton n'a plus compris la gloire de 
cet écrivain, parce que ses fautes seules lui restaient, 
tandis que ses qualités heureuses étaient devenues la pro- 
priété commune de la langue qu'il avait embellie. 

Cependant, Messieurs, Balzac que nous abandonnerions 
sans peine, si nous ne pouvions reconnaître en lui que 
le premier inventeur d'une éloquence sophistique, nous 
intéressera par un plus heureux emploi de son talent. 
Convaincus que si la haute éloquence a besoin, pour se 
produire, d'une langue perfectionnée, la perfection du 
langage ne mérite ce nom que lorsqu'elle est mise en 
usage pour graver des pensées profondes et de généreux 
sentiments, nous rechercherons ce double mérite qui ca- 
ractérise l'éloquence morale, dans quelques écrits de 
Balzac, surtout dans YAristippe et le Socrate chrétien. Le 
tort de Balzac, ce qui gênait l'essor de son génie, ce qui 
falsifiait son éloquence, c'était de n'être qu'un homme de 
lettres, un écrivain. Les anciens orateurs discutaient les 
plus hautes questions de la politique avec cette simplicité 
qui naît de l'habitude; ils ne se montraient pas emphati- 
ques, en parlant des plus grandes choses, parce qu'ils 
vivaient au milieu d'elles, et les connaissaient assez, pour 
n'avoir pas besoin de les exagérer. La science de l'homme 
d'État servait au talent de l'orateur, et bannissait ce faste 
oratoire, cette recherche de langage qui détruit la forcQ 
et 1^ vérité de l'éloquence. 
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Un homme que Ton peut compter parmi les plus sin- 
guliers esprits de la France, et que Ton placerait parmi 
les plus grands, si toutes ses qualités heureuses et bril- 
lantes s'étaient appuyées sur une certaine solidité de rai- 
son, partie indispensable du vrai génie; un homme qui, 
possédé d'enthousiasme pour l'antiquité, l'avait étudiée, 
lion pas en rhéteur, mais en politique, pour y chercher 
des encouragements à l'ambition et des exemples de suc- 
cès , un homme qui, sous la sainteté du caractère épis- 
copal, joignait l'audace de Gracchus et les caprices d'un, 
héros de roman, le cardinal de Retz, orateur de la Fronde, 
consacrant l'éloquence à des intérêts présents et popu- 
laires, lui donna cette vive originalité, celte vigueur de 
naturel, ces formes rapides et familières auxquelles n'au-. 
raient jamais atteint les orateurs académiques et les clients 
de Richelieu. Sans parler de Thistoire de la Conjuration 
de FiesquBy qui, composée par un jeune homme de dix- 
sept ans, paraît à cet âge un étonnant début d'éloquence, 
vous serez étonnés. Messieurs, de toutes les ressources 
d'esprit qui reniplissent les diatribes aujourd'hui peu 
connues dont le cardinal de Retz poursuivait Mazarin ; 
et, à travers des formes quelquefois bizarres, vous re- 
connaîtrez le vrai génie de l'éloquence séditieuse, qui 
itiêle la raillerie, le raisonnement et la colère, et surtout 
sait avilir par le ridicule celui qu'elle veut écraser sous, 
la haine. 

' Balzac avait mis dans la langue française la correction, . 
la noblesse et l'harmonie. Retz y jeta la verve et le mou- 
vement de son imagination impétueuse. Il n'y a pas en* 
core de grands orateurs; mais, si je puis parler ainsi, la. 
langue est préparée pour les recevoir; et la France saura 
lés entendre. Qu'il s'élève des hommes de génie, qu'ils 
choisissent le sujet qui parle le plus hautement au cœur 
de leurs contemporains, et vous verrez se renouveler les 
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prodiges et la puissance de la tribune antique. L'élo- 
quence, qui maîtrise le cœur de Thomme, lui est récipro* 
quemcnt soumise. Pour montrer toute sa force, pour 
atteindre son plus haut point de sublime, elle doit s'exer- 
cer sur Tintérêt général, sur Tadection la plus vive du 
peuple qui Técoute. Dans l'antiquité, le plus grand inté- 
rêt, la plus puissante affection, c'était la liberté; dans lo 
dk-seplièmc siècle, ce fut la religion. C'était en touchant 
cette partie sensible et féconde du cœur humain, que 
l'éloquence pouvait élever une tribune à côté de celle de 
Démosthènes. L'éloquence religieuse, voilà l'immortelle 
couronne du siècle de Ix)uis XIV. La langue était assez 
épurée pour n'avoir plus besoin que de hautes pensées. 
Les poètes, ces devanciers ordinaires des orateurs, étaient 
déjà venus; Malherbe avait enseigné l'harmonie; et Cor- 
neille élevait les âmes, en leur montrant le sublime, qui 
semblait disparu du monde depuis qu'il n'y avait plus de 
Romains. Pour créer des orateurs, il ne fallait qu'un 
grand intérêt social, une grande passion : ce grand intérêt 
fut Dieu, la révélation et l'éternité ; et comme il n'y avait 
jamais eu de pareilles questions agitées dans la tribune 
antique, jamais on n'avait entendu si haute éloquence. 
Les philosophes de la Crèce énoncèrent, dans l'enceinte 
de leurs écoles, quelques grandes vérités morales; et 
Platon avait eu de sublimes pressentiments sur les des- 
tinées humaines. Mais ces idées, mêlées d'erreurs et enve- 
loppées de ténèbres, divulguées à voix basse depuis la 
mort de Socrate, ne s'adressaient pas à la foule du peuple; 
et, dans ces gouvernements si favorables en apparence à 
la dignité de Thomme, on ne faisait rien pour lui ap- 
prendre ses devoirs et ses immortelles espérances. Ld 
christianisme élevait une tribune, où les plus sublimes 
vérités étaient annoncées hautement pour tout le monde, 
OÙ les plus pures leçons de la morale étaient rendues fa* 
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milières à la multitude ignorante; tribune formidable, 
devant laquelle s'étaient humiliés les empereurs souillés 
du sang des peuples; tribune pacifique et tutélaire qui, 
plus d*une fois, donna refuge à ses mortels ennemis; tri- 
bune où furent longtemps défendus des intérêts partout 
abandonnés, et qui, seule, plaide éternellement la cause 
du pauvre contre le riche, du faible contre l'oppresseur, 
et de l'homme contre lui-même. 

Là, tout s*ennoblit et se divinise; l'orateur, maitre des 
esprits qu'il élève et qu'il consterne tour à tour, peut leur 
montrer quelque diose de plus grand que la gloire, et de 
plus eflrayant que la mort; il peut faire descendre du 
haut des cieux une éternelle espérance sur ces tombeaux, 
où Périclès n'apportait que des regrets et des larmes. Si, 
comme Torateur romain, il célèbre les guerriers de la 
légion de Mars, tombés au champ de bataille, il donne à 
leurs âmes cette inmiortalité que Cicéron n'osait pro- 
mettre qu'à leur souvenir; il charge Dieu lui-même d'ac- 
quitter la reconnaissance de la patrie. Yeut-il se renfermer 
dans la prédication évangélique : cette science de la mo- 
rale, cette expérience de Thomme, ces secrets des pas- 
sions, étude éternelle des philosophes et des orateurs 
anciens, doivent être dans sa main. C'est lui, plus encore 
que l'orateur de l'antiquité, qui doit connaître tous les 
détours du cœur humain, toutes les vicissitudes des émo- 
tions, toutes les parties sensibles de l'âme, non pour 
exciter ces affections violentes, ces auimosités populaires, 
ces grands incendies des passions, ces feux de vengeance et 
de haine où triomphait l'antique éloquence, mais pour 
apaiser, pour adoucir, pour purifier les âmes. Armé contre 
toutes les passions, sans avoir le droit d'en appeler aucune 
à son secours, il est obligé de créer une passion nouvelle, 
s'il est permis de profaner par ce nom le sentiment pro- 
fond et sublime qui, seul, peut tout vaincre et tout rem- 
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placer dans les cœurs, renthousiasme religieux qui doit 
donner à son accent, à ses pensées, à ses paroles, plu- 
tôt rinspiration d'un prophète que le mouvement d'un 
orateur. 

A cette image de Téloquence apostolique n'avez-vous 
pas reconnu Bossuet? Grand homme, ta gloire vaincra 
toujours la monotonie d'un éloge tant de fois entendu. Le 
privilège du sublime te fut donné; et rien n'est inépui- 
sable comme Tadmiration que le sublime inspire. Soit 
que tu racontes les renversements des États, et que tu 
pénètres dans les causes profondes des révolutions, soit 
que tu verses des pleurs sur une jeune femme mourante 
au milieu des pompes et des dangers de la cour, soit que 
ton âme s'élance avec celle de Condé et partage l'ardeur 
qu'elle décrit; soit que, dans l'impétueuse richesse de tes 
sermons à demi préparés tu saisisses, tu entraines toutes 
les vérités de la morale et de la religion, partout tu agran- 
dis la parole humaine, tu surpasses l'orateur antique; tu 
ne lui ressembles pas. Réunissant une imagination plus 
hardie, un enthousiasme plus élevé, une fécondité plus 
originale, une vocation plus haute, tu semblés ajouter 
l'éclat de ton génie à la majesté du culte public, et con- 
sacrer encore la religion elle-même. Grand homme, peut- 
on parler d'éloquence, sans commencer et sans finir par 
ton nom? Orateur invincible, écrivain inimitable, que 
ton image brille dans cette enceinte, pour être l'inspira- 
tion toujours présente de notre enseignement et de nos 
auditeurs! 

Aussitôt que Bossuet a paru, l'éloquence semble se 
communiquer et se répandre; et, quoiqu'il garde seul la 
prééminence du sublime, de grands orateurs naissent à 
son exemple. Ceux même qui, jusque-là, demeuraient 
dans les ténèbres du mauvais goût, atteints de cette vive 
lumière» essaient d'en réfléchir l'éclat. Ainsi, lorsque les 



DISCOURS d'ouverture. 209 

tribus, captives revinrent à Jérusalem, à peine le feu sa-^ 
cré, qui paraissait éteint et couvert d'une sombre vapeur, 
eut-il été tiré de son asile, et placé sous les rayons du 
soleil naissant, qu'il, s'alluma soudain, et jeta partout' 
des flammes éclatantes. Telle est l'influence d'un grand, 
homme : il anime le génie de ceux qu'il éclaire. Hascàron, , 
dont le talent était d'abord étoufie par Taflectation et la 
barbarie,, lorsqu'il eut entendu Bossuet, se jeta dans le$ 
routes delà haute éloquence ouvertes devant lui. Fléchier 
y marcha d'un pas sûr et, pour ainsi dire, mesuré. Près 
de lui paraît Larue, inégal et négligé. Mais comme il à 
quelquefois approché de Bossuet, on est forcé de croire, 
qu'il avait du génie. 

Pendant que le plus sublime des orateurs, en agitant 
fortement les imaginations, réveillait ou faisait naître les 
talents, les fortes et profondes études de Port-Royal pré- 
paraient à l'orateur cette vigueur de science et de logique 
qui soutient et nourrit l'éloquence. Ne vous êtes-vous pas 
demandé quelquefois. Messieurs, comment cet Amauld, 
pour lequel les plus beaux génies du dix-septième siècle 
avaient réservé le nom de grand, n'a laissé que des. ou- 
vrages sans lecteurs? Si nous en croyons son siècle, il 
avait toutes les qualités qui dominent les esprits, et même, 
s^il eût été moins vertueux, toutes celles qui peuvent for- 
mer un redoutable sectaire : un talent fécond et univer- 
sel, une persévérance inflexible comme sa conviction, une 
éloquence énergique, dont les négligences et les lon- 
gueurs disparaissaient pour les contemporains dans l'in- 
térêt même des sujets et dans la chaleur des discussions; 
enfin, la promptitude de génie, l'ardeur et la fermeté dé 
Luther, mais une âme plus pure, plus désintéressée, des 
projets moins hardis, et surtout un autre siècle. Grand 
homme de son vivant, il n'est plus estimé que sur la fol 
de soii siècle, parce que, dans la fotile de ses compôsi-' 
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tions précipitées, il a négligé cet immortel talent d^écrire, 
qui produit Tintérêt par Télégance, et met dans un ou- 
vrage rimpérissable empreinte de l'imagination et du goût. 
Arnauld n*est plus un orateur pour la postérité, parce 
qu'il ne fut jamais un grand écrivain. Elle ne passera pas 
ainsi, elle ne perdra pas son intérêt et sa chaleur, Félo- 
quence de ce Pascal qui, dans quelques lettres polémi- 
ques, trouva l'art du ridicule avant Molière, et ressuscita 
la véhémence de Dcmosthènes. Je conçois sans peine 
que la diction de Pascal n'ait pas vieilli : elle devait for- 
mer notre langue. Cette plaisanterie a quelque chose de 
vif et de naturel, qui conserve à l'expression une éter- 
nelle nouveauté. Dans ce style rapide et moqueur, le 
besoin d'être concis, pour être toujours piquant, a banni 
les phrases longues ou faibles, et saisi les vraies tour- 
nures, les tournures durables, celles qui sont à la fois les 
plus expressives et les plus courtes* 

Mais cette continuelle invention de style devient plus 
admirable lorsque, remplaçant la raillerie par Tinvective, 
Pascal s'abandonne à la haute éloquence. Il a laissé Tiro- 
nie, qui n'est plus assez forte pour lui. Animé par la pré- 
sence de ses adversaires, il frappe sans ménagement et 
sans détour; puis il s'arrête, il retient ses mouvements, 
il se replie sur sa dialectique invincible; mais sa modéra- 
tion est cent fois plus accablante encore que sa colère. 

Qu'un homme sensible à l'éloquence et accoutumé au 
génie de Démosthènes relise la quatorzième ProvindaUj 
la fameuse lettre sur l'homicide. Pascal enferme d'abord 
ses adversaires entre la religion corrompue et l'humanité 
outragée : alors il avance contre eux par une progression 
lente et inévitable, descendant toujours des plus hauts 
principes, s'appuyant sur toutes les autorités sacrées, et 
portant le scrupule de la plus rigoureuse logique dans la 
démonstration des plus manifestes vérités. Il emploie. 
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pour ainsi dire, à la défaite de ses ennemis, une surabon- 
dance de force ; et l'on voit qu'il les retient si longtemps 
sous le glaive de son éloquence, moins pour les réfuter 
que pour les punir. Chaque fois qu'il achève un argu- 
ment, la cause est gagnée; mais il recommence, pour 
traîner ses adversaires vaincus à travers toutes les humi- 
liations de leur erreur. 

Cette puissance de dialectique, appliquée £^x discus- 
sions religieuses, devint une des armes de la chaire chré- 
tienne. Bossuet, dans la foule de ses sermons, rapidement 
conçus, se livrant à Tardeur de son imagination et de sa 
foi, avait commandé la conviction par Tenthousiasme. 
Bourdaloue fit de Téloquence évangélique un art profond 
et régulier. C'est Tathlète de la raison combattant pour la 
foi. Dans l'ordonnance de ses preuves, dans le choix des 
développements , dans l'inépuisable fécondité de sa lo- 
gique, il a retrouvé ce génie de l'invention qui formait la 
faculté dominante de l'orateur politique ou judiciaire, 
faculté peut-être plus rare que cette imagination de style, 
qui se rencontre quelquefois avec l'impuissance de saisir 
et d'enchaîner les parties diverses d'un ensemble unique. 
N'y aurait-il pas, Messieurs, une apparente singularité à 
éprouver, sur un sermon de Bourdaloue, la justesse des 
règles que Cicéron établissait pour l'ordonnance et la 
progression d'une attaque judiciaire? Non, sans doute, ce 
ne sont pas deux genres inconnus l'un à l'autre, que j'au- 
rai bizarrement confondus; c'est l'unité de la logique qui 
se manifestera dans la diversité de ses applications; et 
quand vous verrez Bourdaloue traiter trois fois un même 
sujet, et trois fois inventer une nouvelle combinaison de 
raisonnements et de preuves, vous reconnaîtrez le vrai 
génie de l'orateur. Mais en admirant cet art prodigieux, 
peut-être nous nous demanderons si la perfection de l'ora* 
teur évangélique doit être de surpasser en vigueur de rai* 
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sônnements les logiciens de Tantiquité. Nous chercherons 
par d'instniclives comparaisons à nous éclairer sur le 
véritable génie de l'éloquence sacrée; nous interrogerons 
cette autre antiquité qui commence au milieu de l'avilisr 
sèment de la Grèce et de Rome, l'antiquité chrétienne 
qui, par un prodige inouï dans l'histoire de l'esprit hu- 
main, relève les arts, tandis que la décadence des empires 
suivait son cours, comme pour montrer que la grandeur 
toute morale du christianisme ne devait rien à la fortune. 
Accoutumés à chercher les chefs-d'œuvre de génie dans 
des époques de gloire et de prospérité, nous serons éton- 
nés de voir Chrysostome et Grégoire de Nazianze, au mi-v 
lieu de l'invasion des Barbares. Mais ces hommes, nés 
dans des temps malheureux qu'ils surmontaient par leur 
religion et leur génie, nous paraîtront dignes de donner 
des leçons d'éloquence au siècle de Bossuet et de Louis XIV, 
au siècle le plus savant et le plus poli de l'Europe moderne. 
Sans doute ils n'ont pas su toujours se séparer de leurs 
contemporains ; quelquefois même ils ont parlé dans le 
style bizarre de leur siècle, pour s'en faire mieux en- 
tendre. Mais que d'inspirations oratoires n'ont-ils pas 
trouvées dans la grandeur de leur mission! Plus rappro- 
chés de la naissance du christianisme, ils semblent encore 
porter sur le front la langue de feu des apôtres. N'étant 
pas, comme nos grands orateurs sacrés, dans une pôsses-» 
sion paisible de quinze siècles, ils ont toute l'activité 
d'une lutté journalière et tout l'enthousiasmé d'une ré- 
cente victoire : on entend leurs cris de triomphé et de 
joie.' 11 ne lèiir suffit pas de terrasser ces passions qui, sui^ 
vàrit Bossliet, feraient de nos coéiirs un temple d'idoles. 
Lés temples mêmes et les idoles sont debout : Julien lés 
protège de sa puissance et de ses écrits. La philosophie 
se soulève en faveur des fables antiques. Lé peuple, rendu 
plus opiniâtre par ses malheurs, redemande ses dieux. 
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Les orateurs sacrés sont partout; ils résistent à Galérius, 
ils répondent à Symmaque; ils pleurent sur Théodose et 
sur Valentinien; ils justifient le christianisme devant les 
nations qui l'accusent; ils demandent à Genseric d'épar- 
gner le genre humain. Dans le débordement des plus ef- 
froyables calamités , dans la désolation de l'empire, ils 
paraissent au milieu des hommes, pour leur défendre de 
désespérer; et ils entreprennent de consoler l'univers, 
qu'ils veulent conquérir. 

Voilà les intérêts qui donnent aux Pères de l'Église une 
grandeur, un naturel, un enthousiasme, que Fénelon re- 
grettait de ne pas trouver dans la logique éloquente de 
nos prédicateurs modernes. Sans doute ces intérêts ne 
sauraient être suppléés. Mais Fénelon lui-même a montré 
qu'une imagination vive et touchante pouvait répandre 
' encore sur la chaire évangélique quelque chose de cette 
inspiration primitive. Son admirable sermon sûr les mis- 
sions, rapproché de la doctrine qu'il expose dans ses Dia- 
logues sur réloquenccy et comparé aux grands exemples 
des Pères de TÉglise , pourra nous apprendre ce qui 
manque au génie de Bourdaloue. Massillon terminera ce 
parallèle ; et, puisque nous essayons d'examiner les chefs- 
d'œuvre de la chaire sôus un point de vue profane, nous 
appliquerons à ce grand orateur les préceptes de l'anti- 
quité sur l'élôcution et sur le pathétique. Ainsi, Mes- 
sieurs, tout l'art des anciens rhéteurs se trouvera justifie 
par des applications qu'ils n'avaient pas eux-mêmes pré- 
vues. Le style, le choix, la vivacité des images, Tenchaî- 
ment facile des périodes, le charme varié de Tharmonie, 
tout ce que Cicéron demandait à l'orateur, est réalisé par 
Massillon. Dans la diversité des deux langues, c'est le 
style de Cicéron lui-même. Les affections douces, les 
mouvements persuasifs viennent animer cette régularité 
de langage ; et la lumière orientale des prophètes y ré« 
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pand une teinte d'originalité, sagement adoucie par la 
perfection de Télégance et du goût. 

Pendant que Louis XIV et sa cour entendent cette mé- 
lodie religieuse, qui parle si doucement aux âmes alien- 
drles; pendant que Toraleur évangélique, jaloux déplaire 
pour mieux émouvoir, unit à la sainteté des maximes la 
pompe élégante du langage et quelquefois la délicatesse 
des louanges, quelle voix rude et menaçante s*élève loin du 
trône, et mêle à la parole de l'Évangile les imprécations 
de la haine? Ce sont les prêtres d'une religion injustement 
exilée. On a trompé la foi d*un grand monarque : on a 
chassé les pasteurs, et les troupeaux ont suivi. Déplorable 
erreur de la politique! les ministres persécutés sont par- 
tis, errants comme des apôtres; ils ont secoué la pous- 
sière de leurs pieds, et sont montés, pleins de colère, 
dans les chaires des entremis de la France. Entendez* 
vous Saurin, qui réclame contre Louis XIV, qui blasphème 
contre sa patrie, et prophétise des victoires aux soldats 
de Guillaume III? La pureté de l'accent français s'est alté- 
rée sur la terre de l'exil; les sentiments français ont cédé 
bien plus encore à l'indignation du malheur : il reste une 
éloquence altière et négligée, qui ne parle plus aux pas- 
sions d'un siècle, où les lois et les mœurs ont à jamais 
proclamé la tolérance. 

Quoique l'éloquence religieuse soit la grande éloquence 
du dix-septième siècle, quoiqu'elle y ait occupé la place 
que la tribune politique tenait dans Tantiquité, quelques 
autres productions du génie oratoire ont marqué cette 
époque. Les parlements, qui gardèrent longtemps, avec 
une courageuse intégrité, le dépôt imparfait des libertés 
publiques, firent plus d'une fois entendre de nobles ac- 
cents. L'éloquence judiciaire fut elle-même honorée par 
un beau monument, les Mémoires de Pélisson pour un 
ami malheureux. 
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Enfin, pour dernier trait de cette illustre époque, si la 
puissance oratoire ne s'est montrée avec toute sa gran- 
deur que dans la chaire évangélique, Téloquence est dans 
tous les ouvrages célèbres du dix-septième siècle * elle a 
mis sa véliémence et sa rapidité dans l'immortel Discours 
de Bossuet sur Phistoire ; elle s'unit à la muse d'Homère 
pour inspirer le Tëlémaque; elle anime la morale de Nicole, 
qu'admirait Sévigné ; elle donne à Sévigné de vives pein- 
tures et de soudains mouvements de l'àme; elle éclate 
dans la Bruyère par l'audace des figures et du langage : 
elle inspire à Pascal ces étonnantes pensées où le génie 
parait grand de tous les secours qu'il dédaigne, où le 
sublime est plus simple qu'ailleurs , et semble le langage 
naturel d'une raison si puissante, qu'elle ne pouvait pas 
s'exprimer autrement* 

Que de réflexions. Messieurs, no vous oflrira pas cette 
revue peu nombreuse d'écrivains si grands et si divers 
dans leur génie ! Quelles inspirations avaient-ils emprun* 
técs à l'antiquité? Que recevaient - ils de leur siècle? 
Comment et avec quelle bonne foi leurs études étaient- 
elles modifiées par l'esprit de leur temps? Quel était 
pour eux le terme de l'imitation, le commencement de 
l'originalité ? Comment sont-ils souvent des Grecs et des 
Romains par l'éloquence, par le style, et donnent-ils, en 
même temps, l'expression la plus fidèle d*une grande 
époque de la société moderne? Questions intéressantes. 
Messieurs , heureuses et paisibles recherches où l'imagi- 
nation se plait, et qui, ramenant sous nos yeux les plus 
beaux modèles de Tanliquité , nous feront jouir de tous 
les trésors de l'esprit humain, en étudiant l'éloquence 
française. N'agréez- vous pas. Messieurs, celte étude qui 
déjà vous est familière, et que nous recommencerons en* 
semble? 

Quelle passion plus salutaire que l'amour des lettres I 
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quel meilleur, emploi des loisirs de la jeunesse ! et dans 
dès temps encore agités, quelle préoccupation plus conci- 
liatrice et plus douce ! Les lettres sont comme toutes les 
choses grandes et pures, comme la justice, comme la 
vertu ; elles ont le privilège d'élever l'âme tout ensemble 
et de la calmer. Elle$ inspirent à la fois Tenthousiasme et 
la paix. 

' Venez donc, Messieurs, dans cette enceinte, pour écou- 
ter, non pas la voix d'un rhéteur, mais celle des grands 
génies qui nous serviront de maîtres. Au lieu de vous 
contenter d'une froide et solitaire lecture, venez dans 
cette réunion écouter ces voix immortelles qui paraîtront 
plus sonores et plus vivantes, à mesure que l'admiration 
de chacun s'augmeatera de celle de tous. 

Nourrissez maintenant vos âmes de ces grandes pen- 
sées , de ces souvenirs ineffaçables ,' de ces émotions d*é- 
Iqquence et de génie, belle passion de la jeunesse, qui, 
dans un âge plus avancé, dans une vie plus sérieuse, se 
retrouvent au fond de l'homme et donnent au talent 
développé la vigueur et la grâce. Cette éloquence, que 
l'occasion fait naître, mais que l'étude a préparée, est 
devenue l'un des ressorts de notre institution politique. 
Elle peut conduire aux premiers honneurs du pouvoir 
et de la tribune. Chaque jour plus nécessaire , elle sera 
l'instrument de l'ambition, de la gloire et du bien public; 
elle est attachée à notre liberté même. Ce monarque, 
héritier de Louis XIV, et, comme lui, prolecteur des 
lettres, mais surtout ami des lumières et des lois, en 
donnant à notre siècle un nouvel ordre politique , a fait 
biçn plus que d'honorer l'éloquence; il a ouvert pour 
elle la plus noble carrière dans l'avenir; et, se confiant 
au patriotisme du soin de perpétuer les talents, il a pré-, 
paré des occasions pour le génie français dans les garan- 
ties même qu'il a données aux droits de la France. 
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Messieurs , 

Au moment de reprendre avec vous ces libres entre- 
tiens sur la littérature et Téloquence, où votre goût éclairé 
corrige et supplée mes paroles, j'ai besoin de vous oflrir, 
dans un ordre plus régulier, avec des expressions plus 
précises, les premières vues et les divisions générales du 
sujet qui doit nous occuper. Ce sujet, Messieurs, est 
grand,, quoique vulgaire et traité tant de fois. C'est l'his- 
toire morale d'une époque fameuse, dont le génie domina 
longtemps l'Europe , et qui nous a laissé des monuments 
aussi durables que le monde civilisé. C'est le tableau de 
la France embellie de toute la splendeur des arts, élevée 
au plus haut point de gloire dans les lettres et dans les 
armes , fière sans être libre , et faisant servir à l'illustra- 
tion d*uu grand roi cette surabondance de rares talents , 
dont elle fut enrichie sous son empire. Louis XIV a donné 
son nom au dix-septième siècle; et la postérité, flatteuse 

13 
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OU reconnaissante, comme les contemporains, a main- 
tenu cette suzeraineté de la puissance sur le génie. Tel 
est, Messieurs, le premier caractère de Pépoque célèbre 
que nous avons réservée , comme le digne objet d'une 
élude à part et sans mélange. Mais d*abord, afin de jnieux 
entendre les grands génies de cet âge mémorable, essayons 
de rendre à Louis XIV la place qu'il occupa dans l'ima- 
gination de ses peuples et des peuples rivaux. L'histoire 
des mœurs expli({ue celle des lettres. Les événements, 
la gloire, les illusions, les croyances d'un siècle sont le 
seul commentaire vivant et perpétuel des chefs-d'œuvre 
qu'il a vu naître. 

Nous avons pu le remarquer, de nos jours : les élèves 
des arts, les disciples de la statuaire et de la peinture ne 
croyaient faire qu'une étude insuffisante des monuments 
du ciseau antique ou de la palette de Raphaël , lorsqu'ils 
les voyaient réunis dans nos murs, où cependant la vic- 
toire les avait amenés : il manquait à ces trésors la lu- 
mière de l'horizon romain. Il leur manquait les lieux, les 
souvenirs, le contraste des ruines. En possédant les ou- 
vrages, il fallait encore chercher l'inspiration sous le ciel 
d'où jadis elle était descendue. Ainsi , Messieurs , pour 
connaître la grande école littéraire du dix-septième siècle, 
pour la sentir, et non la copier, il ne faut pas en regarder 
les formes et les couleurs séparées de la vie contemporaine 
qu'elles imitaient ; il faut voyager par nos souvenirs dans 
cette France d'autrefois; il faut reconstniire en idée l'im- 
posant édifice social, où se plaçaient tant de chefs-d'œuvre, 
revoir les pompes, les prospérités, les ruines de cette 
immortelle époque , et respirer Tatmosplière de gloire et 
d'enthousiasme qui se répandait autour d'un roi conqué- 
rant, éclairé, magnanime, dont les courtisans môme 
étaient souvent de grands hommes. 

Veuillez donc. Messieurs^ embrasser par la pensée ccLle 
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période historique, qui s'étend depuis la mort de Hazarin 
jusqu'à celle de Louis XIV. Réunissez dans cet espace 
tant d'actions glorieuses, tant de succès mémorables, 
des États envahis , des provinces conquises et gardées , 
des flottes victorieuses, de grands monuments fondés, et, 
malgré de funestes revers, un descendant de Ix>uis XIV 
placé sur un trône étranger. Voyez cette foule de géné- 
raux habiles, d'hommes d'État, d'hommes de génie, qui 
se succèdent sans interruption , pendant un demi-siècle , 
pour ne manquer jamais au choix du souverain. Condé 
avait défendu l'enfance de Louis XIV ; Villars et Vendôme 
soutiennent sa vieillesse ; Bossuet et Fénelon élèvent ses 
fils et les enfants de ses fils. Pendant une longue prospé- 
rité, il est grand de la gloire de ses sujets; et, quand la 
fortune l'abandonne, quand ses appuis se brisent, quand 
sa race est près de s'éteindre , il montre une âme héroï- 
que, porte avec fermeté le poids de l'empire et des revers, 
et meurt le dernier des hommes illustres de son règne , 
comme pour annoncer que le grand siècle était achevé. 

Certes, Messieurs, ce tableau n'est pas sans ombres; 
cette gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs. 
Louis XIV a recueilli plus qu'il n'a fait peut-être. Le génie 
de notre nation fermentait depuis plusieurs siècles , au 
milieu des restes de la barbarie et du chaos de la guerre 
civile. Il était mûr pour enfanter de grandes choses ; et 
toutes les forces du courage, de rintelligence et du 
talent semblaient, par un mystérieux accord, éclater à 
la fois. Mais cette active fécondité de la nature fut réglée, 
pour ainsi dire, par la fortune et les regards d'un homme. 
L'ordre et la majesté se montrèrent en même temps que 
la vigueur et la richesse ; et le souverain parut avoir créé 
toutes les grandeurs qu'il mettait à leur place. L'enthou- 
siasme s'accrut par cette illusion ; et Tidolâtrie des cours 
devint, pour la première fois, l'inspiration du génie* 
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Qu'elles sont brillantes, en effet, ces vingt premières- 
années du gouvernement de Louis XIV! Un roi plein d'ar- 
deur et d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui, de- 
puis Henri le Grand, n'avait été soutenu que par des favo- 
ris et des ministres. Son âme, que l'on croyait subjuguée 
par la mollesse et les plaisirs, se déploie, s'afiermit et 
s'éclaire, à mesure qu'il a besoin de régner. Il se montre 
vaillant, laborieux, ami de la justice et de la gloire : 
quelque chose de généreux se mêle aux premiers calculs 
de sa politique. Il envoie des Français défendre la chré- 
tienté contre les Turcs, en Allemagne, et dans File de 
Crète; il est protecteur, avant d'être conquérant; et, 
lorsque l'ambition l'entraîne à la guerre, ses armes heu- 
reuses et rapides paraissent justes à la France éblouie. La 
pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre, les 
jeux du carrousel aux assauts de Valenciennes et de Lille. 
Cette altière noblesse, qui fournissait des chefs aux fac- 
tions , et que Richelieu ne savait dompter que par les 
échafauds, est séduite par les paroles de Louis, et récom- 
pensée par les périls qu'il lui accorde à ses côtés. La 
Flandre est conquise; l'Océan et la Méditerranée sont 
réunis; de vastes ports sont creusés; une enceinte de for- 
teresses environne la France ; les colonnades du Louvre 
s'élèvent; les jardins de Versailles se dessinent; l'indus- 
trie des Pays-Bas et de la Hollande se voit surpassée par 
les ateliers nouveaux de la France ; une émulation de tra- 
vail, d'éclat, de grandeur, est partout répandue; un lan- 
gage sublime et nouveau célèbre toutes ces merveilles, 
et les agrandit pour l'avenir. Les épîtres de Boilcau sont 
datées des conquêtes de Louis XIV; Racine porte sur la 
scène les faiblesses et l'élégance de la cour; Molière doit 
à la puissance du trône la liberté de son génie ; La Fontaine 
lui-même s'aperçoit des grandes actions du jeune roi, ci 
devient flatteur pour le louer. 
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Hais un ordre social, où tout semblait animé par un 
homme et fait pour sa gloire, pouvait-il assez inspirer 
réloquence, cette altière élève des révolutions et de la 
libellé ? C*est là, Messieurs, que nous apparaît le trait 
distinctif du siècle de Louis XIV, l'esprit religieux, non 
ce faux zèle, cette pieuse imposture, dont Molière, pro- 
tégé par Louis XIV, vengeait la société ; mais un esprit 
grave et sincère, nourri parla méditation et l'étude, illus- 
tré souvent par de touchants sacrifices, puissant même 
au milieu des faiblesses et des vices, et porté dans quel- 
ques âmes jusqu'à la vertu la plus sublime. Là, comme 
on Fa dit souvent, s'était réfugiée la liberté, soit que, par 
la véhémence d'Arnauld et l'immortel génie de Pascal, 
elle combattit d'astucieux ennemis, soit que, revêtue d'un 
sacré caractère , elle humiliât et instruisît l'orgueil du 
pouvoir absolu. Tous les esprits étaient occupés de ces 
débats, attentifs à ces leçons. La magistrature avait perdu 
la grande autorité qu'elle eut dans le seizième siècle : 
réduite au soin de la justice, elle n'opposait plus de ré- 
sistance, ni même de plainte; elle était encore un exemple 
de probité antique; elle n'était plus la sauvegarde des 
libertés que ses pères avaient défendues ; et Lamoignon 
avait le profond savoir, et la vertu , mais non le patrio- 
tisme d'un L'Hôpital et d'un Mole. C'était donc à la reli- 
gion qu'il appartenait de faire entendre son langage ; et 
elle devenait le plus magnifique ornement de ce règne , 
dont elle était la seule barrière. Toutes les grandeurs 
du siècle se pressaient humblement autour d'elle. Res- 
pectée dans les cœurs, avant même d'être victorieuse par 
la parole, elle avait ses racines dans les mœurs publiques. 
Louis XIV, la première fois qu'il entendit Bossuet, jeune 
encore, fit écrire au père de l'éloquent apôtre, pour le 
féliciter d'avoir un tel fils ; il avait compris que l'orateur 
de son siècle était né. Cette voix devint la consécration 
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la plus imposante de toutes les grandes solennités de la 
mort; elle s'anima dans ses superbes mépris pour le 
monde , par le spectacle même d'une cour éclatante et 
voluptueuse. Dans les palais de Versailles , au milieu des 
fêtes triomphales de Louis XIV, ces accents de la muse 
hébraïque, ces graves enseignements de la religion reten- 
tissaient avec plus de ten eur ; et lorsqu'une reine mal- 
heureuse, une princesse parée de jeunesse et de beauté, 
un héros longtemps vainqueur, un ministre vieilli dans 
l'égoïsme du pouvoir, avaient cessé de vivre , ce mélange 
de splendeur et de néant, cette magnificence si triste, 
cette pompe si vaine, consternaient les âmes, avant même 
que l'orateur eût parlé. 

Mais si le règne de Louis XIV favorisait particulière- 
ment ce genre d'éloquence, son goût juste et noble, son 
amour naturel du grand et du beau, ne devaient pas 
exercer moins d'influence sur toutes les formes que prit 
alors le génie littéraire. Ce génie devint grave, élégant et 
poli. Tout, dans les inventions de l'art, fut modelé sur les 
exemples de point d'honneur chevaleresque, de dignité 
sévère, de bienséance pompeuse, qui brillaient autour du 
souverain; et, dans les sujets empruntés à l'histoire, la 
vérité des peintures souffrit souvent de cette préoccupa- 
tion involontaire de l'écrivain et du poète. Racine , élève 
des Grecs, réfléchit dans l'éclat de ses vers l'élégance de 
son siècle, encore plus que la simplicité du théâtre d'A- 
thènes. Fénelon se souvint des triomphes du jeune roi, 
en retraçant la gloire et les fautes de Sésostris. Aussi 
rien ne fut plus original, plus sincère, plus marqué d'un 
cachet nouveau que cette littérature imitée et quelquefois 
transcrite de l'antiquité. La liberté du pinceau se retrouva 
jusque dans les copies qui semblaient le plus fidèles ; *et 
La Fontaine fut le plus original des poètes, en croyant 
imiter Phèdre, 
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Cest le second caractère qui nous frappe dans le dix- 
septième siècle ; Timitation y fut indépendante et créa- 
trice. On a dit souvent de nos jours que le siècle de 
Louis XIY manqua d'une littérature indigène et nationale; 
qu'il oublia les traditions des vieux âges modernes , pour 
copier des modèles antiques; qu'il ne fut pas la produc- 
tion naïve et spontanée de notre sol et de notre climat; 
qu'il nous laisse beaucoup à faire et presque tout à re- 
commencer. 

Ces théories ingénieuses et encourageantes sont, je le 
crains , démenties par l'histoire de l'esprit humain dans 
tous les âges , et par l'étude du siècle qui nous occupe. 
Toutes les nations, dans les premiers essais d'une enfance 
rude et sauvage, ont marqué leurs mœurs, leurs passions, 
leurs habitudes, par quelques chants grossiers, que la 
curiosité d'un siècle savant peut, longtemps après, re- 
cueillir avec enthousiasme, et commenter par des para- 
doxes. Mais la perfection dans les ouvrages de l'esprit, 
une imagination sage et forte, une éloquence majestueuse 
et naturelle, l'alliance du goût et du génie, ne se trouvent 
qu'après de longs efforts et des essais divers. L'imitation 
n'est souvent qu'une voie plus rapide pour parcourir ces 
degrés , auxquels l'esprit humain est assujetti. Ainsi les 
Romains, recueillant le génie des Grecs, atteignirent 
tout à coup dans les arts une grandeur égale à celle de 
leur empire -, ainsi la nouvelle Italie ralluma, dès la fin du 
treizième siècle, cette flamme éteinte ; ainsi la France 
passa , dans quelques années , de la rudesse et de la bar- 
barie à cette magnificence gracieuse et naturelle qui dis* 
lingue les heureux génies du dix-septième siècle. 

Nous sommes venus tard dans l'univers. Nous ne pou- 
vons secouer le souvenir des âges qui nous ont précédés; 
mais, parmi ces âges, les uns furent brillants d'imagina- 
tion et d'enthousiasme ; les autres » incultes et grossiers. 
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Croyez-vous qu'aujourd'hui cette littérature, qui cherche 
ses inspirations dans les ruines et les hasards de la barba- 
rie, soit plus naïve et plus vraie que celle qui s'animait à 
la lumière des chefs-d'œuvre antiques? On n'échappe pas 
à la loi de l'imitation, en choisissant par capnce l'objet 
qu'on imite. La barbarie elle-même est un modèle. Que 
l'artiste contemple l'Apollon du Belvédère, ou les dieux 
informes de l'Inde, il reçoit une impression qui lui est 
étrangère; il modifie sa pensée par ses regards; il devient 
imitateur. Mais l'imitation des chefs-d'œuvre a cet avan- 
tage, d'élever notre esprit vers ce type idéal de grâce et 
de beauté, qui est la vérité dans les arts. L'imitation, ou 
plutôt l'émulation des chefs-d'œuvre est un libre travail 
de la pensée ; elle se confond avec l'image éternelle du 
grand et du beau ; elle n'est vraie qu'en devenant une 
création nouvelle ; et l'on peut dire, en ce sens, qu'elle 
disparait et s'efface dans sa perfection même. Mais imiter 
la barbarie n'est qu'un effort matériel, dont la prémédi<* 
tation seule détruit la vérité. 

Les grands écrivains du 'siècle de Louis XIV avaient 
reçu du siècle précédent l'exemple d'étudier l'antiquité ; 
mais Tenthousiasme délicat du goût remplaça pour eux 
l'idolâtrie de l'érudition. Élevés au milieu d'une civilisation 
qui s'épurait et s'ennoblissait chaque jour, ils ne se ré- 
fugiaient plus tout entiers dans les souvenirs et dans 
l'idiome des Romains, comme avaient fait autrefois queU 
ques hommes supérieurs lassés de la barbarie de leurs 
contemporains : ils étaient, au contraire, tout modernes 
par la pensée, tout animés des opinions, des idées de 
leur temps; seulement leur imagination s'était enrichie 
des couleurs d'une autre époque, d'une civilisation, d'un 
culte , d'une vie différente des temps modernes. Ils rap- 
portaient de ce commerce avec les Hébreux, les Grecs, 
les Romains, quelque chose d'étranger, une grâce libre 
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et fière qui se mêlait à l'originalité native de Tesprit 
français. Les diverses couleurs des différents âges de l'an- 
tiquité dominaient en eux, suivant l'inclination particu- 
lière du génie de chacun. Racine et Fénelon respiraient 
l'élégante pureté, la douce mélodie des plus beaux t^nps 
d'Athènes; ils choisissaient même parmi les Grecs; ils 
avaient le goût et l'âme de Virgile. Bossuet, d'un génie 
plus vaste et plus hardi, confondait la mâle simplicité 
d'Homère, la sublime ardeur des prophètes hébreux, et 
l'imagination véhémente de ces orateurs chrétiens du 
quatrième siècle, dont la voix avait retenti au milieu de 
la chute des empires et dans le tumulte des sociétés mou- 
rantes. Massillon était inspiré par l'élégance et la majesté 
de la diction romaine dans le siècle d'Auguste. Fléchier 
imitait l'art savant des rhéteurs antiques. La Bruyère em- 
pruntait quelque chose à l'esprit de Sénèque. M«c de 
Sévigné étudiait Tacite ; et cette main délicate et légère, 
qui savait décrire avec des expressions si vives et si 
durables les scandales passagers de la cour, saisissait les 
crayons de l'éloquence et de l'histoire pour honorer la 
vertu de Turenne. Quelquefois une idée perdue dans 
l'antiquité devenait le fondement d'un monument im- 
mortel. Bossuet avait entrevu dans saint Augustin et 
dans Paul Orose le plan, la suite, la vaste ordonnance 
de son histoire universelle ; et maître d'une grande idée 
indiquée par un siècle barbare, il la déployait à tous les 
yeux, avec la majesté d'une éloquence pure et sublime. 
Mêlant ainsi les lueurs hardies d'une civilisation irrégu- 
lière et la pompe d'une société polie, il était à la fois 
Démosthènes, Chrysostome, Tertullien, ou plutôt il était 
lui-même; et des sources fécondes où puisait son génie, 
rassemblant les eaux du ciel et les torrents de la mon- 
tagne, il faisait jaillir un fleuve qui ne portait que son 
- nom. 

13. 
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Vive expression des mœurs modernes, et reproduction 
originale de Tantiquité dans ses âges divers, voilà donc. 
Messieurs, les deux caractères disiinctifs et dominants 
que nous présente le génie du dix-septième siècle, et que 
nous ferons surtout ressortir. L'empreinte éclatante que 
Louis XIY a laissée sur cette époque fera pour nous par- 
tie de la vérité nationale, telle que la France la sentit 
alors. Cette bonne foi d'un peuple avec lui-même, cette 
conscience naïve de ses travaux, de sa gloire, qui formait 
alors le patriotisme de la France, nous expliquera Tin* 
lluence que sa littérature, ses arts, sa civilisation obtint 
sur les autres peuples, et Tadmiration qu'elle inspira 
même à ses ennemis. C'est dans les écrits presque con- 
temporains que nous devons en chercher la trace et 
l'aveu, pour compléter la rapide image de cette grande 
époque : un poète anglais, un zélateur ardent des insti- 
tutions et de la gloire de son pays, le célèbre Thompson, 
au milieu d'un poème à la liberté, n'a pu se défendre de 
consacrer un magnifique hommage à Ix>uis XIV, dont il 
maudissait d'ailleurs les conquêtes, au nom de Thuma- 
nité, et surtout au nom de l'Angleterre. Permettez-moi 
de citer ce témoignage poétique , et pourtant sérieux et 
sincère. Si la voix du poète n'est pas trop affaiblie dans 
une prose timide, vous aimerez ce langage d'un étranger, 
d'un ennemi, qui, dans sa jalouse admiration, parlait 
comme l'Europe. 

« Voyez-vous , dit-il , ce monarque qui , séduit par 
« l'enivrement du pouvoir et par son orgueil , rêva sans 
« succès une domination illimitée? Pendant que ses ar- 
ec mées appelaient toute l'Europe sur le champ de ba- 
« taille, pendant qu'il prodiguait tant de trésors et de 
« sang , alors même, comme dans les loisirs fortunés de 
« la paix, que de monuments publics , que de créations 
c nouvelles ont embelli son royaume! quelle science a 
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c brillé de toute part! quel foyer de génie s'est allumé! 
« Ce n'est pas à moi * de peindre ces vastes horizons ou- 
« verts sur de belles contrées, ces routes brillantes de 
« lumière, ces écluses qui repoussent les flots, cet im- 
< mense canal qui traverse les montagnes et réunit les 
« mers , ce dôme qui retentit de la douce voix de l'en- 
c fance sauvée du besoin et des mains homicides de la 
« honte; et cet autre palais où la valeur tranquille compte 
« ses nobles cicatrices ; cette terre, enfin, où l'élégance 
« sociale aime à s'arrêter, libre des mœurs farouches du 
« moyen âge, et de la fureur gothique et sanguinaire 
« du duel ; cette ville embellie, qui voit par degrés Tordre 
« le plus parfait régner dans ses murs avec la magni- 
« ficence, la grâce et la joie décente. 
- < Que les bardes français racontent comment les arts 
« honorés, et la science bénie par une despotique faveur 
a fleurirent avec tant d'éclat, loin de la liberté, leur mère ; 
« comment Boileau rétablit le goût antique ; comment la 
« grande âme des Romains, par les accents de Corneille, 
« lit trembler le théâtre; comment, dans la bouche de 
« Racine , la voix plus puissante , quoique plus douce , 
« de la Grèce fidèle à la nature exprima tous les secrets 
« du cœur; comment le théâtre de Molière, chaste et 
« régulier, embelli d'un spirituel bon sens et d'une gaieté 
« native, fut la vie elle-même; comment, élevé à de pu- 
« blics honneurs, le savoir se répandit dans de brillants 
« lycées; l'émulation s'anima pour la gloire plus que 
« pour de faibles récompenses; et comment la langue 
a des Français obtint ce que leurs armes n'avaient pu 
u conquérir 1 

« Quïls montrent la peinture venant de Rome avec le 
« Poussin! qu'ils disent que le<jplus majestueux des arts, 

* Voir à la fin du Discours, note A* 
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c la sculpture, fille de la Grèce, jeta sur les climats du 
€ Nord un regard favorable, et fit naître Girardon ! qu'ils 
t célèbrent cette prodigue magnificence qui fécondait 
c les déserts , ces palais soudainement élevés , ces fon* 
^ taines jaillissant parmi d'arides ombrages, ces forêts 
« transformées en jardins majestueux , cet art délicat , 
« qui, tressant avec une laine soyeuse des fleurs, des 
< feuillages, serpente sur les murs embellis du palais, 
c et, par l'éclat des tissus, égale les merveilles du pin- 
c ceau. 

€ Louis! ces lauriers qu'a fait croître la rosée de tes 
€ bienfaits ceindront ta tète, dans l'avenir, d'une verte 
c couronne, tandis que les vains honneurs d'une injuste 
t guerre seront détestés et perdus dans l'oubli. » 

Ce règne, si bien loué par l'admiration et môme par 
les reproches du poète anglais, devint le modèle et l'envie 
de TEurope. Notre sujet nous entraînera donc naturelle- 
ment à suivre , chez les nations les plus célèbres du dix- 
septième siècle, l'influence du génie de la France dans les 
productions de leurs arts. L'Angleterre,* si jalouse de son 
originalité, qui lui semble une partie de son patriotisme, 
éprouva deux fois cet ascendant du siècle de Louis XIV. 
La littérature du règne de Charles II fut souvent la copie 
servile et incorrecte tout ensemble de nos grands écri- 
vains ; de même que la cour licencieuse et imprudente 
du monarque anglais imitait, par une frivole corruption, 
les plaisirs et la noble urbanité de la cour de France. Le 
règne de la reine Anne, au contraire, le siècle des Pope, 
des Addison, des Congre ve, des Tillotson, des Swift, 
fera briller à nos yeux un beau reflet de cette lumière 
qui avait éclairé nos grands écrivains. Nous retrouve- 
rons en eux cette école classique de l'antiquité et de la 
France, marquée d'un caractère d'orignalité nationale, 
mais fidèle aux grandes. lois du naturel et de la raison. 
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La Belgique et la Hollande , à cette même époque , 
avaient reçu, non-seulement les arts de la France, mais 
des milliers de Français frappés par d'injustes lois et qui 
se vengeaient, en s'exilant. Ils répandirent au loin notre 
idiome; et quelques-uns, par leurs écrits, n'étaient pas 
indignes de la gloire de ce beau règne, que trop souvent 
ils outragèrent. L'Allemagne , si savante dans son origi- 
nalité, si respectable et si sincère dans ses efforts, l'Aile- 
magne qui, de nos jours , fait encore dans les arts de si 
profondes études pour devenir naïve , imitait exclusive- 
ment la littérature française, mais sans être inspirée par 
cet exemple : elle avait besoin, pour son réveil, d'être 
touchée par la puissante imagination de Shakspeare. 
Toutefois, l'homme de génie qu'elle avait alors produit, 
Leibnitz, était en communication de hautes pensées avec 
Bossuet ; et sa métaphysique se rapprochait des grandes 
vues de Descartes et de Mallebranche. 

L'Italie, toujours ingénieuse, mais n'ayant ni philoso- 
phie, ni liberté, ni gloire, et n'éprouvant plus cette har- 
diesse d'enthousiasme que la renaissance des arts avait 
excitée dans le seizième siècle, tenait les yeux fixés sur la 
France. Ses académies ' avaient retenti des panégyriques 
de Louis XIV ; et , plus tard , son harmonieux Métastase 
effémînait l'élégance de Racine. L'Espagne, que l'avéne- 
ment d'un fils de Louis XIV avait un peu soulagée des fers 
de l'inquisition, languissait sans émulation et sans génie, 
se défiant des arts et des conseils de la France. Toutefois, 

* Le marquis de Zampiëri remit à Louis XIV un volume qui ren- 
fermait les panégyriques du roi de France, prononcés dans douze 
villes d'Italie. Les hommages de ce genre furent innombrables, et 
ils attestaient un sentiment général d'admiration qu'avaient excité 
les grandes actions de ce prince et la splendeur littéraire de son 
règne. 
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son plus célèbre écrivain à cette époque , Feyjoo , était 
formé par la raison éloquente du dix-septième siècle. 

Que si maintenant, Messieurs, nous recherchons les 
eôets de cette influence dans notre propre pays , nous la 
retrouvons partout visible et salutaire. Les plus grands 
esprits du dix-huitième siècle, au milieu du changement 
des mœurs et du progrès de la société , se sont rappro- 
chés de ces types éclatants et vrais que leur avait trans- 
mis le siècle précédent. Cette empreinte est marquée 
dans Voltaire , Montesquieu, Rousseau, Buffon; elle se 
mêle à leur originalité, et caractérise une branche nou- 
velle de cette famille de grands génies; ils ont leurs 
traits distincts et leur libre physionomie ; ils ont leurs 
erreurs, leurs fautes; un d'eux surtout a trop souvent 
reproduit et augmenté la corruption de son siècle; un 
autre Ta trop souvent égaré par des chimères; mais ils 
tiennent, par plus d'une ressemblance, à ces grands 
hommes dont ils sont la postérité. Buffon et Montesquieu 
conservent une gloire, non pas plus grande, mais plus 
irréprochable. 

Ainsi, Messieurs, l'éloquence s'élevait à des beautés 
originales, toutes les fois qu'un homme supérieur lui 
trouvait un nouveau domaine. En effet , le seul obstacle 
à cette décadence qui menace une littérature enrichie 
par des chefs-d'iEuvre , c'est de maintenir la pureté des 
formes primitives, et d'inventer une nouvelle occasion de 
les placer heureusement; c'est de garder la tradition du 
goût dans le style , et de porter toute l'innovation sur le 
choix du sujet et des pensées principales; c'est de mé- 
priser cette imagination étroite qui ne travaille que sur 
des mots, falsifie les pensées, pour en varier l'expression, 
et singularise les choses communes, afin de les rajeunir; 
c'est, enfin, d'encourager cette imagination inventive que 
la science éclaire, que le sentiment inspire, et qui, par- 
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courant d*un vaste regard le monde politique et moral , 
aperçoit toujours quelque place à remplir, quelque monu- 
ment à élever. L'écrivain qui répète ce qu'on a dit est 
condamné au mauvais goût : par quel autre artifice dé- 
guiserait-il son impuissance? 11 n'y a que les vues neuves 
qui rajeunissent le style, sans blesser le goût. Un sujet 
neuf n'est pas un sujet bizarre. Une vérité simple et fé- 
conde, négligée par les premiers génies d'une littéra- 
ture, un point de vue que le progrès de la civilisation a 
changé, une réunion dldées, dont l'enchaînement ne se 
fait sentir que depuis qu'elles ont été successivement ex- 
primées , quelquefois un détail des mœurs oublié par sa 
naïveté même, quelquefois aussi les grandes découvertes 
que l'esprit humain a faites dans les sciences les plus 
étrangères à l'éloquence : voilà les trésors qui suffisent au 
talent, et qu'il sait découvrir, par l'instinct même qui lui 
apprend à les approprier à son usage. Alors la nouveauté 
des choses qu'il aperçoit, ou des rapports qu'il établit, 
lui permet je ne sais quelle nouveauté d'éloquence qui 
sort du sujet même, et qui, n'étant pas un effort du style, 
mais un besoin de la pensée, enrichit la langue, sans la 
corrompre, et multiplie non pas les principes, mais les 
applications du goût. 

jamais le monde moral n'offrit un plus grand spectacle 
que de nos jours. On. ne vit en aucun temps de plus 
grands appareils de puissance et de force matérielle; et 
jamais les opinions, les idées ne commandèrent avec 
tant d'empire. D'un bout de l'Europe à l'autre, les hom- 
mes sont travaillés du besoin de se refaire des principes, 
pour retrouver des appuis, et les erreurs du paradoxe, 
épuisées comme celles du préjugé, rejettent les esprits 
vers des vérités insurmontables, puisqu'elles ont survécu 
à tous les excès et à toutes les tyrannies. En même temps 
sont tombées les barrières qui séparaient les nations; et 
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les idées de chaque peuple agissent sur tous les autres. 
Dans cette communauté, et il faut le dire, dans cette in- 
stabilité d*opinions, quel vaste champ serait ouvert à la 
raison éloquente qui ferait le discernement de toutes les 
idées que deux siècles ont jetées dans le monde, qui 
n'éviterait aucune lumière, ne craindrait aucune vérité; 
mais qui, sachant que jamais vérité ne s'est introduite 
sans un cortège d'erreurs, mettrait son étude à faire un 
choix, et à poser des bornes au milieu de cet immense 
et incertain héritage de l'intelligence européenne, pen- 
dant qu'elle est encore la dominatrice du monde! 

Dans cette Europe moderne, où tant de nations éclairées 
à la fois se sont renvoyé la lumière, l'âge de civilisation 
de chaque peuple a , pour ainsi dire , duré plusieurs 
siècles , et passé par l'épreuve de plusieurs décadences. 

Beaucoup de vérités morales, ayant été combattues, 
ont besoin d'être raffermies : beaucoup de vérités so- 
1 ciales, ayant été poussées à Texcès, ont besoin d'être 
! éclaircies, et défendues contre l'abus qui les a profanées 

et qu'on leur impute à elles-mêmes. 
' Voilà la tâche d'un moraliste éloquent; ce n'est pas 
j de recréer l'entendement humain , suivant l'expression 
' fastueuse d'un philosophe : c'est de le suivre, et de do- 
; miner les lumières générales par la justesse des vues, 
\ véritable et dernière supériorité, lorsque tout le monde 
est éclairé. 

Elles sont loin sans doute les mœurs profondément 
religieuses qui, dans le dix-septième siècle, avaient porté 
si haut la prédication évangélique, qui donnaient tant 
d'autorité à l'enthousiasme, et favorisaient une éloquence 
particulière au génie moderne, et surtout à celui de la 
France. Mais ne voit-on pas combien cette tiédeur de 
scepticisme, qui fatigue aujourd'hui les âmes, pourrait 
exciter de pathétique et d'éloquence, et quelles sources 
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vives et fécondes jailliraient du rocher frappé par une 
main puissante? 

Ce ne serait plus ce raisonnement impérieux, cette 
confiante et sublime ardeur de Bossuet. Renouvelée par 
le changement universel, Téloquence apostolique aurait 
un nouveau langage, de nouvelles preuves, une autre 
victoire. Et combien l'entière abolition de Tintolérance, 
combien cette fraternité chrétienne, qui domine par-des- 
sus les rivalités des sectes, et n'oublie que la Grèce, n'of- 
friraient-elles pas de vues grandes et nouvelles? Sans 
rien perdre de sa sainte rigueur, la chaire chrétienne 
étendrait à la fois le cercle de ses idées et celui de son 
empire; toujours conciliatrice et bienfaisante, elle serait 
plus évangélique et plus persuasive que jamais. 

Ce ne sont pas ici des conjectures étrangères à l'his- 
toire de l'éloquence. 11 importe de montrer que la car- 
rière est encore ouverte ; que l'éloquence, si longtemps 
cultivée par l'heureux génie de la France, n'est pas me- 
nacée de cette stérilité malheureuse, et de ce faux goût 
impuissant, que suit bientôt la barbarie. 

La littérature des sophistes et des rhéteurs a toujours 
appartenu à des époques d'esclavage et d'abaissement 
^ moral. Il est dans la nature de l'éloquence d'exister par 
la grandeur des sujets dont elle s'occupe. Que de nou- 
velles mœurs politiques ouvrent un horizon d'idées nou- 
velles; l'éloquence n'a plus besoin de dénaturer les 
choses, pour les rajeunir. La nouveauté du sujet lui rend 
la simplicité, et la simplicité lui rend la grandeur. Qu'un 
esprit de justice et de loyauté se répande; que des inté- 
rêts sacrés soient défendus ; la force, la vérité du lan- 
gage viendra d'elle-même, pour exprimer une noble 
conviction, pour soutenir une noble cause. 

Ainsi, Messieurs, tout ce qu'il y a de grand et de 
noble 9 la philosophie^ les lettres ^ les art3se lient natu- 
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/ rellement aux libres institutions que possède la. France; 
elles sont pour notre patrie ce grand et paisible renou- 
vellement dont un peuple a besoin, après de longs orages. 
Dans un discours tout rempli du pompeux souvenir de 
Louis XIV» nous n'hésitons pas à proclamer cette idée, et 
la reconnaissance qu'elle inspire pour les sages et bien- 
faisants héritiers du grand Roi. 11 n'est aucune renommée 
qui fasse pâlir la gloire de ces princes équitables et pro- 
tecteurs des libertés de leurs sujets. Quand la postérité 
lira les prodigieuses révolutions de notre âge, quand elle 
verra le génie de Tusurpalion et de la guerre ébranlant 
tous les trônes de l'Europe, changeant et donnant les 
États, et brisé lui-même par la force, unique loi qu'il ait 
voulu reconnaître; quand elle verra le triomphe du droit 
légitime consacré par rétablissement inviolable d'une 
Charte de liberté, elle admirera, non pas les conquêtes 
infructueuses du glaive, mais les bienfaits durables de la 
justice et de la paix. 

Rendons hommage, Messieurs, au souverain qui a 
marqué son heureux avènement par le retour de la plus 
vitale des libertés publiques, et réconcilié toutes les opi- 
nions par l'enthousiasme commun qu'il leur inspire. En 
afiermissant le pacte social, il partage la gloire inap- 
préciable de son auguste fondateur ; il ouvre, avec lui, 
cette ère nouvelle de la France. Monarque aimable et 
vénéré, sa religion est le sceau de sa parole^ il tient de 
Henri IV ces grâces du cœur auxquelles on n'échappe 
pas; il a reçu de Louis XIV l'amour éclairé des arts, la 
noblesse du langage, et cette dignité qui frappe de res- 
pect, et qui pourtant séduit. Sa haute faveur accueille et 
ranime nos savants; sa justice, et nous lui en rendons 
grâce, les suit et les protège ' sur la terre étrangère ; son 

^ Voir à la fin du Discours, note B» 
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humanité vigilante et populaire visite les retraites de la 
souffrance, comme Louis XIY dotait les hospices de la 
gloire; ses paroles semblent un bienfait public, parce 
qu'elles sont toujours l'expression de cette âme fran- 
çaise et royale, qui veut régner par les lois, qui met sa 
grandeur à les respecter, et mesure son pouvoir sur les 
espérances et les institutions de son peuple. 
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NOTES. 



Note A. On trouve dans plusieurs écrlTains de la même nation, à la 
même époque, grand nombre de témoignages semblables, et non 
moins expressifs. Ils prouvent combien ces critiques anglais de nos 
Jours, qui parlent quelquefois de nos chefs-d'œuvre avec une sirisible 
injustice, s'éloignent des traditions de la bonne littérature dans leur 
pays^ comme dans le nôtre. Pope, ({ue lord Byron trouve si supérieur 
k tous les poètes de l'Angleterre actuelle, pensait, à cet égard, 
comme Thompson. Voici, du reste, quelques-uns des beaux vers 
que nous avons essayé de traduire, et qui méritent bien d'être lus 
dans Toriginal. Suivant la fiction du poète, c'est la Liberté elle* 
même qui parle et retrace les merveilles du règne de Louis. 

'Tis Dot for me to paint diffasive shot 
O'er fair extents of land, the shining road, 
The flood compelling arch, the long canal 
Thro' ^moantains piercing, and uniting seaa, 
The dôme resonndiog sweet with infant joy, 
From famine saved, or cmel-handed shame. 
And that where valonr coonts hia noble scara ; 
The land, where social pleasnre loves lo dweil, 
Of the fierce démon gothic dnel freed ; 
The tnrbid city clear'd ; and by degrees 
Into sare peace the best police refin'd 
{Magnificence, and grâce, and décent joy. 
Let Gallic barda record how honour'd arts 
And science, by despotic bonnty bless'd, 
At distance floarish'd from my parent eye j 
Restoring ancient taste how Boilean rose; 
How the big Roman soûl shoot:, in Corneille, 
The trembling stage j in élégant Racine 
How the more powerfnl, tho' more humble voîm 
(H nature^painting Greece reaiatleas breathed, 



^ 



Dl^OURS D^OUYERfURÊ. 2â7 

ne wliole awakenM hearth : bow MoHere's sceae 
GhastisM and regnlar, with well jndg'd ynt 
Not 8catter*d wild, and native hnmonr grac'd, 
Was life itself ; to public bononrs rais'd, 
How learning in warm seminaries spread, 
And more for çloi'y than tbe small reward, 
How émulation strove ; bow tbeir pnre tongne 
Almost obtainM wbat was deni'd tbeir arms I 



NoteB. Ces paroles ont été entendues dans un sens bien natarel, 
et qne certes nous ne voulons pas affaiblir. Et pour qui donc y aurait* 
il de Tintérét dans nos écoles, si ce n'était pour le jeune savant qui 
les a charmées tant de fois? Ceux qu^une circonstance particulière a 
fait assister aux premiers essais, comme aux derniers triomphes de 
son rare talent, ceux qui l'ont connu, avant qu'il fût célèbre, ont «ani 
doute le droit de rappeler en ce moment quelques faits oubliés, ou 
défigurés par des calomnies qui coûtent aujourd'hui la liberté à 
M. Cousin, et prolongent les inquiétudes de ses amis. 

Des feuilles étrangères le représentent comme un apôtre d'athéisme 
et de sédition. Nous l'avons vu pour la première fois dans un de ces 
cours de l'École Normale où le maître^ les élèves, tout le monde 
était fort jeune et fort sincère : ce qui caractérisait dès lors M. Cou- 
sin, ce qui distinguait son esprit, c'était an sentiment religieux plein 
d'élévation et de pureté, c'était le goût des études aifetères et l'amour 
des vérités morales. « 11 y a du Platon dans ce jeune homme, • 
disait alors un illustre appréciateur du talent, qui venait de Ure une 
des premières pages qu'ait écrites M. Cousin. 

Préoccupé de ces nobles contemplations^ le jeune philosophe ne 
resta point cependant étranger à tout intérêt politique. Au 20 mars, 
à l'approche du despotisme reparaissant sous les traits de Bonaparte, 
M. Cousin s'engagea comme volontaire royal, et partit avec des 
amis excités par son exemple. Sans doute on ne verra pas dans ce 
courage le germe d'une énergie séditieuse. Quoi qu'il en soit, après 
une courte disgrâce, H. Cousin, en 1815, fut choisi pour suppléer, 
dans la chaire de l'histoire de la philosophie, un homme qu'il pa- 
raissait presque impossible de remplacer. Ce fut alors qu'il déploya 
ce rare talent, cette puissance de parole que sa jeunesse et le sujet 
sévère de ses leçons rendaient plus étonnante. On a loué souvent» 
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et trop peu loué son éloquence, le mélange de candeur et d^imagfo 
nation, le feu de conviction intérieure qui animait ses paroles. Mais 
ce qu'il faut remarquer, c'est que la philosophie énoncée dans ses 
leçons était avant tout spiritualiste et morale ; c'est qu'il était le plus 
fervent disciple de deux philosophes religieux, de Leibnitz et de Des- 
cartes ; c'est qu'il concourait avec autant de zèle que de succès au 
mouvement salutaire contre cette philosophie de la sensation, à 
laquelle le dix-huitième siècle avait beaucoup trop accordé. M. Cou- 
sin, par son langage comme par ses doctrines, était l'orateur du spi- 
ritualisme ; et lui-même, en quelque sorte, il en offrait l'image par 
cette chaleur d'àme, cette vie de la pensée qui brillait en lui, an 
milieu des langueurs d'une existence frêle et douloureuse. 

A cet éclat de talent, M. Cousin joignait les études philologiques; 
ce fut même pour lui le motif d'un voyage à Venise et en Allemagne. 
On dut alors à ses travaux, favorisés par le gouvernement, les pre- 
miers volumes d'une savante édition de Proclua. 

En recueillant les bruits singuliers rapportés par quelques feuilles 
étrangères, on ne sait s'il ne faut pas faire remonter à cette époque 
les premières défiances excitées contre M. Cousin. Mais, quand on 
l'a vu revenir d'Allemagne avec des cojto^ionx de manuscrits, et des 
êcolies soigneusement rassemblées, quand on l'a vu publier en 
deux années le travail épineux d'une édition grecque hérissée de 
métaphysique, on' a peine à retrouver en lui les allures d'un conspi- 
rateur. 

L'intérêt s'accroît encore, si l'on songe que M. Cousin , enlevé 
subitement sur un territoire étranger, par une autre puissance 
étrangère, pendant qu'il voyageait sous la protection de la France, 
est exposé au retour d'un mal, qui souvent a fait craindre pour sa 
vie. 11 laisse en France des amis honorables et nombreux, une mère 
âgée, qui n'a d'autre fortune qu'un tel Ûls. Il laisse des travaux 
interrompus qu'il devait bientôt reprendre, cette belle traduction de 
Platon, monument de ses nobles études e^ de ses préférences philo- 
sophiques. Que si, comme on le suppose, sa détention se prolonge 
par un refus de répondre, en sa qualité de sujet français, cette con- 
duite ne peut lui faire tort auprès des cœurs généreux. On voit que, 
loin de la France, sous la garde d'un gendarme étranger, il a le 
sentiment de cette dignité qfifà le nom seul de nos rois, et la pensée 
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DISCOURS 



PRONONGJÊ 



A LA RÉCEPTION DE M. FOmmR.(fUj) 



Jamais on n*a mieux compris que de nos jours combien 
tous les talents doivent s'entr'aider et s'unir, pour le pro- 
grès des connaissances et Thonneur de l'esprit humain. 
Le discours même que nous venons d'entendre atteste, 
par un heureux exemple, ce secours mutuel que se don- 
nent tous les travaux de la pensée et cette alliance intime 
qui les rapproche. Le savant profond s'est montré, sans 
nous surprendre, habile orateur ; et l'éloge d'un brillant 
imitateur de Swift vient d'être tracé, d'une main sûre et 
légère, par un des héritiers de Newton. 

Ne vous étonnez donc pas. Monsieur, que nos suffrages 
soient allés vous demander à cette illustre compagnie qui 
vous a choisi pour l'un de ses organes : nous lui rendions, 
en partie, un hommage qui pouvait, tout entier, s'adres- 
ser à vous , nous honorons en elle cette élite de talents, à 
la fois utiles et glorieux, qui, dans la confusion même des 
troubles civils, ont toujours sauvé la science, l'ont fait 
servir à la défense et à la grandeur du pays, éclairent le 
commerce, perfectionnent les arts, et sont encore la pre- 



mière soeiété savante du inonde, après avoir perdu et La- 
grange et Laplace. 

Plus contesté par l'injustice, le bienfait des lettres se 
montre surtout dans ces écrivains d'un esprit libre et sage 
qui se servent du talent, pour éclaircir et pour rendre po- 
pulaires les vérités sociales. 

Voilà, Monsieur, le caractère que vous avez remarqué 
dans les ouvrages de M. Lemontey. Ce peintre original, 
et quelquefois satirique, écrivait surtout pour être utile 
aux hommes. C'est la pensée qui se cache à demi sous les 
formes spirituelles ou capricieuses, dont il amuse ses lec- 
teurs. 

Nourri d'études variées, avocat et publiciste, un des 
travaux de sa jeunesse avait été consacré à la défense des 
protestants opprimés encore par les lois. 11 resta fidèle à 
ce noble engagement; il soutint toujours les idées de ré- 
forme sociale et d'humanité, l'abolition de l'esclavage, la 
tolérance religieuse, la liberté civile, l'enseignement popu- 
laire, tous ces principes, enfin, que le génie, d'abord, 
hasarde dans .les livres, et que le temps introduit lente- 
ment dans les lois. 

Plus fait pour la méditation et l'étude que pour les 
orages de la vie publique, M. Lemontey, cependant, ne se 
montra pas sans distinction dans cette assemblée législa- 
tive qui, pressée entre toutes les théories et toutes les 
violences, disparaît elle-même et s'efface devant la gran- 
deur de ce qui la précède, et la terreur de ce qui la suit. 

Vous avez rappelé. Monsieur, dans quelle déplorable 
épreuve il donna des marques d'une pitié devenue coura- 
geuse. Sa modération ne le fut pas moins. Éclairé par un 
esprit droit, il lutta pour les principes invariables de la 
justice, contre les excès de la force et les décrets de l'a- 
narchie; et quand la raison fut trop faible^ il se retira, 
sans la trahir. 

14 
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Lorsque des temps plus calmes invitèrent les esprits à 
la culture des lettres, M. Lemontey tourna ses regards 
vers rhistoire, pour y étudier les causes du spectacle qu'il 
avait vu. Éloigné des affaires, il occupait seulement une 
de ces places de censeur des théâtres que Ton peut rem- 
plir avec prudence, et que Ton perd quelquefois avec no- 
blesse. Mais son active sagacité et ses curieuses recherches 
découvraient dans l'histoire ce que la pratique même des 
affaires n'enseigne pas toujours. 

Tel est surtout le mérite des piquants mémoires qu'il 
avait préparés sur le dix-huitième siècle. Après d'éloquents 
écrits, son ouvrage semblerait encore instructif et nou- 
veau. 

En partageant votre vœu, pour que les lettres et la 
France ne soient pas privées d'un si précieux travail, on 
doit regretter que M. Lemontey ne Tait pas fait paraître 
lui-même. La vérité mérite bien que l'on s'engage un peu 
pour elle et qu'on la dise de son vivant. Il ne faut pas 
imiter ces Romains, dont parle Tacite, qui n'avouaient leur 
pensée que par testament. 

On ne connaît encore de l'imponant ouvrage de M. Le- 
montey que la préface, c'est-à-dire l'essai sur la monar- 
chie de Louis XIV. Dans le siècle dernier, le vénérable 
abbé de Saint-Piene avait été banni de l'Académie pour 
quelques jugements un peu libres sur le gouvernement du 
grand roi. De nos jours, tout le monde compta parmi les 
titres académiques de M. Lemontey un ouvrage, où ce 
règne immortel est décrit avec une sévérité quelquefois 
trop amère. Tels sont les privilèges que l'histoire acquiert 
en vieillissant. Cette rigoureuse analyse de la gloire, cette 
critique en détail d'une domination si brillante plaisent à 
l'esprit par un contraste qui n'est pas quelquefois sans 
affectation et sans injustice. 

Du reste^ comme vous le remarquez» Monsieur, l'ingé* 
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part aux entreprises et aux travaux de ces années histo* 
riques , auxquelles nous touchons encore* 

Vous étiez de cette expédition d'Egypte, brillant épi- 
sode de gloire, qui jette une sorte de merveilleux sur les 
annales trop sanglantes ûe notre dge. Ou vous distinguait 
dans cette colonie savante qui vint s'embarquer à Toulon, 
sur une flotte de guerre, pour des périls inconnus. 

Vous quittiez une des chaires de l'École polytechnique, 
alors naissante, si célèbre depuis, et qui soutient mainte- 
nant sa renommée, sous la protection d'un prince, appui 
du trône et cher à la patrie. Votre âme et celles de vos 
généreux compagnons n'étaient ouvertes qu'à Fenthou- 
siasme de la science ; mais dans le mouvement du monde, 
la science alors devenait aventureuse comme la guerre; 
et, tandis que le jeune vainqueur d'Italie, naviguant vers 
l'Egypte, dévorait en espérance la conquête de tout TO- 
rient, sur le même vaisseau, de jeunes ambitieux d'une 
autre espèce rêvaient mille découvertes et la conquête dé 
mille vérités nouvelles. 

Moments rapides d'ivresse et de bonheur! sublimes 
émotions que devaient suivre tant de souffrances ! Faut-il 
en retracer l'image? Peut-on, Monsieur, parler après vous 
de cette Egypte,' où tous les grands dominateurs des na- 
tions, Alexandre, César, Bonaparte, ont voulu passer tour 
à tour, comme par un instinct de gloire, qui leur disait 
que cette contrée fameuse donnerait à leurs exploits 
quelque chose de l'éternité de ses monuments? 

Journées des Pyramides et du mont Thabor, bataille 
d'Héliopolis, et vous, Kléber, Desaix, vainqueurs désinté- 
ressés, grands capitaines qui ne souhaitiez pas d'être dic- 
tateurs, vos noms ne s'efl'aceront jamais dans le souvenir 
d'un peuple ami de la gloire et fait pour elle ! 

Mais, parmi ces trophées de la vertu militaire, combien 
fut belle l'activité des sciences ! combien leur génie pa- 
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formé des principaux Ulémas de la ville du Caire. Pendant 
l'expédition de Syrie et l'absence du chef suprême, votre 
pouvoir s'accrut encore; et le secrétaire d'une Académie 
des sciences se trouva presque le gouverneur d'une moitié 
de l'Egypte ; singularité qui ne devait pas surprendre, 
dans une époque où l'ambitieuse politique du conquérant 
inscrivait en tète de ses proclamations et de ses lettres : 
c Membre de Tlnstitut et général de l'armée française en 
c Orient. » 

Plus tard, on vous confia dans l'Egypte l'administra- 
tion de la justice, ce bien que tous les peuples compren- 
nent, lors même qu'ils en sont privés; et ces Orientaux 
si malheureux éprouvèrent, au milieu de la guerre, le 
bienfait des lois. On venait du fond des Oasis de Libye 
demander justice au Caire, occupé par les Français. 

Avant cette époque, vous aviez déjà pris part à ces no- 
bles excursions que le zèle de la science tenta dans la 
haute Egypte, vers les ruines magnifiques de Thèhes; et 
vous fûtes le témoin ou l'auxiliaire de tant de découvertes 
conquises, pour ainsi dire, sur Tennemi, dans ces courses 
périlleuses, où le géomètre, l'artiste, l'élève de BufTon 
calculaient les grandeurs, dessinaient les monuments, 
observaient la nature, à la faveur d'une victoire, ou dans 
l'intervalle de deux combats. 

Associé à tant de savants illustres, dont plusieurs furent 
martyrs de la science, vous avez, en remontant le cours 
du Nil, visité l'Ile mystérieuse d'Éléphantine, et recueilli, 
sur le lieu même, les impressions si vives, dont vous avez 
plus tard animé vos récits. 

On doit regretter que vous ne les ayez pas réunies toutes 
dans un ouvrage complet et détaillé. Cette gloire n'ap- 
partenait à personne mieux qu'à vous, dont l'éloquence 
noble et simple servit d'interprète aux sentiments de vos 
concitoyens en Egypte. Dans les grandes douleurs qui 
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frappèrent plus d'une fois cette vaillante armée, dans les 
pertes trop cruelles qu'elle eut à déplorer, c'était vous en 
effet. Monsieur, dont elle empruntait le secours. 

Quenepuis-je, en quelques mots, ressusciter ces grandes 
scènes qu'anima votre voix! L'armée française, aban- 
donnée de son premier général et décimée par tant de 
victoires, avait capitulé par la main de Kléber ; elle cédait 
toutes ses conquêtes, depuis les ports de la mer Rouge 
jusqu'à Damiette, antique rançon d'un roi de France; 
elle se retirait du (laire, et ne stipulait que son passage 
libre, pour revenir en Europe. Mais cette promesse est tout 
à coup violée, et la captivité seule est offerte aux Français. 
Par une trahison calculée on leur ferme la mer, tandis 
qu'une grande armée musulmane, envahissant tout le pays 
qu'ils ont rendu, ne leur laisse plus d'asile que les sables 
du désert. 

Forcé de combattre alors, Kléber, ramassant tous ses 
soldats, jusqu'aux vétérans mutilés, disperse les hordes 
nombreuses du grand vizir, le fait fuir par delà le Saïd, et 
du champ de bataille où il a vaincu, recommence en quel- 
ques jours la conquête de toute l'Egypte, dont il avait 
trop vite consenti l'abandon; mais il meurt assassiné, au 
comble de la gloire. 

Tous les Français vainqueurs, et délaissés par sa mort, 
conduisirent au lieu funèbre les restes inanimés du héros. 
A leur suite s'avançaient les chrétiens d'Egypte et de Sy- 
rie, les évêques, les prêtres et la légion grecque pleurant 
un libérateur : les musulmans même honoraient en lui 
cette clémence inconnue dans l'Orient. Alor^, du haut 
d'un bastion, naguère enlevé par nos armes, ayant prèfr 
de vous la ville du Caire, a demi sauvée des flammes, et 
sous vos yeux cette héroïque armée, qui serrait autour de 
vous ses rangs trop peu nombreux, votre voix célébra di- 
gnement le vainqueur de Maêstricht et d'Héliopolis. Puis^ 
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monde est parcouru. Il n'y a plus de nouveau continent 
à découvrir; mais il y a près de nous des contrées, mortes 
par la barbarie, à faire renaître par le commerce, la jus- 
tice et les arts; c'est là que l'Europe doit s'indemniser 
d'avoir perdu l'Amérique. 

Je m'attache. Monsieur, à ce caractère élevé, à ces 
grandes vues que tout le monde peut reconnaître dans 
vos ouvrages. Une autre partie de votre gloire m'échappe; 
mais vos juges naturels ont placé vos théories dans le 
rang de celles qui joignent la nouveauté de l'analyse à la 
grandeur des résultats. En portant l'application des lois 
mathématiques sur un nouvel ordre de phénomènes , 
vous avez, disent les savants, ajouté à la science; et nous 
éprouvons tous que votre esprit lui prête la plus lumi- 
neuse clarté. 

Depuis votre retour en France, ces hautes méditations 
furent souvent mêlées pour vous au soin des affaires et à 
l'embarras des devoirs publics. Préfet de Grenoble, pen- 
dant quatorze années, votre administration active et sage 
ne parut pas souffrir des distractions solitaires de la 
science; et elle en profita même quelquefois. De grands 
travaux publics achevés par vous, des marais desséchés, 
des terres rendues à la culture, la richesse et la salubrité 
du pays s'augmentant à la fois , ce sont là des titres, 
Monsieur, qui feront longtemps honorer votre nom dans 
les industrieux cantons de l'Isère. 

Aussi, dans des temps difflciles , les plus honorables 
témoignages vous furent décernés par toutes les opinions. 
En vous, l'homme sage et bienveillant, le magistrat in- 
tègre et modéré obtenait autant d'estime que le savant 
illustre mérite d^admiration. 

Continuez, Monsieur, dans la retraite, à cultiver ces 
hautes sciences qui font votre gloire, sans négliger les 
lettres que vous aimez, et dont vous avez aussi le génie. 
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Vous les servez, vous les honorez également par ces beaux 
éloges académiques, où, plus simple que Fontenelle, vous 
n'avez pas moins de grâce et de finesse. Rappellerai-je 
votre éloge d'Herschell, monument d'une éloquence in- 
spirée par ces grandes découvertes qui sont le sublime de 
la science? Si, comme vous le dites, en parlant de cet 
illustre étranger, il ri a été donné à aucun homme de faire 
connaître aux autres un aussi grand nombre d'astres nou^ 
veaux^ jamais ce magnifique présent du génie n'aura été 
plus dignement célébré. Vos regards savants pénètrent 
jusqu'aux limites de notre système planétaire , au delà 
duquel il découvrit une autre création, une autre science, 
et tout un infini de nouveaux univers ; et redescendant 
de ces spéculations célestes, pour vous arrêter à peindre 
l'âme irréprochable, les jours paisibles et la douce famille 
d'Herschell, vous nous faites dire que la vertu vaut le 
génie, dans ce qu'il a de plus grand, et qu'une vie pure 
n'est pas moins belle à contempler que la splendeur des 
cîeux. La même philosophie anime vos éloges du célèbre 
Delambre et de Bréguet, qui fut un grand artiste et un 
sage. Continuez, Monsieur, ces nobles travaux; notre 
siècle est fait pour vous entendre. 

Une sage indépendance élève les esprits; l'émulation 
est dans la société, la vertu sur le trône. Un prince, dont 
les inspirations naturelles sont toujours confiantes et gé- 
néreuses, a marqué les premiers temps de son règne par 
l'affermissement de ce droit d'écrire , et de publier ce 
qu'on pense, bienfait irrévocable de deux monarques» 
institution royale et populaire que personne ne pourra 
désormais arracher à la France! Ainsi puissent les sciences 
et les lettres longtemps fleurir par la plus belle des pro- 
tectionsy la liberté publique ! 
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NOTES, 



Note à. On aurait pu facilement étendre cette liste. Beaucoup 
d'hommes associés à l'expédition d'Egypte sont encore aujourd'hui 
rhonneur des sciences. Il suffit d'indiquer MM. Geoffiroy Saint-Hilaire, 
Girard, Cordler, Savigny, Jomard. Un administrateur éclairé, M. de 
Ghabroi, servait en Egypte comme ingénieur. Les Desgenettes, les 
Dubois, les Larrey commencèrent là leur grande réputation. Des offi- 
ciers supérieurs et des généraux, les Gaffarelil, les Andréossy, culti- 
vaient les sciences, et mêlaient leurs observations à celles des savants 
les plus célèbres. Sous ce rapport, rien n'est plus curieux que la 
collection des Mémoires de l'Institut d'Egypte, imprimés au Caire. 

Mais parmi tous les savants coopérateurs de l'expédition d'Egypte, 
il en est un que la reconnaissance de l'armée avait particulièrement 
distingué ; c'est Gonté, génie Inventeur qui trouvait, par son indus» 
trie merveilleuse, autant d'expédients et de ressources, que l'armée 
éprouvait de besoins. 

Dans les premiers jours de l'expédition, les soldats regardaient 
avec un peu de dérision ce cortège de savants dont ils étaient ac- 
compagnés. Dans leurs plaisanteries militaires, ils donnaient même 
un nom si respectable à cet animal utile et dédaigné dont il est fait 
grand usage en Egypte. Chaque soldat appelait son âne un savant. 
Mais bientôt ils revinrent de ce grossier dédain, et comprirent les 
grands égards que leur général avait pour de si précieux auxiliaires. 

Gonté n'avait d'autre titre que chef des aérostiers ; mais ses ser- 
vices furent immenses, et s'appliquaient à tout. 

Cet homme, privé d'un œil qu'il avait perdu dans une expérience 
chimique, était, au milieu de l'Egypte redevenue barbare, un véri- 
table Hermès Trlsmégiste, qui semblait créer tous les arts. Dès le com- 
mencement de l'expédition, si l'on avait cru son avis, il eût^ par 
l'établissement d'une ligne de télégraphes, prévenu la surprise et le 
désastre de la flotte française dans la rade d'Aboukir ; mais il sauva 
du moins Alexandrie. 

Bientôt après, il établit des ateliers au Caire. La révolte de cette 
Ville ayant fait tomber aux mains des Turcs tous les instruments que 
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Ton avait apportés d*Europe, il en fabriqua de nouveaux^ et ftt à la 
fois les outils et les ouvrages de presque tous les métiers. 11 établit 
des moulins, des fonderies, des fabriques d*acier et de toile. Dana 
ses ateliers, pour ainsi dire encyclopédiques, il faisait fabriquer des 
canons^ des sabres, des instruments de chirurgie et de mathéma- 
tiques, des lunettes, des loupes, des crayons, des trompettes, tout 
ce qui servait enfin et aux besoins du soldat et aux recherches du 
savant. 11 employait des naturels du pays à tous ces travaux. 11 per- 
perfectionnait quelques grossières industries en usage chez eux, et 
leur apprenait à mieux faire le pain, en même temps qu'il les frap- 
pait d'admiration par le spectacle magique des aérostats. 

Après la bataille d'Héliopolis, quand TÉgypte, bloquée par les 
Anglais, se trouva privée de tout commerce, il fabriqua des draps pour 
habiller les troupes et les habitants. 

Mille recherches curieuses sur i'état du pays se mêlaient à tant de 
travaux. La droiture et les nobles qualités de cet homme si rare 
augmentaient encore l'admiration qu'il inspirait et les regrets qui 
suivirent sa perte. Conté mourut le 6 décembre 1805, quatre ans 
après son retour d*Égypte. 

Note B. Par une fatalité singulière, Dcsaix fut tué à Marengo le 
même jour et presqu*à la même heure où Kléber était assassiné sur 
la terrasse de la maison qu'il occupait au Caire. Ce fut le 1 4 juin i 800. 
Ces deux grands capitaines appartiennent à cette première école de 
généraux français qui, nésdela révolution, gardèrent dans les camps 
l'esprit de liberté. A la tête de tous, il faut nommer le général Hoche, 
si grand sur le champ de bataille, si généreux même dans la guerre 
civile, proscrit plus d'une fois par les chefs de la révolution, et se 
vengeant de chaque persécution par d'immortelles victoires. Là se 
place aussi le jeune et intrépide Marceau^ que Kléber aima d'une 
vive amitié, et dont il dessina le monument funèbre. Le caractère 
commun de ces hommes n'était pas seulement le mépris du danger 
et l'instinct de la guerre, c'était surtout une sorte d'élévation hu- 
maine et patriotique, un amour de la France pour elle-même, un 
enthousiasme de liberté sans fureur politique, un désintéressement 
admirable et qui dédaignait à la fois le pouvoir et la richesse. L'hi> 
toire de ces grands capitaines morts trop tôt est signalée par une 
foule de traits qui feraient honneur aux vies de Piutarque. 

45 
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Moins fier, moins indépendant peut-être, Desaix vient se placer 
à leurs côtés par ses héroïques et modestes vertus. Rien de plus beaa 
que la rivalité de Kléber et de Desaix dans la campagne d'Egypte ; 
et ces deux hommes attirent également les regards par des qualités 
différentes. Sorti d*une condition pauvre, presque sans éducation, 
Kléber, avec sa haute stature et son air martial, était nn soldat par- 
venu, mais un soldat plein de génie. Ses manières ouvertes et franches 
gardaient quelque chose d'un peu rude. Ses paroles énergiques enle- 
vaient le cœur de ses compagnons d'armes^ dont il était adoré. 

Dans le peu de temps qui suivit la victoire d'Héliopolis, jusqu'à 
sa mort, il montra des talents pour gouverner, comme pour vaincre. 
Plus fier qu'ambitieux, sa loyauté n'aimait pas le génie profond et 
dissimulé de Bonaparte; et s'il eût vécu, peut-être eût-il été le plus 
redoutable adversaire du premier consul. 

Desaix avait, au contraire , un génie cultivé par la réflexion et 
l'étude. Savant lui-même , il partageait les travaux de l'Institut 
d'Egypte. Par sa générosité, son abord affable, son amour des arts, 
il semblait un nouveau Germanicus envoyé dans l'Orient. Au-des- 
sus de la jalousie^ comme de l'ambition, il admirait Bonaparte, et ne 
s'en défiait pas. Celui-ci, frappé d'une sorte de respect pour la mo- 
deste grandeur de Desaix, lui avait confié la partie la plus impor- 
tante de l'expédition, le soin de soumettre la haute Egypte. Desaix 
atteignit les Mamelouks, les vainquit, et fit respirer sous sa con- 
quête les malheureux habitants du Said. Les chrétiens d'Egypte le 
chérissaient ; les musulmans ne l'appelaient que le sultan juste. Il 
quitta rÉgypte, au moment où il croyait la guerre terminée, avant 
la rupture des conventions et la victoire d'Héliopolis. Si Desaix, resté 
en Egypte, eût survécu à Kléber, on ne peut douter que son génie 
n'eût longtemps maintenu l'armée française en Orient. Nul homme 
n'était mieux fait, par son habileté et par ses vertus, pour pacifier un 
pays vaincu, et civiliser des barbares. Son esprit éclairé avait forte- 
ment saisi tous les grands avantages de politique et de commerce que 
pouvait offrir l'établissement des Français en Egypte. Mais la destinée 
l'appelait ailleurs ; et on ne peut s'empêcher de remarquer ici avec 
quelle rapidité tous les obstacles s'aplanissaient devant Bonaparte^ 
par la mort prématurée de ces grands capitaines qu'avaient enfantés 
\e& guerres de la république. 



RÉPONSE AU DISCOURS DE >. ARRAULT. 



RÉPONSE 

DE M. VILLEMAIN 

AU 

DISCOURS DE M. ARNAULT, 

FRONONCi DANS LA SÉANCE DU 24 DÉCEMBRE 1829. 



Monsieur , 

Vos amis se rappellent encore le jour, déjà bien éloigné, 
011, victime des troubles publics, banni de l'Institut et 
de la France, au moment de partir, vous traciez à la hâte 
quelques vers pleins d'émotion, sans amertume. C'était 
une touchante allégorie sur vous-même; c'étaient tout à 
la fois les incertitudes et la résignation d'un exilé : 

De ta tige détachée. 
Pauvre feuille desséchée, 
Où vas-tu? Je n'en sais rien. 
L'orage a frappé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleine, 
Le zéphyr ou l'aquilon, 
Depuis ce jour, me promène 
De la forêt à la plaine. 
De la montagne au vallon. 
Je vais où le vent me mène, 
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Sans me plaindre ou m'effrayer 
Je vais où va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 

Jamais vous n'aviez été plus heureusement poêle , et 
mieux inspiré que le jour même où l'Académie vous per- 
dait. Le talent est inamovible, tt peut se passer des dis- 
tinctions littéraires, qui ne sauraient se passer du talent. 
Reprenez aujourd'hui, Monsieur, par d*unanimes suf» 
frages, une place que l'élection libre vous avait autrefois 
donnée, et qui dès lors semblait devoir ne vous manquer 
jamais. 

Au prix d'une bien pénible épreuve, vous aurez vu les 
travaux de votre honorable carrière appréciés deux fois , 
à des époques diverses , et presque par des générations 
différentes. Que de vicissitudes dans la fortune et dans la 
gloire ont rempli ce siècle de trente ans ! Que de change- 
ments ont passé sur la littérature et les arts ! Que de 
révolutions dans les idées ! Que de renommées ont brillé 
et disparu ! Celle de l'écrivain original que vous rempla- 
cez ne sera pas emportée par ce mouvement rapide. 

Picard avait retracé les formes éphémères et, pour ainsi 
dire, les anecdotes accidentelles de la société ; mais, dans 
un sujet temporaire, il mit un talent durable. Notre scène 
comique avait produit un grand homme, que Boileau 
nommait le plus rare génie de son siècle, et dont la gloire, 
même dans le nôtre, n'est mise en doute par personne. 
Après lui se succédèrent en France plusieurs talents 
comiques, spirituels, délicats. Mais cette création d'après 
nature, celle verve d'invention, cette gaieté philoso- 
phique et familière, elle n'était plus. On en retrouvait 
seulement quelques traits exquis dans les romans et les 
comédies de Le Sage, A la suite de nos troubles civils, 
lorsque la société commençait à se rétablir assez confu- 
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(émeni, quelques jeunes gens s'emparèrent du théâtre 
comique; l'un facile et gracieux; un autre nerveux et 
dramatique ; un autre qui rappelait par son style le goût 
et l'élégante pureté de Térence. Picard eut pour lui l'in- 
vention, l'activité comique, le succès continuel et popu- 
laire. Comédien et poète, comme Shakspeare et Molière, 
il renouvela l'exemple de cette puissance théâtrale qui 
enchante doublement le public, et lui fait aimer dans l'au- 
teur l'homme que chaque soir il voit et il applaudit. 

Dans la mobilité de cette époque, dans ces subites 
transformations du gouvernement et des mœurs , il co- 
piait la société, à mesure qu'elle posait devant lui. Ses 
pièces ne sont pas seulement l'histoire, mais le journal 
du temps. 

Le mérite suprême de Picard, ce qui permet de pro- 
noncer son nom, à demi-voix, après le grand nom de 
Molière, c'est le naturel, don précieux, rare, inimitable, 
que Ton cherche, que Ton redemande, et qui, le jour où 
nous le retrouverons comme le possédait Picard, sera la 
plus heureuse innovation que l'on ait vue depuis long- 
temps. Picard ne le cherchait pas ; c'était sa langue : 
sentiment, idées, expressions, tout lui échappait ainsi, 
sans qu'il le voulût. On ne remarque pas si son dialogue 
est spirituel ; il est mieux : il vous fait oublier l'auteur 
et entendre le personnage avec son parler, son accent, 
sa voix. L'expression la plus simple lui va si bien, qu'il 
semble toujours un peu gêné dans les vers. Disons vrai, 
comme lui : c'est surtout en prose qu'il est excellent poète 
comique. 
J Picard devait cette vérité de style à son instinct d'ob- 
servateur ; il avait lu dans la vie humaine, plus que dans 
les livres. S'il empruntait parfois aux moralistes quelque 
vue ancienne sur le cœur humain, il la rajeunissait par 
la perspective dramatique. Un jour, un vers d'Horace lui 

n 
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donna toute une comédie charmante et nouvelle sur la 
plus vieille des vérités. Jusque-là on avait coutume au 
théâtre de maintenir les caractères; c'était la règle. Il 
imagina de les bouleverser tous, sous le vent de la fortune; 
et il tira de cette inconstance même la leçon et TefTet dra- 
matique : il fit les Marionnettes, puis les Ricochets. Car 
souvent une idée heureuse lui servait deux fois. Un pas- 
sage de La Bruyère lui inspira la Petite Ville ; et, comme 
son modèle, il avait deviné si juste dans les détails, qu'il 
fut accusé de satires personnelles par plusieurs petites 
villes à la fois. 

Dans des temps si fertiles en révolutions, Picard ne 
put cependant s*élever jusqu'à la comédie politique : la 
liberté manquait toujours au talent. Mais , avec l'énergie 
d'un honnête homme, il donna plus d*une fois à la comé- 
die morale cette austère franchise qui ne s'arrête pas aux 
ridicules, et touche à des vices profonds et sérieux. Les 
tentations frénétiques de la cupidité , l'agiotage spécu- 
lant sur l'instabilité sociale, les calculs de la friponnerie 
cachant et préparant une banqueroute sous la magnifi- 
cence d'une fête, trouvèrent en lui un accusateur qui 
devançait le magistrat ; et, en attendant que la justice eût 
l'appui de la loi , il lui donna celui du talent et de l'opi- 
nion, nouveau ressort des États, puissance insaisissable, 
qui, formée par de libres discussions, devient, dans nos 
sociétés modernes, la première sauvegarde des droits 
publics et l'incorruptible mandataire de la vérité. 

Après avoir rappelé le caractère moral des écrits de 
Picard, je ne dirai plus rien de son talent. Pour le juger 
dignement, pour apprécier cet art ingénieux et savant du 
poète comique, il faudrait que celui de nos collègues qui 
nous est rendu en même temps que vous. Monsieur, vous 
eût précédé, et que le brillant auteur des Deux Gendres, 
assisàcette place, se fût partagé avec vousl'élpgede Picard* 
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Seul, Monsieur, vous l'avez loué avec rexpérîence du 
théâtre et la supériorité d'un goût exercé. D'ailleurs les 
succès de Picard et sou heureux génie ne sont contestés 
par personne. 11 n'y ^a point de théories diverses et de sys- 
tèmes exclusifs sur la comédie, sans doute parce que l'on 
est indulgent pour ceux qui nous amusent. Peut-être 
aussi, la comédie étant par elle-même quelque chose de 
plus vrai que Fidéal tragique, il a été plus facile de s'aç' 
corder sur la forme, ou plutôt de les admettre toutes. Ce 
n'a plus été ime question de principes , mais de succès ; 
et le poète comique applaudi des spectateurs a toujours 
été suffisamment classique pour eux. Là surtout, le 
théâtre change, comme les mœurs qu'il exprime ; et le 
tableau est variable, pour être fidèle. 

Les altérations que le temps fait subir à l'idéal tragique, 
les rapports délicats entre la vérité simple et la poésie sont 
plus difficiles à marquer et à saisir. Heureux les talents 
qui plaisent à plusieurs époques ! L'homme de goût et la 
foule admireront toujours le génie qui éclate dans le drame 
majestueux et passionné de nos grands poètes. Si quelque 
chose de plus libre, répandu dans les esprits, demande 
aujourd'hui des beautés nouvelles, la gloire de ces illustres 
devanciers n'en souffre pas. Innover habilement, ce serait 
encore suivre leur exemple. Tout grand artiste est nova- 
teur ; le seul point, c'est d'innover par la création, et non 
par les systèmes. 

Vous avez , Monsieur, dans vos ouvrages , tenté plus 
d'une fois , avec succès, et le dernier degré de la terreur 
tragique, et l'extrême simplicité, trop rare sur notre 
théâtre. La mâle énergie de votre Marins charma jadis 
le public et la cour de la Monarchie vieillissante. Les 
imaginations , ébranlées par Ducis , virent avec effroi le 
sombre dénoûment de vos Vénitiens^ et votre tragédie 
de Guillaume de Nassau, écrite dans la solitude et l'exil. 
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sans ornements, sans pompe théâtrale, est empreinte de 
naturel, par le caractère môme des vertus qu'elle retrace. 
Dans Germanicus, vous avez tenté avec hardiesse un de 
ces grands sujets de l'histoire romaine , que l'éloquence 
de Tacite avait d'avance élevés jusqu'à la poésie, et où ce 
grand modèle soutient et désespère l'imitateur. 

Après avoir parcouru la difflcile carrière frayée par les 
maîtres immortels de notre scène tragique, vous avez 
essayé , Monsieur, celle de toutes les formes poétiques , 
où des souvenirs inimitables doivent le plus intimider le 
talent : vous avez fait des fables. Dans le pays de La Fon- 
taine, avait-on le droit de faire encore des fables? Votre 
exemple en est la preuve. Vous avez trouvé à cueillir 
dans ce champ moissonné. Là, où nulle comparaison 
n'est possible, une part d'originalité vous est acquise. Vos 
fables ont un caractère à vous. Elles sont, j'en conviens, 
quelque peu satiriques. En les lisant, on ne s'écriera pas 
à chaque page : Le bonhomme ! mais on dira toujours : 
l'honnête homme , dont l'âme est généreuse et droite , 
lors môme que son esprit se blesse et s'irrite ! La fable 
eut, de tout temps, ses hardiesses, et chercha l'allégorie 
pour voiler l'épigrammc. Les vôtres, écrites à des époques 
bien diverses, dans le bonheur et dans l'adversité, ont, 
avec un trait commun de malice, des nuances variées par 
l'imagination et le sentiment. L'invention en est sou- 
vent heureuse, le style rapide. Elles vous donnent une 
place là, où il semble que personne ne pouvait plus en 
obtenir. 

Le même tour d'esprit, la même raison piquante se re- 
trouvent dans vos mélanges de littérature. Ce sont d'in- 
génieux essais qui ont occupé pour vous l'intervalle de 
plus sérieux travaux. Car vous avez entrepris la tâche 
difficile d'écrire l'histoire , et même l'histoire contempo- 
raine. Ici| Monsieur, les souvenirs de votre vie se mêlent 
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à ceux de votre talent ; et je n'essaierai ni de les taire, ni 
de les éluder. Quels contrastes, que d'événements prodi- 
gieux entre l'époque où, jeune et poète, vous suiviez à 
Halte le vainqueur d'Italie partant pour la conquête 
d'Egypte , et celle où l'ancien dominateur de l'Europe , 
mourant captif à Sainte-Hélène, vous léguait un don tes- 
tamentaire trop fort pour sa succession appauvrie, et 
inscrivait votre nom sur une page funèbre qui doit la 
conserver à jamais. 

Avant le dernier moment de ce grand di^ame histori- 
que, dont les scènes furent dispersées sur tant de points 
du monde, votre imagination fortement émue avait essayé 
de les réunir dans un récit complet et détaillé. Depuis 
votre retour en France, vous aviez commencé et presque 
achevé l'histoire de celui qui survivait encore à sa gran- 
deur et à sa chute. Peut-être, dans cet ouvrage, riche de 
souvenirs et de tableaux, avez-vous été quelquefois l'his- 
toriographe du conquérant vaincu; peut-être avez-vous 
flallé sa défaite, comme d'autres ont flatté ses triomphes. 
Mais le souvenir de tant de gloire , même embelli par le 
talent, ne peut désormais donner ni crainte ni regret à 
-personne. Chaque jour la vérité se dégage des partialités 
contemporaines, et se réfléchit avec plus d'éclat dans le 
lointain lumineux de l'histoire. Un nouveau monde social 
a commence. La guerre, détournée de l'Occident, pèse 
sur les extrémités barbares de l'Europe orientale. La 
France ne gouverne plus les nations par ses décrets ^t 
par ses armes; mais elle leur oflre encore un grand spec- 
tacle dans le laborieux progrès de ses libertés combattues. 
Jouissons cependant du bonheur de vivre et de penser 
sous de sages institutions, plus fortes que les passions qui 
voudraient les détruire ou les altérer. 
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RÉPONSE 

AU DISCOURS DE RÉCEPTION DE M. SCRIBE, 



SUCCÉDANT A M. ARNAULT. 



Monsieur, 

Votre discours a réussi comme une de vos comédies; 
et vous venez de retrouver ici les applaudissements qui 
suivent votre nom sur tous les théâtres de la France et de 
TEurope. L'Académie l'avait prévu : elle était sûre, en 
vous nommant, d'être juste et populaire. Dans tout genre 
de littérature, toute célébrité durable est un grand titre 
académique; et il n'est donné à personne d'amuser impu- 
nément le public pendant vingt ans de suite. 

Vainement, Monsieur, par une tradition de modestie, 
vous opposeriez à ce long succès la forme un peu frivole 
de vos ouvrages. En général, ce qui compte le plus dans 
les productions du goût, ce n'est pas le sujet ou le cadre, 
mais le talent. Il y a telle chanson qui vaut mieux qu'un 
poème épique. 

L'académicien célèbre que vous remplacez aujourdliui, 
et que vous avez si bien caractérisé, après avoir entrepris 
avec ardeur, et souvent avec force, la grande œuvre de la 
tragédie, a marqué surtout sa verve originale par des épi- 
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grammes qu'il appelait des fables. Ce n'est pas lui , 
homme d'esprit autant que de talent, qui méconnaîtrait 
tout ce quHl y a de création littéraire dans le genre de 
comédie dont vous renouvelez sans cesse les intentions' 
ou la forme. Il ne vous reprocherait pas même vos divers 
et ingénieux collaborateurs à beaucoup de jolis ouvrages 
que vous n'avez pas faits seul, mais qui n'auraient pas 
été faits sans vous. M. Amault savait que le goût qui per- 
fectionne et qui choisit est un côté de l'invention, et qu'une 
idée appartient pour moitié à celui qui la fait valoir tout 
son prix. Il accepterait donc volontiers pour lui-même 
le collaborateur impérial que vous venez de lui donner, et 
dont vous avez peint en deux mots la courte et terrible 
poétique. 

Le cinquième acte des Vénitiens est le seul ouvrage 
qu'ils aient fait en commun. Si cette société ne fut pas 
plus active, la faute n'en est pas au général Bonaparte, 
qui, dans le premier feu de la jeunesse et de la gloire, 
entre Tltalie vaincue, la France à maîtriser, l'Egypte à 
conquérir, occupé de tout, rêvant tout à la fois, débordait 
d'inventions et d'idées, en attendant l'empire. M. Ârnault 
s'était attaché à sa fortune depuis l'Italie, et depuis la tra- 
gédie d^Oscaff qu'il avait envoyée à l'héroïque admira- 
teur à*Ossian, 

Bientôt il fut de la grande expédition; il fut de ceux 
qui partaient avec César pour Alexandrie. Durant les pre- 
mières lenteurs de la traversée , sur ce vaisseau amiral 
VOrient qui portait tant de renommées scientifiques et 
militaires, il était là dans de continuels entretiens avec 
le général. On parlait guerre, beaux-arts, liberté, conquête 
du monde, littérature, tragédie. Bonaparte revenait sou- 
vent à ce dernier sujet, sur lequel il avait toute une théo- 
rie. La politique, les intérêts d'État lui semblaient seuls 
matière tragique ^ disait-il, et tout ce qui n'était qu'amour. 
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combats de cœur, jusqu'à Zaïre inclusivement, il le ren- 
voyait à la comédie. M. Ârnault résistait à ces innova- 
tions ; et comme un jour, après un long débat, le général 
'lui disait : « 11 n'importe : je veux que nous fassions une 
€ tragédie ensemble. — Volontiers, lui répondit M. Ar- 
c nault , quand nous aurons fait ensemble un plan de 
c campagne. » 

Malgré cette familiarité, que tant d'autres auraient en- 
viée, et malgré sa confiance en l'étoile du conquérant, 
M. Ârnault n'acheva pas le voyage. Un devoir d'amitié le 
retint à Malte, au début de la conquête. Mais il était au 
premier rang de ceux qui appelaient le retour d'Egypte, 
et y préparaient l'opinion. Près de Bonaparte, au 18 bru- 
maire, il était un des plus zélés complices de ce coup 
d'État militaire, qui devint la fondation d'un empire ; il 
l'était, sans calcul personnel. Homme de lettres avant 
tout, un peu insouciant et fier, M. Arnault ne poussa pas 
plus loin sa fortune et la faveur du maître. Il s'arrêtait à 
Halte; et plus tard, loin de la politique et de la cour im- 
périale, il acceptait de modestes et graves fonctions, où 
son influence, je dois m'en souvenir, fut toujours juste et 
bienveillante. 

Les lettres occupaient tout son loisir. Auteur tragique 
de l'école de Ducis, il a, dans ses ouvrages, mêlé aux 
anciennes formes un nouveau degré de terreur, et quel- 
quefois de simplicité. Admirateur passionné de Napoléon, 
il ne fut pas le chantre de son règne. Ces grands domi- 
nateurs qui ébranlent si fortement l'imagination des peu- 
ples n'éveillent celle du poète que longtemps après eux. 
Doué d'un esprit piquant et satirique, plus fait pour les 
allusions malignes de l'apologue que pour les pompes du 
panégyrique, M. Arnault n'a beaucoup loué Napoléon 
qu'après sa chute, et dans le style sérieux de l'histoire. Sa 
partialité alors était l'enthousiasme pour le génie et pour 
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le malheur; et elle lui a inspiré plus d*une page élo- 
quente. Il avait payé de l'exil le droit de les écrire. 
Homme de lettres paisible, fort ennemi de toute révolu- 
tion sociale, il avait été empoité dans les chances d'une 
révolution de dynastie. 

C'est par là qu'il a pu cesser quelque temps d'appartenir 
à cette Académie, où sa place était si justement marquée, 
et où tant de vœux le rappelaient. Il y rentra, même sous 
le pouvoir qui avait eu le tort de l'en bannir. Il y enten- 
dit, pour la seconde fois, l'éloge des travaux qui avaient 
honoré sa ^ie, et du talent dont nulle révolution n'avait 
pu le destituer. On lui redit les vers charmants qui ont 
daté, pour l'avenir, le premier jour de son trop long exil ; 
et il recueillit, dans les suffrages et l'émotion du public, 
la plus douce récompense d'un noble caractère. 

À ce titre, non moins que pour sa renommée, M. Amauit 
fut appelé à la mission de confiance que la perte d'un 
homme si spirituel et si respectable que M. Andrieux lais- 
sait vacante parmi nous, et qui impose surtout pour devoir 
d'aimer les lettres, d'en défendre au besoin la dignité, 
et d'être toujours fidèle aux sentiments qu^elles inspirent 
et qu'elles commandent. 

Combien devons-nous regretter qu^une fin soudaine ait 
abrégé cette vie encore dans toute sa force, et ait enlevé 
M. Arnault à ses travaux interrompus! Les Mémoires qu'il 
écrivait, avec une verve piquante et négligée, sont un 
monument curieux de sa vieillesse, qui peut défier avec 
avantage cette critique si souvent ingrate et dure pour les 
derniers ouvrages de Tartiste et du poète. Spectateur 
intelligent et sans ambition, mêlé aux événements du 
siècle et n'en profitant pas, M. Arnault avait vu beau- 
coup de choses, et les avait jugées avec cette droiture 
de conscience qui donne de nouvelles lumières à l'es- 
prit. Ni l'intérêt ni les engagements politiques ne préva- 
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laienl sur la véracité de ses souvenirs et sur son instinct 
moral; et il est telle infortune de l'ancienne Royauté qui» 
nulle part, n*a été dépeinte et déplorée avec une sympa- 
thie plus touchante que dans les pages de M. Amault, 
banni de France, en 1815. C*est qu'il avait surtout de la 
justice dans le cœur. Par là, ses écrits, empreints parfois 
de passion contemporaine, respirent toujours une sincé- 
rité qu'on estime. 

Vous avez senti et dignement loué ce mérite de votre 
prédécesseur, vous, Monsieur, dont la carrière, toujours 
heureuse et facile, a été si différente de la sienne. Vous 
savez ce qu'on doit de respect aux muses sévères, aux 
pénibles études, aux succès laborieux et contestés. Vous 
le savez par ouï-dire; pour vous, les lettres ne furent dès 
la jeunesse qu'amusement, célébrité, fortune. C'est une 
destinée bien rare, de dangereux exemple peutrètre, mais 
que votre talent justifie, et que votre caractère fait aimer 
en vous. 

Ne craignez pas. Monsieur, que je veuille vous louer 
longuement de cette destinée; mais permettez-moi d'en 
chercher la cause dans une question plus générale que 
vous vous êtes proposée tout à l'heure, et que vous avez 
décidée avec plus d'esprit et de succès que de vérité. Le 
secret de votre longue prospérité théâtrale, c'est, je crois, 
d'avoir heureusement saisi l'esprit de notre siècle, et fait 
le genre de comédie dont il s'accommode le mieux et qui 
lui ressemble le plus, une comédie vive, dégagée, pressée, 
non pas un grand tableau d'ar^, qu'on aurait peu le loisir 
d'étudier, mais une suite de portraits expressifs qui amu- 
sent, qui passent, et dont pourtant on se souvient. Loin 
donc de partager l'opinion que vous venez de soutenir, 
loin de croire, comme vous, que le théâtre est par état en 
opposition avec les mœurs, qu'il est le contre-pied de la 
société, et que, pour plaire au public, il ne doit pas du 
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tout lui ressembler, je m'en tiens, je Tavoue, à l'ancienne 
opinion; et je chargerai vos comédies de réfuter en partie 
votre discours. 

La comédie, sans doute, n'est pas à elle seule toute rhis> 
toire d'un peuple ; mais elle explique, elle supplée cette 
histoire; elle ne dit rien des événements politiques, depuis 
Aristophane du moins, ou, si vous voulez, depuis Ber- 
trand et Raton ; mais elle est un témoin de l'esprit et des 
mœurs publiques, qui souvent ont donné naissance à ces 
événements. Sans nommer personne, elle écrit les mé- 
moires de tout le monde. Connaltriez-vous parfaitement 
le siècle de Louis XIY sans Molière ? Sauriez-vous aussi 
bien ce qu'étaient la cour, la ville et Tartufe surtout? 11 
n'est aucune pièce de Molière, jusqu'au drame fabuleux 
de Don Juan^ qui ne vous montre quelque côté curieux de 
l'esprit humain dans le dix-septième siècle, qui ne vous 
fasse sentir le mouvement des mœurs, et deviner le tra- 
*vail même des opinions, sous le calme apparent de cette 
grande et majestueuse époque. 

Et plus tard, Monsieur, ce théâtre subtil et maniéré de 
Dorât, de la Noue, ou même de Marivaux, que vous con- 
fondez trop avec eux, ètes-vous bien sûr qu'il soit si fort 
en contrasle avec le temps auquel il appartient? Le dix- 
huitième siècle, si rempli de présent et d'avenir , pour 
emprunter vos expressions, n'avait-il pas, dans l'oisiveté 
de ses classes élevées , dans Tabus de l'esprit, dans la 
mollesse raffinée des mœurs, quelque ressemblance avec 
le drame prétentieux qu'il applaudissait? et ne peut-on 
yas même trouver, à cet égard, que plusieurs comédies de 
ce temps, qui sont de faibles ouvrages, sont pourtant de 
fidèles peintures, et que, peu estimées du critique, elles 
ne sont pas indignes d'un regard de l'historien? Quant 
aux bonnes comédies de la même époque, elles en disent 
encore plus; elles en disent trop; et le Mariage de Figaro^ 
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par exemple, est un renseignement incomparable, pour 
l'histoire de la fin d*une Monarchie. 

J'hésite, Monsieur, à vous suivre plus loin, et à me 
jeter avec vous, à propos de comédie, dans les annales de 
notre révolution. Mais, à cette époque même, l'emphase 
sentimentale, le culte de la vieillesse, de la vertu, de 
renfance, qu'étalait le théâtre, au milieu des fureurs 
politiques, n'était<;e pas encore un trait de mœurs? Ne 
peut-on pas y voir le même mensonge social qui se re- 
trouvait dans des discours de tribune et des programmes 
de fêtes, et qui mêlait un jargon d'humanité à des actes 
terribles? C'étaient la prédication et les antiennes des 
ligueurs du temps. 

Il me semble donc. Monsieur, que, bon ou mauvais, 
naturel ou recherché, le théâtre est toujours, comme on 
Ta dit et jadis prouvé spirituellement, un témoin précieux 
pour riiistoire des opinions et des mœurs. 

Dans les mœurs sont compris les préjugés, les sou- 
venirs, les regrets d'un peuple. C'est pour cela qu'il va 
chercher parfois sur la scène des images qui ne sont pas 
l'expression immédiate de son état présent, mais qui lui 
rappellent ce qu'il souhaite, ou ce qu'il a perdu. Ainsi, 
pour prendre vos exemples, si, pendant les années paci- 
fiques de la Restauration , vos colonels en retraite, vos 
vieux et braves soldats, vos guerriers^ vos lauriers^ par- 
don. Monsieur, avaient tant de faveur, ce n'est pas que 
ce tableau fût en contraste avec l'esprit du temps; c'esi 
qu'au contraire il le flattait, en caressant un dépit natio- 
nal ; et un politique clairvoyant aurait pu démêler, à ces 
spectacles si applaudis de la foule, une passion profonde, 
populaire, que quinze ans n'avaient pas éteinte, et qu'un 
jour fit éclater* 

On trouve donc, Monsieur, dans votre propre théâtre, 
cette vérité contemporaine que vous refusiez tout à 
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l'heure à la comédie, pour ratiribuer exclusivement à la 
chanson; et vous voilà vous-même plus historien que 
rous ne voulez. Au reste, Monsieur, dans cette question, 
rous avez pris vos sûretés; vous avez mêlé la chanson et 
h comédie, et vous serez applaudi de tous côtés, quelque 
parti que Ton prenne sur votre théorie littéraire. 

J'avouerai même que cette théorie devient très-spé- 
cieuse dans les derniers exemples que vous citez. Près 
de nous, au moment presque où nous parlons, on n'aper- 
cevait plus le même rapport, la même intelligence entre 
le théâtre et le public ; ou plutôt Fun des deux semblait 
vouloir être le corrupteur de l'autre. N'y avait-il pas, 
toutefois, dans le contre-coup d'un grand changement 
social, dans le battement stérile des imaginations émues, 
quelque chose qui explique et qui faisait naître un besoin 
d'émotions fortes, en contraste avec des habitudes pai- 
sibles, besoin souvent mal satisfait au théâtre, et qu'on 
aurait vu s'émousser de lui-même par l'ennui du public, 
à défaut de censure? Vous en jugerez mieux que per- 
sonne, vous, Monsieur, que l'épidémie de l'exagération 
et du faux n'avait pas gagné , et qui saviez , même en 
pleine liberté, être piquant par la raison, et vous passer 
du scandale pour l'eiTet dramatique. 

De longs succès vous avaient appris cet art difficile dont 
vous vous êtes bien rarement écarté, dans tant de pièces 
échappées si vite. Boileau disait avec un peu d'aristocratie 
poétique : 

Il faut, même en chanson, du bon sens et de Fart. 

Ce conseil, qui paraîtra dédaigneux et superflu de notre 
temps peut-être, ne s'en applique pas moins avec justice 
à toutes les variantes de la chanson sur nos théâtres. 
Jamais la frivolité du genre, la liberté du cadre, la folie 
le l'auteur n'excluent ces deux vieilles conditions que 
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demandait Boileau, du bon sens et de Vart; et elles vien- 
draient, par circonstance ou par système, à manquer 
dans les grands ouvrages, qu'il faudrait encore les récla- 
mer pour le vaudeville et Topéra-comique. 

C'est ainsi que, dans le siècle dernier, un homme dont 
le talent s'était formé sans culture, Sédaine, à force de 
réflexion et d'art, se fit une place nouvelle sur notre 
théâtre , et y laissa des ouvrages que les vôtres mêmes 
n'ont point fait oublier. Vous, Monsieur, préparé de bonne 
heure par l'étude des lettres, vous eûtes moins d'efforts à 
faire et d'obstacles à vaincre. A cette part d'originalité, 
sans laquelle nul écrivain ne saisit fortement le public, 
vous aviez joint le goût des bons modèles ; et vos premiers 
ouvrages, qui semblaient improvisés dans l'insouciante 
gaieté de la jeunesse, étaient toutefois calculés habile- 
ment et écrits avec autant de soin que de vivacité. Mais 
vous renfermiez d'abord ce talent dans des cadres étroits 
et légers. Les caractères naturels, les conceptions pre- 
mières vous semblaient enlevés par les maîtres de la 
scène. En jetant un coup d'oeil observateur sur notre so- 
ciété, vous n'y trouviez plus ces différences marquées, 
ces luttes de rangs, ces originalités de classes et de per- 
sonnes, si favorables à Faction de la haute comédie; et, 
malgré d'heureux exemples , vous hésitiez à tenter cette 
belle forme de l'art. 

Les succès faciles et prompts vous séduisaient davan- 
tage. Au lieu de concentrer la force comique sur quelque 
sujet d'intrigue et de mœurs longtemps médité, vous 
avez éparpillé la comédie dans une foule de brillantes 
esquisses, et reproduit l'ingénieuse fécondité de ces poètes 
espagnols, dont les ouvrages et les succès se comptaient 
par centaines. 

Au milieu d'une société placée tout entière sur le 
même niveau, mais mobile et agitée, vous avez mis en 
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scène les opinions , les fantaisies , les modes , à mesure 
qu'elles posaient devant vous. Quand la vérité du jour 
ou du moment devenait difficile à aborder en face, vous 
l'avez quelquefois adroitement tournée, et vous avez dû 
prendre les nuances au lieu de grands traits, sachant faire 
applaudir même ce que vous ne disiez pas. Quelques- 
unes des petites pièces de Molière ne sont guère moins 
goûtées des connaisseurs que ses chefs-d'œuvre. Vous 
avez su être original, en les imitant; et quelquefois le sou- 
venir ou la contre-partie d'une idée de ce grand poète 
vous a fourni toute une pièce nouvelle. 

Mais c'est dans notre temps surtout, dans l'horizon de 
Paris, sa vie d'affaires et de plaisirs, sa banque, son com- 
merce, sa littérature, c'est autour de vous, c'est aujour- 
d'hui, c'est hier que vous avez saisi vos modèles et reçu 
vos inspirations. Votre théâtre s'est rapproché de ces 
proverbes de salon, où la société se peint d'autant mieux 
qu'elle les fait elle-même, et qu'elle y met son langage. 
Mais en écrivant ainsi sous la dictée du public, en lui 
rendant ce qu'il vous donnait, que de vues heureuses et 
fines, que d'intentions comiques, quel vif et piquant 
dialogue marquaient votre part dans ce travail commun! 
C'est par là, Monsieur, que vos pièces, transplantées, ont 
amusé toute la France, et que, passant à l'étranger, tra- 
duites, mêlées, allongées, selon le goût des peuples, elles 
ont défrayé les théâtres du Nord et du Midi. Partout on a 
ri, partout on s'est attaché à vos ouvrages; ce qui prouve 
que le costume et Tà-propos ne sont pas tout dans ces 
pièces si parisiennes, et qu'elles ont un grand fonds d'es- 
prit vrai et de gaieté cosmopolite. 

Je me souviens qu'un critique célèbre d'Allemagne, 
un peu sévère pour nos poètes classiques, et conduit au 
paradoxe peut-être, à force de savoir et d'esprit, préférait, 
en propres termes, le Solliciteur au Misanthrope. Vous 



t74 DISCOURS ET HÉLAIVGES. 

rAcadémie. Chacune de nos pertes, comme chacun de 
nos choix, nous en avertit. Naguère nous a été enlevé 
un orateur, dont la parole grave, élevée, morale, après 
avoir longtemps retenti dans les assemblées de la nation, 
se faisait écouter, avec un charme instructif, au milieu 
de nos paisibles séances, homme de bien et d'éloquence, 
qui fut respecté dans la retraite, et même dans le pou- 
voir. Qui nous rendra M. Laine! 

Que nos regrets du moins lui soient offerts ! et qu'on 
nous pardonne d'avoir saisi cette première occasion pu- 
blique d'honorer sa mémoire, et de rendre un hommage 
impartial à sa tombe si récente et si modeste. 
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RAPPORT 



SUR 



LES CONCOURS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 



KN 1836. 



L'Académie décerne enfin le prix annoncé dès 1831, 
pour le meilleur Discours sur le courage civil. Elle se 
console aisément du retard, en pensant que si les paroles 
se sont fait attendre, les actes, ce qui vaut mieux^ n*ont 
pas manqué, et qu'à défaut d'un bon éloge du courage 
civil, la France en a, depuis cmq ans, donné beaucoup 
d'exemples. Mais ces temps de crise et de lutte, qui font 
ressortir des vertus qu'ils rendent nécessaires, ne sont 
pas favorables pour en disserter paisiblement; et l'Aca- 
démie, en proposant un tel sujet, avait anticipé d'un peu 
loin sur l'époque de calme et de loisir, où les esprits pour- 
raient s'en occuper. 

Elle ne regrette pas cependant d'avoir offert ce texte 
à la réflexion. Les lettres sont la philosophie de la poli* 
tique. Elles doivent nous distraire de ses passions, et 
épurer ses principes. Mais cette œuvre, qui plaît à la 
conscience, est fort délicate pour le goût. En touchant 
certaines vérités sociales, à la fois mal comprises et très* 
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rebattues, on est exposé à la facilité du lieu comn^iun; et 
il fallait aux jeunes concurrents beaucoup d'esprit et de 
talent, seulement pour n'être pas déclamateurs. 

Ce mérite a frappé l'Académie dans quelques-uns des 
nombreux ouvrages envoyés au concours. Dans le n** 34, 
,3ortant pour épigraphe cette pensée traduite de Cicéron : 
Le vrai courage, c^est l'énergie combattant pour l* équité, 
elle a remarqué des exemples bien choisis et sentis avec 
âme, surtout l'exemple de Malesherbes, cet invariable 
apôtre de la liberté , mort martyr de la royauté malheu- 
reuse : Malesherbes, qui parcourut tous les degrés du 
courage civil, dans l'opposition, dans le ministère, dans la 
retraite et sur l'échafaud. L'auteur l'a dignement loué. 

Un autre discours plus méthodique et plus nerveux, le 
no 29 , s'est encore approché davantage de notre temps. 
On y touche aux passions de la veille et du jour; on y 
agite des noms qui appartiennent à la polémique, plutôt 
qu'à l'histoire. Il a paru aussi que l'écrivain , malgré la 
précision habituelle de ses pensées et de son style, mon- 
trait quelque indécision de principes ; que , dans l'affec- 
tation d'un scepticisme un peu chagrin, il ne distinguait 
pas assez le courage civil de la passion politique, ou plu- 
tôt qu'il avait fait quelquefois du courage civil une des 
formes de l'esprit de faction, au lieu d'y voir la vertu qui 
modère et surmonte les factions mêmes. 

L'Académie mentionne honorablement ces deux dis- 
cours. 

D'autres mérites, et surtout une grande pureté de sen- 
timent moral, une candeur qui n'est pas sans éloquence, 
ont désigné pour le prix le n° 37, inscrit sous ces mots de 
M. Dupin : UHôpital est parmi nous le modèle le plus 
parfait du courage civil. L'auteur est M. Prosper Faugère. 
L'ouvrage a la forme d'un dialogue, où paraît surtout le 
chancelier de THôpitaL 
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Peut-être verra-l-on dans ce cadre, et surtout dans cette 
date, un moyen d'échapper à plusieurs difficultés du sujet, 
et de rejeter la leçon dans un lointain plus commode pour 
Tauteur ou pour les juges. 

Déjà, dans une autre année, un des concurrents avait 
traité la même question, en prenant pour interlocuteurs 
Cicéron et Brutus. C'était aussi remonter trop loin, et re- 
noncer à la plus belle moitié du ^ujet, le monde moderne 
et chrétien, notre magistrature et nos communes. 

Le jeune auteur qui s'arrête au chancelier de l'Hôpital 
garde une plus belle part. Il trouve, parmi les fortes vertus 
d'un siècle orageux, d'éclatants modèles du courage civil, 
dans le guerrier, le ministre, le magistrat, le prêtre; il 
a toutes nos passions politiques, sous la forme religieuse, 
et jusqu'à la république sous le nom d'hérésie. Il a la 
liberté à reconnaître et à défendre sous le nom de tolé- 
rance ; et s'il s'est privé de grands exemples plus récents, 
il y gagne, en revanche, cette impartialité d'éloges et de 
blâme, que le temps seul peut donner. 

L'auteur, du reste, en appuyant sa fiction sur quelques 
circonstances historiques peu connues et bien choisies, a 
placé avec art le chancelier de l'Hôpital en face de Mon- 
taigne, l'homme de bien actif, le philosophe militant, près 
du rêveur paisible ; et alentour, il a réuni, par de précieux 
détails , quelques noms oubliés qui méritent la gloire , et 
quelques vertus s'ignorant elles-mêmes, qui s'animent à 

V la voix des deux sages. 

4 II a particulièrement fait sentir que le courage civil 
appartient à toutes les conditions comme à tous les temps ; 

, que ce n'est pas un ornement des grands jours, mais une 

, vertu de pratique et d'usage, qui trouve partout sa place, 
et à laquelle chacun peut prétendre , depuis le juge de 
village jusqu'au roi : car le devoir est à la portée de tous. 
En couronnant cct^uvrage, plus moral que politique, 

16 
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et politique par cela même, FAcadémie est fidèle à Tesprit 
qui la dirige dans les nombreux concours dont elle est 
juge. Elle n'élève pas une tribune de plus au milieu de 
celles qu*a établies la loi; mais elle admet, elle appelle, 
sous le point de vue philosophique, toutes les questions, 
toutes les idées qui sont l'entretien d'une société libre. 
La morale des nations, en effet, se compose en grande 
partie du degré de liberté dont elles jouissent. 

On ne s'étonnera donc pas que l'Académie , chargée 
par la munificence d'un généreux citoyen de distribua 
des prix pour les ouvrages les plus utiles aux mœurs, 
étende insensiblement le cercle de cette expression, et y 
comprenne tous les nobles produits de la pensée. 
I Dans notre civilisation , les idées d'un peuple , sous 
; leurs formes les plus diverses , sa philosophie et ses ro- 
mans, ont une grande influence sur ses mœurs. Sa litté- 
rature est son enseignement de chaque jour, enseignement 
corrupteur ou salutaire, suivant qu'il flattera l'imagina- 
/ tion par les sens, ou qu'il fortifiera l'âme par la réflexion. 
Dans l'instabilité des esprits , tout ouvrage sérieux" qui se 
fait lire, tout travail instructif et sévère qui apprend à 
juger, ou seulement à réfléchir sur les vérités sociales, est 
utile aux mœurs publiques, et réalise, sans l'exagérer, la 
pensée du fondateur de ces prix. 

Sous ce rapport, Messieurs, l'Académie, après un long 
examen, n'a point hésité à réserver, pour le grand prix 
Montyon, un travail en apparence tout critique, une étude 
de législation et d'histoire, étrangère à notre pays, le 
livre de la Démocratie en Amérique, par M. de Tocque- 
ville. 

L'Académie éprouvait sans doute une juste satisfaction 
à rencontrer, pour objet d'un de ses prix annuels, un 
ouvrage supérieur et déjà célèbre. Mais ce motif n'aurait 
pas entraîné sa préférence, si l'ouvrage n'eût paru d'ail- 
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leurs atteindre le but moral qu*elle se propose. Elle n'a 
donc pas considéré si toutes les idées particulières que 
renferme ce livre, plein d'idées, étaient également utiles 
aux mœurs et applicables pour nous, mais si ce livre fai- 
sait penser, et inspirait de généreux sentiments. Elle y a 
reconnu ce trait distinctif; et, sans l'adopter dans toutes 
ses parties , elle le couronne pour l'utilité et la beauté du 
travail. 

Là se trouvent en effet réunies la grandeur du sujet, 
la nouveauté des recherches, l'élévation des vues. A 
quelque point qu'on se place, le gouvernement et la so- 
ciété des États-Unis d'Amérique sont un problème curieux 
ou inquiétant pour l'Europe. Discuter ce problème , ana- 
lyser ce monde nouveau, montrer ses analogies avec le 
nôtre et ses insurmontables différences, voir transplan- 
tées dans leur lieu d'épreuve le plus favorable, et déve- 
loppées à un haut degré de croissance quelques-unes des 
théories qui agitent l'Europe, et juger ainsi ce qui, au mi- 
lieu même d'une nature faite exprès pour elles, manque à 
leur succès, ou en borne la durée, et les rend impossibles 
ailleurs, voilà sans doute une des plus graves instruc- 
tions que puisse donner le publiciste ami de l'humanité ; 
et tels sont les résultats involontaires ou cherchés du 
travail de M. de Tocqueville. 

Nous n'irons pas le comparer prématurément à un de 
ces ouvrages, fruits incontestables du génie consacré par 
le temps. Mais le jeune écrivain, formé à l'école de Mon- 
tesquieu, dont il imite ou reproduit plusieurs caractères, 
a transporté la même méthode sur des faits nouveaux, et 
tiré de cette seconde expérience une part personnelle de 
vues originales. Montesquieu avait dit : a Le ciel n'est pas 
plus éloigné de la terre que l'esprit de liberté ne l'est de 
l'esprit d'extrême égalité, x» Mais rien, avant le nouveau 
publiciste, ne donnait l'idée de celte extrême égalité 
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américaine, qu'il a si vivement dépeinte et si habile- 
ment expliquée. En montrant à quelles conditions elle se 
maintient, de quels secours contradictoires elle a besoin, 
lepuis le zèle religieux jusqu'à Tesclavage, il Indique 
assez combien, avec quelques éléments de moins, la même 
disposition démocratique peut favoriser Texcès du pouvoir, 
encoj-e plus que celui de la liberté. Et la leçon qu'il en 
tire, et qui, cette fois, s'adresse à l'Europe, c'est que le 
progrès des lumières et des lois doit suivre l'égalité crois- 
sante des hommes, et qu'ainsi, apprenant à se régler elle- 
même, à mesure qu'elle s'élève, la même force populaire 
peut se plier utilement à des formes diverses de pouvoir, 
et maintenir en Europe la stabilité monarchique par la 
liberté des institutions et l'intérêt nationaL 

Mais, à part ces considérations toutes politiques, ce qui 
fait la beauté et souvent même la profondeur de l'ou- 
vrage, c'est le sentiment moral et religieux dont l'auteur 
\ est préoccupé, et qu'il retrouve partout. Ainsi, ces ana- 
lyses des institutions américaines, ces recherches sur le 
génie de la démocratie pénètrent plus avant même que la 
^ question de gouvernement. Elles touchent au fond même 
* de la nature humaine, et à la grande contradiction sociale 
: de notre siècle, au divorce de l'esprit religieux et de l'es- 
. prit de liberté. 

' Fort des exemples qu'il a devant les yeux, M. de Toc 
queville montre que ces deux esprits, loin de se repoussa 
et de se combattre, se servent l'un à l'autre de correctif 
et d'appui, et que, dans l'Amérique en particulier, c'est 
au prix de tant d'habitudes religieuses que tant de liberté 
peut être supportée. Belle leçon, que cette nécessité, pour 
l'homme , de compenser en contrainte morale sur lui- 
même ce qu'il gagne eu indépendance illimitée ! 

Et toutefois, même avec ce contre-poids, l'auteur ne 
se dissimule pas ce qui manque à ces Institutions qu'il 
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admire, et dont il détourne TEurope, plutât qu'il ne l'en 
menace. Depuis cet ouvrage, encore si récent, on a vu, 
dans les États-Unis d'Amérique , le maintien de l'escla- 
vage protégé par l'impunité du meurtre, et par une sorte 
de tribunal weymique, démocratiquement organisé ; on 
a vu, sur cette terre de tolérance religieuse, des églises 
chrétiennes incendiées, afin que la foi à l'esclavage ne 
fût pas ébranlée, et pour préserver les noirs et les blancs 
de la contagion de l'Évangile. On lisait partout, il y a 
peu de jours encore, que, dans une des villes de V Union, 
un homme de couleur ayant blessé un magistrat, le 
peuple , indigné du crime , s'est saisi du coupable , pour 
le, punir au delà des lois , et qu'il l'a brûlé à petit feu sur 
la place publique, comme faisaient, au même lieu, mais 
barbare alors et couvert de forêts, les cannibales extirpés 
par les colons civilisés d'Amérique. 

M. de Tocqueville n'a pas raconté ces faits , plus nou- 
veaux que son ouvrage ; mais il les a prévus, en montrant, 
avec une admirable sagacité, ce qu'il y a de faiblesse dans 
le gouvernement fédéral, et tout ce que l'exlrême démo- 
cratie renferme de tyrannie. Un des beaux caractères de 
son livre , c'est d'être une protestation contre toute ini- 
quité sociale, de quelque nom qu'elle s'autorise, et, dans 
la vive peinture de la souveraineté du peuple en action, 
d'avoir mis partout au-dessus d'elle la souveraineté de 
la justice et de la raison. La philosophie antique avait dit 
quelques vérités semblables à la démocratie d'Athènes, 
qui ne se formait pas d'une populace grossière, comme 
le suppose quelque part M. de Tocqueville, mais qui n'en 
était pas moins soumise aux passions de la foule, toute 
démocratie d'élite qu'elle était. Le publiciste moderne 
combat ces mêmes passions dans le peuple américain. 
Habile appréciateur des grands principes de la presse 
libre et du jury, il regrette de les voir parfois envaiiis, 

16. 
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c septième siècle, Tinfluence de la littérature espagnole, 
« et, en général, rechercher par quel art et par quelles 
€ heureuses circonstances notre littérature , à diverses 
« époques, a profité du commerce des littératures étran- 
Qc gères, en maintenant son caractère original. » 

Une autre somme de 6,000 francs est destinée à récom- 
penser les meilleures traductions d'ouvrages de morale 
qui seraient publiées d'ici au l^^* janvier 1839. 

En même temps. Messieurs^ TAcadémie, attentive à 
maintenir ce prix d'éloquence qui fut ambitionné par des 
hommes illustres du dernier siècle, désire le rendre insé- 
parable de quelque étude approfondie, afin que l'ar- 
deur sérieuse du travail mette dans nos Concours cette 
gravité de paroles, qui vient ailleurs de la passion et de la 
réalité. Elle ne craint pas, dans ce but, de revenir encore 
à cette forme des Éloges, dont le talent a parfois abusé, 
mais à laquelle il est facile de rendre un caractère histo- 
rique et vrai. Elle a choisi un nom plutôt respecté que 
célèbre, celui de Gerson, chancelier de l'Université de 
Paris, personnage qui eut grande autorité sur son siècle, 
et n'est pas indigne d'être étudié par le nôtre. 

Placé dans une époque décisive pour l'esprit humain, 
entre la fin du moyen âge et l'essor de la renaissance, phi- 
losophe succédant aux scolastiques, réformateur ortho- 
doxe de l'Église \ lui refusant le droit du glaive ' et lui 
conseillant la science et la vertu % intrépide contradic- 
teur des Puissances injustes et des préjugés funestes % se 

^ Protestaiio super statum Ecclesix, Gersonii opéra, edit Ânt- 
werpiœ, 1706, t. II, p. 2. 

' Depotestate ecclesiasticat t. II, p. 225. 

' Sermo devita clericorum^ t. II, p. 676. — Tractatus deSimo- 
nia, de Temperantia, de Cœlibatu,\b\d., p. 646, 634, 617. 

♦ De origine juris et legunit t. II, p. 266. — De erroribus drca 
wtem magicam, 1. 1, p. 210. -^ Ibid., p. 203; 208 et 220. 
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servant de Topinion du temps, c'est-à-dire, de Topinion 
religieuse, pour flétrir, devant le peuple et dans les Con- 
ciles, la doctrine tour à tour impie ou fanatique de Tas- 
sassinat politique *; tantôt ambassadeur du roi de France, 
tantôt pauvre pèlerin cachant le reste de sa vie dans une 
école de faubourg, où il apprend à lire aux petits enfants 
du peuple, et leur répète en mourant : Priez pour l'âme 
du pauvre Gerson ; voilà Thomme, dont une biographie 
savante et caractérisée retrouverait les vertus, le génie, 
rinfluence, et ferait partout connaître et applaudir le 
nom. 

L'Académie met cet éloge au concours, pour la date du 
15 mai 1838. 

Le sujet du prix de poésie, pour l'an prochain, à la 
même date, sera VArc de Triomphe. 

Enfin, Messieurs, TAcadémie, sans se décourager, pro- 
roge jusqu'au l®»* janvier 1839, le prix de 10,000 francs 
qu'elle avait proposé pour la meilleure tragédie en cinq 
actes et en vers, ou pour la meilleure comédie également 
en cinq actes et en vers, qui sera morale et applaudie. 

* De prascepto : Non occideSf t. II, p. 330, 338. — Proposiiio 
facta in Concilio Constantiensi, ad condenmationem conclusUmwn 
Joannis» Ibid., p. 319 et 386. 
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RAPPORT 

DE M. VILLEMAIN, 

SBClkiTAlIIK PBKPXTUBL DB l'ACIDBMU FBAWÇAUB, 

SUR LES CONCOURS DE L'ANNÉE 1838. 



Messieurs, 

Dépositaire de deux grands prix, Tun pour la littérature 
consacrée à la morale, l'autre pour la vertu manifestée 
par des actes, TAcadémie n'éprouve guère d'embarras que 
sur la destination du premier de ces prix. Les traits de dé- 
vouement et de courage ne manquent jamais dans une 
grande nation : c'est l'honneur, c'est le droit de l'huma- 
nité. Les bons livres, inférieurs aux bonnes actions, sont 
plus rares; et on ne saurait en espérer tous les ans. 

L'Académie ne rencontrera pas souvent un ouvrage qui 
réponde tout à fait à la pensée du fondateur et à la sienne, 
un ouvrage où la vérité soit éloquente et populaire, qui 
saisisse fortement les âmes, et les entraîne vers un noble 
but, ou qui élève la raison publique, en la corrigeant de 
quelque préjugé funeste. De tels ouvrages se comptent à 
longs intervalles ; mais, toutes les fois que le bien aura 
été tenté, aura été voulu par l'écrivain, toutes les fois que 
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non zèle a pour inspiration Tintérêt moral de l'homme et 
de la société, ses efforts méritent estime et faveur ; et on 
doit quelquefois à de semblables écrits la même récom- 
pense qu'aux actions vertueuses. 

L'Académie, cette année, Messieurs, ne décerne pas le 
grand prix légué par H. de Montypn ; mais elle a remar- 
qué plusieurs ouvrages, dignes de mentions et de mé- 
dailles. 

Le premier de ces ouvrages, qui reçoit une médaille 
de 4,000 francs, l'essai sur la Démocratie nouvelle^ de 
M. Edouard AUetz, semble, par le titre et par Thonorable 
analogie de quelques principes, rappeler le beau travail 
de M. de Tocqueville, déjà couronné par le public et par 
l'Académie. Mais l'imitation est quelquefois un obstacle 
plutôt qu'un secours ; et ici le nouvel auteur essayait, à 
quelques égards, une tâche plus difficile que celle de son 
éloquent devancier ; car il veut nous instruire, non de 
l'Amérique, mais de la France. Il n'a pas, pour nous in- 
.téresser, le tableau d'un autre monde, et le curieux con- 
traste de mœurs étrangères. C'est notre état social, nos 
propres idées, nous-mêmes qu'il entreprend d'analyer à 
nos yeux. Il se fait notre interprète dans notre pays même, 
et notre traducteur dans notre propre langue. 

Quelles que soient la candeur et la sagacité qu'on ap- 
porte à une œuvre semblable, on doit y rencontrer bien 
des contradicteurs. État politique, état moral, lois, ensei- 
gnement public, littérature, société, famille, M. Alletz a 
tout jugé, ou du moins parlé de tout. Il décrit ce qui 
change encore ; il approuve ce qui n'est pas achevé ; il 
blâme quelquefois ce qu'il ne connaît pas assez : car qui 
peut tout connaître? il substitue souvent à la réalité les 
illusions d'un cœur honnête. Mais il a deux mérites incon- 
testables : en i)olitique , il aime sincèrement les institu- 
tions de son pays , et ne se propose d*autre utopie que 
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leur affermissement et leur progrès ; en morale , il est 
sévère sans amertume, et vrai sans satire. On ne peut pas 
toujours partager ses vues : on l'estimera d'avoir offert à 
la France ce portrait d'elle-même, bienveillant, mais non 
flatté, souvent inexact, mais sincère. On en détachera çà 
et là quelques vérités toujours utiles à redire sur les droits 
du jury, sur l'action indispensable de la presse et le bien- 
fait de la publicité. On lui saura gré de n'avoir jamais 
séparé la morale de la religion et de la liberté, c'est-à-dire 
de la sanction qui la couronne , et de l'épreuve qui l'en- 
noblit encore. 

Ces motifs ont déterminé l'Académie à distinguer hono- 
rablement un ouvrage dont la lecture ne peut exciter 
dans les âmes que l'émulation du bien, et le sentiment des 
devoirs privés et publics. 

Les livres qui entretiennent de telles pensées sont le 
meilleur correctif de cette licence d'imagination que 
M. AUetz reproche à notre temps , et qu'il explique par 
le scepticisme et l'amour-propre , en la nommant assez 
bien une terrible manière de faire du bruit. 

Opposer à cet abus du talent un talent égal, consacré 
par un plus noble usage , serait un difficile effort ; mais 
quelquefois les faits eux-mêmes viennent aider et élever 
l'écrivain. 

Il est des souvenirs historiques, des événements, des 
personnages qu'il suffit de reproduire , ou plutôt de dé- 
voiler fidèlement à nos yeux , pour porter dans les âmes 
une impression de grandeur morale et une salutaire admi- 
ration de la vertu. 

A ce titre, un livre d'higtoire, et d'histoire contempo- 
raine, a particulièrement occupé les débats de l'Académie; 
c'est la vie d'un pontife, du pape Pie Vil : et l'Académie 
n'a cru méconnaître en cela aucune des traditions de 
philosophie et de liberlé qui lui sont chères. Il lui a paru 
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qu'un des spectacles à jamais mémorables qu'avait offerts 
notre siècle, plus riche peut-être en grands événements 
qu'en grands caractères, c'était la lutte opiniâtre du 
pontife de Rome contre le dominateur de l'Europe. i 

Il ne s'agissait plus , en effet, des ambitieuses préten- 
tions du Pouvoir spirituel sur les empires de la terre , il 
ne s'agissait plus même de la suprématie pontificale tout 
entière, mais de la liberté religieuse. C'était la lutte de la 
conscience contre la force doublée de génie. C'était, sous 
une forme sacrée, le dernier combat que l'ii^telligence 
rendait contre une puissance matérielle, sans contre-poids 
et sans barrière, qui ne renversait ou ne transférait les 
trônes, que pour mieux asservir toutes les pensées et 
toutes les volontés. 

L'homme qui ne céda pas à cette prodigieuse puissance, 
ou qui du moins ne lui céda que dans des bornes étroites, 
et pour lui résister ensuite avec une inflexible dou- 
ceur, le vieillard qui, sans soldats, sans défense, sans 
océan et sans déserts entre la France et lui, osa dire non 
à l'empereur et opposa les bulles de l'Église ail Conquérant 
qui avait brisé les Constitutions des peuples, est un des 
plus beaux caractères qu'on puisse présenter en exemple 
à rimmanité, pour nourrir en elle le sentiment de sa 
propre grandeur et de sa liberté morale. 

Ce caractère parait et se soutient dans toute la vie de 
Pie VU, modéré, timide, indulgent, mais invincible dans 
sa patience. Pie Yll est venu sacrer dans Paris l'illustre 
et heureux guerrier qui avait honoré les restes mortels 
du dernier pontife, épargné l'Italie conquise, pacifié la 
France victorieuse, rétabli l'ordre et la religion. Cédant 
à la victoire, comme à une volonté visible de Dieu, il est 
venu couronner empereur ce nouveau Charlemagnc, plus 
extraordinaire que le premier, puisqu'il était sans aïeux. 
Mais le pontife romain s'arrête là, quoique déjà l'ambi- 
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tion du Conquérant demande davantage. Ce consécraleur 
appelé avec tant de pompe, Napoléon voudrait en faire 
seulement le premier évêque de son empire. 11 lui plai- 
rait de prendre Rome peur lui-même, et de donner Téglise 
Notre-Dame au pape. 

A peine les caresses et les fêtes du couronnement ont- 
elles cessé, qu'on murmure tout bas ce projet, et qu'on 
en obsède le pontife , en différant à dessein son départ. 
« Tout a été prévu, répond alors Pie VIL Avant de quitter 
€ notre ville de Rome, nous avons signé une abdication 
€ régulière, valable à l'instant même où nous serions re- 
« tenu captif : elle est hors de votre pouvoir, confiée à un 
€ dépositaire prêt à la publier ; et quand on nous aura 
€ signifié ce qu'on médite contre nous, il ne vous restera 
« plus dans les mains qu'un misérable moine, qui s'appel- 
< lera Rarnabé Chiaramonti. x» 

Devant cette sublime humilité, l'empereur n'insista 
pas ; et le pontife retourna libre à Rome. Mais son inquiet 
et puissant néophyte ne l'y laissera point en paix. Cette 
seconde lutte va durer quatre années , jusqu'au moment 
que , vainqueur sur de nouveaux champs de bataille , roi 
d'Italie, dictateur de l'Allemagne, Napoléon, par un dé- 
cret, réunit Rome à la France, et fait enlever le pape, 
par quelques soldats , le soir même du jour où , plus 
noblement occupé, il gagnait lui-même la bataille de 
Wagram. 

Là s'achève le grand tableau de la vie de Pie VU, par 
sa constance , non plus contre le pouvoir et la séduction, 
mais contre le malheur, par sa fermeté dans l'isolement 
et la prison, par sa confiance inaltérable, quand tout 
l'abandonne sur la terre, quand ses cardinaux même 
passent du côté de César, et qu'il n'a plus d'autre défen- 
seur avoué devant le conquérant, qu'un modeste con- 
seiller de l'Université , l'abbé Émery, et un membre de 
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rinstitut, le grand artiste Canova. Maintenant, traîné 
captif de Rome à Alexandrie , à Grenoble , à Savone , à 
Fontainebleau, Pie VII va noblement rétracter sa menace 
do 18GÔ. Le péril est devenu trop grand, l'adversaire 
trop redoutable, pour qu'il veuille le combattre, en abdi- 
quant. Trop d'âmes ont faibli, pour que Pie VII veuille 
exposer son Église à la chance d'une succession. Il reste 
souverain pontife en prison ; il cède même sur quelques 
I)oints ; et il n'en maintient qu'avec plus d'empire , par 
ses protestations et ses réserves, l'invincible résistance à 
laquelle va céder enfin Napoléon, vaincu par la force qu'il 
avait malheureusement prise pour seul arbitre. 

Et cependant. Messieurs, ces deux puissances ennemies 
ne se haïssaient pas. Pie VII avait aimé , et il aimait en- 
core l'éclat et le génie de cet incomparable jeune homme, 
qu'il avait vu commencer en Italie sa carrière de vain- 
queur de l'Europe. Bien plus , le pape respectait ce qu'il 
avait jadis consacré lui-même, cette impériale légitimité 
de la gloire que Napoléon portait en soi seul, qu'il n'a 
transmise à personne de sa race , et qui s'est retirée tout 
entière avec lui. 

Napoléon, à son tour (car l'affection se mêle parfois 
au calcul politique). Napoléon, soit par vieille sympathie 
du conquérant pour le prêtre , soit par un élan naturel 
d'imagination italienne et religieuse, aimait le pape qu'il 
a persécuté. Jamais, dans son plus grand pouvoir, et dans 
son impatience contre cette volonté calme non moins forte 
que la sienne, il ne lui échappa d'expression dédaigneuse 
ou violente sur Pie VIL Dans l'orageux passage de son 
triomphe des Cent Jours , il lui adressa de nobles vœux , 
et le demanda pour médiateur. A Sainte-Hélène, malade 
et mourant, il se souvenait encore de lui ; et il le trouva 
fidèle , comme un secours qui ne vient pas de la terre. 
Rome demeura l'asile de la famille proscrite du grand 



292 DISCOURS ET MÉLANGES. 

homme déchu. Pie VÏI lui-même, près du terme de ses 
longs jours, proféra des paroles de douleur et de paix sur 
la fin cruelle de Napoléon, sur cette expiation prématurée 
de tant de gloire ; et ces deux âmes ont pu se trouver 
ensemble devant Dieu. 

Certes, Messieurs, il n'est pas, dans les annales de nos 
jours, d'épisode plus instructif et plus moral. L'historien 
qui a choisi ce sujet, M. Artaud, en avait conçu la gran- 
deur; et il a recueilli toutes les notions originales qui 
peuvent la mettre en lumière. S'il n'est pas toujours 
impartial (et il faut l'être, même à l'égard de la force, sur- 
tout quand elle n'est plus), s'il a le tort d'être quelquefois 
moins gallican que Bossuet, et plus romain que Pie VU, 
son livre n'en oflre pas moins une touchante lecture, 
animée sans cesse par les paroles et par la douce et noble 
physionomie du vertueux pontife. 
' L'esprit religieux et moral porté dans l'histoire, d'au- 
tres écrivains l'appliquent à l'étude même des maux et des 
besoins actuels de la société ; et c'est une des intentions 
que voulait surtout favoriser le fondateur de nos prix. 
Chaque année , l'Académie reçoit et juge des ouvrages 
où la philanthropie se mêle à la statistique, pour proposer 
d'importantes réformes. Ces ouvrages, ne fussent-ils que 
des essais ou des recueils d'expériences, méritent l'en- 
couragement public. 

Dans un temps où la législature, après avoir adouci les 
peines portées par la loi, doit s'occuper encore de ceux 
qui les subissent , l'Académie a distingué avec intérêt 
l'ouvrage de M. Marquet-Vasselot , d'un homme préposé 
depuis longtemps à la surveillance d'un vaste établis- 
sement de détention, dont il semble avoir fait une école 
pénitentiaire. Son livre, V Ecole des condamnés^ nous 
offre les conférences' mêmes du directeur de la prison 
avec ceux qu*il garde, et qu'il tâche do guérir. On éprouve 



RAPPORT DE 1838. S93 

un sentiment de respect, en voyant une vie si complè- 
tement dévouée à des devoirs si tristes; et, d*après les 
témoi^ages les plus certains, on ne peut que bénir un 
travail qui a porté des fruits salutaires dans le séjour du 
crime, et qui a été récompensé par le bien qu'il a pro- 
duit, avant de Têtre trop faiblement par des médailles et 
des éloges. 

L'Académie devait remarquer également, cette année, 
le travail de MM. Terme et Monfalcon, sur une question 
.que réloquence d*un poète illustre a portée récemment 
.à la tribune nationale. Les Enfants trouvés^ cette déplo- 
rable imperfection de nos sociétés modernes, qui a rem- 
placé une barbarie atroce des sociétés antiques, ont in- 
spiré de savantes recherches et des projets de réforme 
à deux hommes appelés par leurs fonctions à s'occuper 
de ce devoir public, dans une grande ville du royaume. 
Leurs vues, précises et sévères, ne s'accordent pas tou- 
jours avec celles qui s'oflrent à la première inspiration 
du talent et du zèle : et cependant leur charité, plutôt 
éclairée que rigide, est tendre au malheureux, indul- 
gente pour la faiblesse. En montrant, dans une belle in- 
troduction, ce que le christianisme a fait pour humaniser 
la société, ils indiquent tout ce que la civilisation peut 
faire encore pour éclairer l'emploi et perfectionner les 
bienfaits de la charité môme. Cet ouvrage mérite d'être 
lu partout; mais la justice quUl obtient ici sera dou- 
blement sentie dans la ville de Lyon, où on connaît non- 
seulement le livre de MM. Terme et Monfalcon, mais les 
vertus qui leur ont servi, pour ainsi dire, ^ le composer, 
leur zèle assidu près des malheureux, et leur infatigable 
activité d'administrateur et de médecin dans la direction 
de deux grands établissements de charité. 

A côté de ces graves travaux sur ces questions d'éco- 
nomie sociale, l'Académie n'a pas craint d'accueillir des 
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écrits moins sérieux, qtfî s'adressent au coe?or par l'ima- 
gination. Pour agir utilement sur les mœurs, il faut 
plaire; et surtout il faut être lu. L'Académie d'ailleurs 
n'écarte pas les femmes de ses concours; et c'est d'elles 
qu'on peut attendre, avec les délicatesses de la science du 
monde, ce charme heureux qui donne tant de puissance 
aux leçons de la morale, et répand sur le devoir même 
et sur le sacrifice l'altrait de la pafgsion. 

Un roman, Êmmerih de Mauroger, a paru mériter une 
distinction qu'avait prévenue le suffrage public. L'au- 
teur, M"û« de Cubières, a voulu et a su corriger le dange- 
reux exemple si éloquemment donné par Rousseau. Elle 
n'a pas joint, comme dans les caractères de JtiHe et de 
Saint-Preux, la faute et la vertu, la séduction et la pro- 
bité. Elle n'attache l'intérêt et lestime qu'à la probité 
véritable , qui respecte l'innocence d'une autre , comme 
son propre honneur. On n'analyse pas un roman, surtout 
quand il a réussi; mais l'intention sérieuse et pure d'J^m- 
merik de Mauroger en explique le succès , que te talent 
seul d'écrire n'aurait pas obtenu. 

il t)e faut pas seulement d'ingénieuses lectures pour 
les gens du monde; il faut des lectures salutaires et fa- 
ciles pour la classe la plus nombreuse, qu'on appelle au 
bienfait de la première instruction. Une simple nouvelle, 
une leçon de probité populaire, contée par M"»® Swanton 
Belloc, avec un naturel exquis, a vivement intéressé , 
et fait souhaiter à l'Académie que ce même talent ex- 
pressif et animé, qui a si heureusement traduit la belle 
poésie des Anglais , imite et surpasse quelques-uns de 
leurs ouvrages de morale usuelle et domestique. L'ima- 
gination est nécessaire pour gagner les âmes jeunes et 
simples; et c'est un noWe emploi que de la consacrer à 
l'enseignement moral, et je dirai presque au plaisir du 
pauvre. 



RAPPORT DE 1838, 295 

L'Académie décerne une médaille de 3»000 francs à 
chacun des ouvrages que nous venons de nommer, et 
une médaille de 2,000 francs à Fauteur de Pierre et Pier- 
rette et du recueil de la Ruche. 

Messieurs, une grande variété est admise dans la 
forme et l'objet des ouvrages que TAcadémie accueille, 
sans les avoir appelés. Le cercle est plus étroit pour ceux 
dont elle-même propose le sujet. Elle s*y montre plus 
sévère; elle en est plus directement responsable; deux 
idées la préoccupent alors : exciter les graves et fortes 
études, maintenir la pureté de la langue et du goût. 

Quelquefois, elle proposera un texte ou un nom qui 
exige de longs travaux sur des monuments peu connus, 
et ne permet le talent qu'au prix d'une laborieuse re- 
cherche de la vérité. Quelquefois elle ne fera que recom- 
mander l'étude facile et la délicate analyse de quelqu'un 
de ces modèles de naturel et d'éloquence, qui sont si près 
et si loin de nous. L'Académie propose pour son prochain 
concours l'éloge de M°»® de Sévigné ; et elle décerne au- 
' jourd'hui le prix de l'éloge du chancelier Gerson, d'un 
docteur du moyen âge , qui fut un grand homme dans 
la vie contemplative et dans l'action, mais dont il fallait 
déterrer la statue, pour vous la montrer. 

Cette pénible tâche n'a pas été stérile. L'Académie a 
fait travailler et penser quelques hommes de talent. Parmi 
les ouvrages assez nombreux qu'elle a reçus, trois dis- 
cours diiïércnts de forme et inégaux pour l'importance, 
ont dû fixer son examen. 

Le numéro 6, qui porte cette épigraphe : Veritas Deus^ 
annonce une étude sérieuse du sujet, et une imagination 
faite pour le comprendre et l'aimer. Nulle part, la vive 
empreinte de tendresse mystique qui se mêlait à la rai- 
son sévère et courageuse du chancelier n'a été mieux 
saisie. L'auteur, pénétré des écrits de Gerson, a su re- 
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trouver partout ses actions dans ses maximes. Par là, il 
a montré d*une manière ingénieuse et neuve que cet 
bomme, à la vie simple, mais éclatante, qui avait été ma- 
gistrat, ambassadeur, qui avait lutté contre les factions 
sur la place publique et dans les Conciles, qui avait arra- 
ché Tabdication de deux papes dans Tintérct de l'Église, 
proposé avec hardiesse de sages réformes, et tout bravé 
pour la vérité, était aussi, était nécessairement le pieux 
solitaire, l'admirable anonyme qui écrivit Y Imitation de 
Jésus-Christ^ et que tant de paix et de douceur était sorti 
du milieu de tant d'orages. 

Ce discours, curieux par les détails et souvent vrai par 
rémotion, est malheureusement incomplet ou subtil dans 
quelques parties. L'Académie, en réservant à l'auteur, 
M. Fouinet, la mention la plus honorable, a regretté qu'un 
talent si digne d'estime n'ait pas porté plus de méthode 
dans la composition, et plus de simplicité correcte dans 
le langage. 

Ce mérite a frappé dans le numéro 5, ayant pour épi- » 
graphe ces paroles de Gerson à lui-même : Homo contem- 
plativus simnl et activns. La division facile qu'elles ex- 
priment a guidé l'auteur. Le sujet, dans cet ouvrage, est 
traité avec plus de justesse que de force, plus de clarté 
que d'éclat, sans être assez approfondi, mais sans être 
exagéré. A une époque où la prétention et Teflort gâtent 
quelquefois le talent, un ordre d'idées naturel et judicieux, 
un langage vrai dans sa modeste élégance, surtout une 
candeur d'expression qui supplée parfois à la science, et 
se fait reconnaître plus vite, ont séduit des suilrages même 
sévères. Ce discours offre, dans des proportions qui ne 
sont pas sans art, une attachante variété de récits, de ré- 
flexions, d'analyses; et, lu tout entier, il occupe l'esprit 
sans fatigue. L'Académie Ta jugé digne d'un prix. 

Un autre ouvrage en même temps commandait de plus 
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haut rattention. Je parle du numéro 7, qui a pour épi- 
graphe cette phrase d'un philosophe célèbre * : C'est tou- 
jours la mauvaise philosophie et la mauvaise théologie 
gui se querellent. Ce discours, dans un cadre étendu, em- 
brasse le sujet entier, dont il n'éclaire pas également 
toutes les parties. On y sent du savoir, de Tâme et du 
talent; on y voudait une marche plus rapide et parfois un 
goût plus sûr. Nulle part, cependant, Gerson n'a été mieux 
compris et mi^ux peint. Dans quelques considérations sur 
la science particulière qui fut l'exercice et la forme de la 
pensée du Chancelier, parce que cette science représen- 
tait alors l'activité même de l'esprit humain, on recon- 
naît l'intelligence philosophique et ferme du panégyriste. 
L'attrait qu'il paraît éprouver pour les méditations mys- 
tiques de Gerson lui sert à mieux pénétrer l'histoire de 
cette époque, où la contemplation préparait l'enfantement 
de tant de grandes choses; où, par exemple, un autre 
théologien, le maître et l'ami de Gerson, Pierre d'Ailly, 
écrivait un traité de cosmographie religieuse, qui, suivant 
une remarque récente de l'illustre Humboldt% fut la 
lecture assidue et l'inspiration la plus efficace de Chris- 
tophe Colomb cherchant l'Amérique. Tant, à ces épo- 
ques de renouvellement, l'enthousiasme a servi la science 
et élevé la raison ! 

Avoir saisi et marqué cette influence n'est pas un mé- 
rite vulgaire. L'Académie a toutefois hésité entre cet 
ouvrage et le précédent; et voulant récompenser des qua- 
lités diverses, elle partage le prix. Un ministre du roi, 
directeur actuel de l'Académie, a prié S. H. de doubler 
le prix partagé. 

L'auteur du numéro 7 est H. Prosper Faugère, déjà 

^ M. Cousin. 

' Histoire de la géographie du nouveau continent, U III et IV. 

17. 
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nommé dans un concours, et qui a de beaucoup surpassé 
son premier succès. L'auteur du numéro S est M. Dupré 
Lasale, jeune homme de vingt-deux ans, qui doit altendro 
beaucoup encore du travail et du temps. 

Avec deux candidats couronnés, et une vaste question 
traitée par eux , il ne sera possible de lire que des frag- 
ments de chaque ouvrage. C'est une épreuve insuffisante, 
défavorable, à laquelle l'assemblée suppléera par sa bien- 
voiUance* 
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. Messieurs, 

Le deuil tout récent, le deuil d'hier qui, pour TAca- 
démie et Tlnstitut tout entier, attriste cette séance, n*a 
pas été pour nous un motif de la difîérer. Le nom de celui 
que nous avons perdu était trop populaire par Testime, 
pour que nous n*ayons pas eu l'assurance que la sympa- 
thie publique s'unirait à notre douleur, et que, dans 
l'émotion de cette assemblée, M. Lemercier recevrait ce 
grave et dernier témoignage qu'emporte avec lui l'homme 
de talent universellement respecté pour la dignité de sa 
vie et la noble fierté de son âme. Une telle impression, 
dans un tel auditoire, est jm exemple dont nous n'avons 
pas dû priver la jeunesse littéraire. C'est de beaucoup la 
plus belle couronne qu'on puisse décerner dans cette en- 
ceinte. 

Un intérêt nouveau devait aujourd'hui s'attacher à la 
séance annuelle de l'Académie. Pour la première fois, 
nous avons à décerner la plus grande récompeiise qui, de 
nos jours, ait été consacrée à l'^couragement du talent 
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et des sérieux travaux. Ce que faisait Louis XIV, quand, 
par des bienfaits publics, il assurait indépendance et loisir 
aux hommes dont Tesprit pouvait honorer son règne, un 
simple citoyen, un jeune homme sans pouvoir et sans 
expérience la noblement essayé. 

Mourant isolé, loin de sa patrie, obscur, sous un nom 
qui s*était distingué dans les guerres de la république et 
de Tempire, il n*a songé qu'à la gloire de la France et à 
ceux qui pourraient la servir et la célébrer; il leur a 
légué sa fortune, pour prix des savantes recherches et 
des éloquents travaux qu'ils entreprendiaient sur notre 
histoire. 

Gardienne d*une moitié de cette Dotation, TAcadémie 
française n*a cru devoir en disposer, qu'après une longue 
attente et un scrupuleux examen. Trente-trois ouvrages 
historiques, quelques-uns portant des noms célèbres et 
respectés, ont occupé ses Commissions et ses séances. Je 
n'ai point à nommer ici les auteurs des livres écartés, 
après cette épreuve; l'Académie ne doit compte que de 
$on choix ; et si ce choix est en lui-même justifié par 
Péclat et la pureté du talent, il fera deviner assez les cri- 
tiques littéraires, que nous n'exprimerons pas sur d'au- 
tres ouvrages. 11 a paru à l'Académie que, pour répondre 
à la pensée du prix, dont elle était dispensatrice, elle 
avait dû prononcer plus d'une exclusion qui n'était pas 
un blâme., et refuser la couronne à des écrits remar- 
quables d'ailleurs. Ce qu'on lui demandait de désigner, 
en effet, ce n'était pas quelque travail trop vaste dans l'en- 
semble pour être soigné dans toutes les parties, quelque 
monument immense et incomplet , précieux pour les 
recherches, insuffisant pour l'art; ce n'était pas non plus 
quelque ouvrage brillant , mais inégal , marqué plutôt 
par la hardiesse des vues et les vives fantaisies du lan- 
gage ) que par l'irréprochable maturité du talent histo- 
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rique. Sans méconnaitre en rien Fimagination et la 
science, l'Àcaclémie devait surtout se montrer fidèle aux 
principes de ce goût simple et sévère qui, partout dési- 
rable, est doublement nécessaire dans l'histoire, où il 
semble faire partie de la vérité même. 

On a dit que Tbistoire sans cesse renouvelée par le 
temps, changeante et inépuisable comme lui, était le 
genre de littérature qui convient le mieux aux civiKsa- 
tiens avancées, et peut le plus échapper à la décadence 
des langues et du goût. Mais les qualités essentielles au 
récit, cette clarté parfaite, cet ordre judicieux, cette 
imagination sobre et tempérée, cette sensibilité conte- 
nue que la forme historique commande, elle ne vous les 
donne pas; et ce n*est qu'à force de réflexions, de com- 
paraisons et d*études, que vous pouvez lentement les 
acquérir, ou plutôt les développer en vous. Indiquer cette 
route au talent, lui rappeler que la nouveauté et l'éten- 
due des recherches ne sont pas tout dans l'histoire, 
qu'elle veut en outre un grand art de composition et de 
style, art d'autant plus élevé qu'il n'a pas de forme pré- 
cise, et qu'il doit être, en quelque sorte , inventé pour 
chaque sujet et à chaque époque, c'est là, sans doute, 
un conseil utile ; et c'est ainsi que l'Académie a conçu 
l'objet et le caractère du Prix mémorable qu'elle dé- 
cerne. 

Le nouveau travail d'un homme justement célèbre à 
d'autres titres, nous a paru sous deux foimes différentes 
offrir dans un haut degré ce mérite de la composition 
et du style, que TÂcadémie avait à reconnaître et à cou- 
ronner. Quelques considérations sur notre histoire, quel- 
ques récits empruntés à nos vieux temps, voilà tout cet 
ouvrage. Une heureuse diversité de sujets et de manières 
en augmente l'effet par le contraste. Vous ouvrez un livre 
de Légendes Mérovingiennes , dont la naïve et pure ex- 
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pression vous diarmera; et ce que voas rencontrez d'à* 
bord , c'est une histoire toute intellectuelle de systèmes 
et d'idées, c'est la discussion des origines françaises 
telles que chaque siècle les a supposées, et telles que le 
nouvel historien les démontre, avant de les décrire. Le 
savant el le puhliciste peuvent s'attacher à ces premières 
pages dans lesquelles sont résolus, avec une profondeur 
toujours méthodique et sensée, quelques proUèmes où 
s'est parfois trompé Montesquieu, et qui ont fait travailler 
tant d'esprits élevés, depuis notre anci^ secrétaire Tabbé 
ïDubos, jusqu'au paradoxal et éloquent MontIo»er. 

M. Augustin Thierry, dans cette œuvre de hante critique^ 
donne nne double leçon : il dissipe l'erreur, et il montre 
comment elle s'est formée; il rétablit la vérité des temps 
anciens; et il explique le faux point de vue des temps 
intermédiaires, nous avertissant ainsi que chaque siècle 
met beaucoup du sien dans le passé qu'il étudie, et qu'en 
redressant tout le monde, il faut nous déSer un peu de 
nous-mêmes. Il y a cependant une perspective qui est 
la vraie ; et si quelqu'un peut s'y placer par le «onstant 
cflbrt de la science et de l'imagination réunies, si, comme 
nous le croyons, il n'est rien afi histoire d'impénétrable 
à cette seconde vue que la méditation porte en soi , il 
appartenait à M. Augustin Thierry d'édaircir l'obscurité 
de nos origines nationales, d'en fixer les éléments certains, 
d'arriver à la conviction, sans être partial, et d'avoir raison 
avec nouveauté. 

La rectification systématique de quelques noms propres 
est ici secondaire : si parfois elle a pu sembler contes- 
table, l'intérêt et la lumière que l'auteur a jetés sur les 
premiers temps de notre histoire n'en subsistent pas 
moins. I^es nouvelles Considérations de M. Thierry ont 
fait pour les origines de la nation ce que ses Lettres sur 
l'histoire de France avaient fait pour les origines des 
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Communes. Que si vous ajoutez au mérite de la méthode 
et de la sagacité ce choix heureux d'idées accessoires 
qui développe et confirme une première vue, cette ex- 
pression juste et forte qui met la vérité en relief et laisse 
un long souvenir, vous ne serez pas étonné que cette 
partie de Touvrage de M. Augustin Thierry ait paru, dans 
Topinion de juges sévères, mériter à elle seule la plus 
haute distinction. 

Mais Fart savant de Fauteur s'était ménagé un autre 
succès plus populaire, par les beaux et touchants récits 
qui forment une pioitié de son livre. Là, ce n*est plus la 
pénétrante analyse du passé; c'est le passé même qui 
revit par une admirable intelligence des mœurs barbares, 
et cette connaissance du cœur humain qui retrouve sous 
tous les costumes le pathétique et le naturel. On dira 
que ces récits étaient dans les chroniqueurs du temps, 
lis y étaient, sans doute, informes, épars, inaperçus; 
mais le talent qui les remet au jour, la préoccupation 
érudite et naïve qui nous les rend comme d'anciens épi- 
sodes, inséparables de notre histoire, l'émotion et la sim- 
plicité du langage, tout cela est l'œuvre de l'écrivain 
moderne, la création de son savoir et de son art. 

L'Académie, en se séparant de tout souvenir, de toute 
séduction, même la plus légitime, celle d'une juste célé- 
brité, a donc pensé. Messieurs, que le prix fondé par le 
baron Gobert était dû au dernier ouvrage de M. Augustin 
Thieny. 

Et maintenant que ce prix est proclamé, si la France 
littéraire se reporte aux premit»^ temps de la vocation 
historique, dont il est la couronne, si elle regarde cett« 
carrière laborieuse, éclatante, dévouée, si elle compte 
les monuments qui l'ont déjà marquée, et surtout cette 
Histoire de la conquête de V Angleterre par les Normands^ 
titre immortel pour l'historien et pour notre pays, n*ap- 
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prouvera-t-on pas TAcadémie d'avoir, en se montrant 
équitable pour un récent et bel ouvrage , honoré tous les 
travaux d'une vie entière et d*un rare talent? Et n'est-il 
pas de bon exemple taussi, Messieurs, que, dans notre 
époque de prétentions si actives, une récompense si écla- 
tante s'adresse au mérite seul, sans faveur, sans appui , 
et qu'elle aille le chercher dans la retraite , où il est 
incessamment retenu par la souffrance, la privation de 
la vue, et cette grande consolation de l'étude, dont le 
suffrage public peut seul doubler le prix , en y ajoutant 
la gloire? 

Une seconde récompense était réservée à l'ouvrage qui 
aurait le plus approché du premier rang; l'Académie la 
décerne à r^w^otre de Louis XIII par M. Bazin. Ce sujet, 
qui embrasse le gouvernement et la vie du cardinal de 
Richelieu, avait été déjà de nos jours habilement traité. 
Mais l'histoire est toujours à faire; et tout esprit distin- 
gué, en s*aidant lui-même du progrès d'idées qu'il adopte 
ou qu'il combat, découvre dans les événements racontés 
par d'autres des leçons et des vues nouvelles. Sans avoir 
épuisé la double tâche qu'il s'était proposée, la peinture 
d'une époque historique et d'un grand homme, M. Bazin 
a fait un ouvrage instructif et piquant. Si quelques évé- 
nements n'offrent pas dans ses récits le pathétique ter- 
rible, auquel s^attendait l'imagination du lecteur, on n'en 
doit pas moins apprécier la fmesse impartiale de son 
esprit, il explique plus qu'il ne peint; mais une péné- 
tration ingénieuse éclaire tous ses récits : et dans l'art si 
difficile de l'histoire, l'étendue et la précision des recher- 
ches, l'intelligence exacte des grandes choses et ie talent 
d'écrire soutenu dans un long ouvrage, sont des qualités 
rares, dignes d'un succès durable. 

Ce vif intérêt accordé de nos jours aux études histo- 
riques paraîtra, sans doute, avoir influé sur le choix de 
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rAcâdémie dans le jugement d*un autre prix, dont la 
générosité d*un autre fondateur nous a fait dépositaires. 
Chargée de couronner un ouvrage utile aux mœurs, 
TÀcadémie a unanimement désigné le beau travail de 
M. de Beaumont, V Irlande sociale^ politique et reli- 
gieuse. Il lui a paru, en effet, que jamais démonstration 
plus convaincante et plus utile n'avait été donnée à la 
plus haute morale, à celle qui commande aux nations 
l'humanité, la justice, le respect de la conscience et du 
droit. Il lui a paru également que jamais plus bel exemple 
n*avait été donné de la dignité humaine, et de la puis- 
sance irrésistible que la conviction peut exercer contre 
la force. La première de ces leçons est dans la longue 
série d'embarras et de périls qu'une puissante et habile 
nation s'était suscités à elle-même , par cela seul qu'elle 
avait été injuste, et voulait continuer de Têtre. La seconde 
leçon morale, ou plutôt le grand spectacle dignement 
retracé par M. de Beaumont, c'est la persévérance, qui, 
faisant grandir le peuple irlandais au milieu d'une oppres< 
sion inouïe , a enfin amené pour lui la paix religieuse 
et Tégaiité civile et législative , en le rendant le libre et 
affectionné sujet de cet empire, dont il était, depuis tant 
d'années, l'indomptable et malheureux esclave. 

Le publiciste qui, de bonne heure, épris de cette noble 
cause, est allé sur les lieux mêmes l'étudier, s'unir à 
elle, est en même temps celui qui donne à l'Irlande des 
conseils de modération pour que la victoire exclusive 
d*un culte ne se substitue pas à celle d'un autre, et que 
le miouvement démocratique qui précédait l'émancipa* 
tion, et qui la suit encore, se modère et s'arrête à propos. 

Quelles que soient les objections qu'on peut opposer 
parfois aux vues présentées par l'auteur, il est impossible 
de ne pas honorer son amour du bien, sa politique con-» 
stamment généreuse , son intérêt si attentif et si tendre 
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à la destinée du peuple dont il a peint la délivrance, et 
dont il poursuit le bonheur, comme la solution du pro- 
blème qu'il s*était posé. Nobles études d'un esprit actif et 
pénétrant 9 spéculations élevées, sans cesser d'être éclai- 
rées par les faits et soumises à l'expérience! En Irlande 
on ne voulait pas croire, tout récemment, que ce livre, 
où l'Irlande est peinte d'une manière si touchante et si 
vraie, fût l'ouvrage d'un étranger; M. de Beaumont avait 
prouvé par un exemple de plus que le génie communi- 
catif de la France sait tout comprendre et tout exprimer, 
et que, par l'étude et la sympathie populaire, il n'est 
étranger nulle part. Nous devons lui en savoir gré; et 
l'Académie lui décerne le grand prix Montyon. 

Après les ouvrages où le talent sert à recommander 
avec éclat, et à renouvela avec autorité quelque grande 
vérité morale , il n'est rien de plus digne de ces prix que 
les recherches judicieuses, les études approfondies et pra- 
tiques sur quelques-unes des misères humaines, et sur 
quelques-uns des remèdes qu'y peuvent apporter la reli- 
gion, les mœurs et le travail. Là, comme ailleurs, sans 
doute, les livres ne font pas tout ; et il y a parfois un luxe 
de paroles bien stérile, auprès des œuvres. Cependant de 
nos jours, et dans notre civilisation complexe, le bien 
même ne se fait pas sans la science. Deux ouvrages, sous 
ce rapport, ont particulièrement fixé l'attention de l'Aca- 
démie. L'un, dont l'auteur est M. de la Farelle, ancien 
magistrat, indique, par le titre seul, une pensée utile et 
nouvelle : du Progrès social au profit des classes popu^ 
laires non indigentes. C'est une réponse à beaucoup de 
déclamations et de systèmes ; c'est le travail d'un esprit 
vraiment spéculatif, qui hait la violence , et qui voudrait 
voir le bien-être et la lumière s'étendre paisiblement à 
tous les rangs d'une société libre et gouvernée. De stu- 
dieux voyages , des connaissances précises en statistique 
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et en économie, Tenthousiasme du bien, sans illusion^ la 
conviction, sans esprit sectaire, donnent du prix à cet 
ouvrage. L'auteur y combat parfois une opinion qui s'an- 
nonçait de nos jours comme une religion, et qui Tétait si 
peu qu'elle a disparu, en moins de dix années. Mais il ne 
méconnaît pas les circonstances sociales auxquelles cette 
opinion avait dû naissance : les analysant avec justesse , 
il en trouve le correctif en elles-mêmes; et, de l'esprit 
d'égalité, de l'émulation pour le bien-être, de cette amé- 
lioration matérielle qui accroît et multiplie le travail , de 
cette amélioration morale qui seule donne du prix et de 
la dignité au bien-être , il fait sortir, avec le progrès des 
individus , la stabilité du pouvoir. 

Dans cette utopie , souvent appuyée sur des chiffres , 
il reste beaucoup à faire, sans doute; et tout n'est pas 
également démontré; mais on ne peut qu'honorer ce sage 
et généreux publiciste des classes populaires, qui, par- 
courant sans cesse les lieux où elles s'instruisent, où elles 
souffrent, où elles travaillent, recherche tout ce qui peut 
les éclairer, sans exalter leur orgueil, et veut améliorer à 
la fois leurs sentiments et leur état social. Rien de plus 
essentiel à cet égard que l'instruction primaire partout 
répandue et sagement graduée , telle que la conçoivent 
les pouvoirs de TÉtat, et telle que récenunent un vote 
législatif vient de l'encourager avec une prodigalité judi- 
cieuse. Les bons ouvrages sur ce sujet, ceux qui sont le 
fruit du dévouement et de l'expérience , ne sauraient 
obtenir trop de faveur. C'est en ce sens que l'Académie a 
placé près du savant Traité de M. de la Farelie un simple 
Manuel de l'instruction primaire, le livre de M"' Sauvan, 
ce livre écrit avec simplicité par une personne d'un esprit 
distingué, après trente ans de travaux et de vertus* 

L'Académie décerne à chacun de ces deux ouvrages une 
médaille de 3,000 francs. 
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Un ouvrage également lié à rinstruction primaire , et 
qui la suit dans la famille, pour la mettre toujours en 
rapport avec l'intérêt de TÉtat, le Cours de morale sociale 
par M. Dinocourt, reçoit de TAcadémie une médaille de 
2,000 francs, comme premier encouragement à d'utiles 
travaux. D'autres médailles semblables sont partagées 
entre des ouvrages où l'Académie a reconnu, sous des 
formes très-diverses, la même empreinte d'utilité mo- 
rale. 

Dans la Philosophie sociale de M. Hello, le sentiment 
et la tradition des vertus de l'ancienne magistrature se 
produisant avec force et gravité, dans les Mélanges litté- 
raires de M. Gérusez, l'érudition choisie, l'élégance du 
style, la pureté des sentiments et du goût ont obtenu les 
suffrages de l'Académie ; et elle a cru devoir signaler ce 
mérite indépendamment des autres éloges que peuvent 
attirer à ces deux ouvrages la science du jurisconsulte et 
le talent du critique. 

L'Histoire de France, élégamment abrégée par M. Men- 
nechet, et contenue dans les limites d'un récit intéressant 
et moral, a paru digne de la même distinction. Enfin 
l'Académie, pour être juste, a voulu récompenser le talent 
qu'une jeune personne, travaillant pour un pieux devoir, 
a trouvé dans la pureté du sentiment filial qui la force 
d'écrire. Elle décerne à M"* Crombach une médaille de 
1,600 francs.. 

Sans prétendre être plus sévère sur le goût que sur la 
morale , l'Académie ne décernera pas cette année le prix 
qu'elle avait proposé depuis trois ans pour une question 
de littérature et d'érudition moderne, l'influence du génie 
espagnol sur les lettres françaises au commencement du 
dix-septième siècle. Un seul ouvrage remarquable lui était 
parvenu sur ce sujet; et cet ouvrage, très-ingénieux dans 
quelques parties, était d'ailleurs incomplet et n'appréciait 
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pas la part d'originalité personnelle et nationale qui s*est 
maintenue sous cette imitation. 

L*Académie attend de nouveaux candidats à ce savant 
concours. 

Elle décerne aujourd'hui le prix qu'elle avait proposé 
pour un sujet tout français , Téloge de M"* de Sévigné ; 
et elle s'est félicitée que ce nom ait appelé un talent 
digne de le célébrer. La femme qui futVm grand écrivain 
dans le siècle de Bossuet, sans écrire autre chose que des 
lettres à sa fille , méritait d'être louée de nos jours par 
une autre femme, par celle qui, dans des poésies célèbres» 
échappées de sa pure et modeste retraite, a donné tant 
de charmes à l'expression des sentiments de famille , et 
n'a jamais séparé l'imagination et la vertu. L'Académie 
couronne l'éloge de M"« de Sévigné par M"' Tastu. 

La cour de Louis XIV et la terre des Rochers, la vîe de 
M"** de Sévigné, ses conversations, ses lectures, sa ten- 
dresse, revivent dans cet éloge, souvent avee son propre 
langage heureusement rappelé, avec d'élégantes et sim- 
ples paroles, un esprit qui ne coûte rien au naturel, une 
grâce digne du sujet et qui lui ressemble. Le discours 
même qu'on va lire me dispense d'en parler davantage , 
et fera paraître ce que j'ai dit bien faible. Ajoutons seule- 
ment un mot, c'est que le discours qui vient après, l'ac- 
çessit auquel l'Académie a voulu décerner une médaille, 
est un travail très-distingué , parfois trop savant, mais 
toujours spirituel, et même éloquent lorsque l'orateur 
peut se montrer sérieux à son aise, comme, par exemple, 
dans une belle description de Port-Royal , dont M"« de 
Sévigné aurait su gré à son jeune et austère panégyriste : 
l'auteur de cet ouvrage est M. Caboche, professeur de 
l'Université , dont le nom sera bientôt honorablement 
connu dans les lettres. Enfin, après ce discours , vient 
encore l'ouvrage élégant d'une autre femme, à laquelle 
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le siède et le génie de M»* de Sévigné ont inspiré de fines 
réflexions et d*ingénieuses peintures. 

Un si heureux retour vers les modèles du dix-septième 
siècle invite l'Académie à chercher encore dans cette 
grande époque les sujets de ses concours; elle propose 
aiqourd'hui Téloge de Pascal, de ce grand et multiple 
génie, qui, disant lui-même avec un modeste orgueil, que 
la géométrie devait être Fessai et non l'emploi de notre 
force, mdiquait assez que, pour analyser les puissances de 
sa pensée , il faudra surtout faire ressortir son caractère 
de profond moraliste et d'écrivain sublime. 

Pour sujet de prix de poésie, l'Académie propose un 
des grands spectacles qui frappent aujourd'hui nos yeux, 
V Influence de la civilisation chrétienne en Orient; et 
elle se plaît à penser, qu'en célébrant cette influence, 
on rencontrera partout, depuis les bords du Nil et les 
plaines de la Morée jusqu'aux gorges de l'Atlas, les sou- 
venirs anciens et récents de la valeur et de l'humanité 
française. 
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Messieurs , 

Lorsque rÀcadémie française décernait, il y a i«i an, 
pour la première fois, la dotation littéraire destinée par 
un ingénieux citoyen à récompenser de grandes études 
sur notre histoire , elle s'attendait bien , en proclamant 
M. Augustin Thierry, qu'une palme si justement acquise 
ne serait pas transférée de longtemps à un autre nom 
et à d'autres ouvrages. Cette première épreuve avait eu 
presque le caractère d'un Concours décennal. Le prix 
était annoncé depuis la mort déjà éloignée du jeune fon- 
dateur. Un grand nombre d'écrits historiques , quelques- 
uns très -remarquables, avaient paru dans l'intervalle. 
L'examen avait été laborieux ; le choix pouvait sembler 
difficile. Mais aujourd'hui nul doute n'a pu s'élever. Le 
court espace de temps écoulé depuis notre dernière 
séance annuelle n'a point produit d'ouvrage à comparer 
soit aux Comidératims sur l'Histoire de France, spit au 
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tableau correct et ingénieux du siècle de Louis XIII. La 
proportion entre ces deux ouvrages n'est pas changée , 
sans doute , mais le livre de M. Bazin conserve, avec au- 
tant dé justice que celui de M. Thierry, la distinction qu'il 
avait obtenue, et qu'on ne pourra lui ravir sans beaucoup 
de savoir et de talent. 

Les prix des Académies ne font pas naître les grandes 
vocations littéraires; mais ils peuvent les aider, les ser- 
vir; et, dans notre société nouvelle, si distraite de la 
spéculation studieuse par les affaires, et si économe pour 
les lettres , combien n'est-il pas précieux que , sur une 
route pénible, quelques appuis soient offerts au talent 
isolé ! 

Il y faut sans doute une condition ; c'est que la desti- 
nation de ce talent soit utile ; c'est que sa pensée soit pure 
et son but honorable. Assez d'efforts ont été tentés de 
nos jours contre les vérités sociales , pour que la défense 
de ces vérités ne semble à personne un lieu commun, 
mais une lutte courageuse et nécessaire. La morale , 
même la plus simple, le bon sens le plus vulgaire atta- 
qués par des sophismes corrupteurs, grandissent en 
résistant. Comme il n'est rien d'évident qu'on n'ait con- 
testé, il n'est rien de salutaire et de vrai qu'il ne faille 
soutenir. 

C'est à ce point de vue , Messieurs , que deux ouvrages 
très-différents par le sujet, le caractère, la forme, ont 
également intéressé l'Académie, et lui ont paru dignes 
de partager le prix fondé par un philosophe bienfaisant 
du dernier siècle. L'un de ces ouvrages, en effet, rap- 
pelle énergiquement les esprits à la modération et au bon 
sens , en leur montrant la fausseté de quelques théories 
sociales annoncées de nos jours , au nom du perfection- 
nement indéfini et dé la complète égalité. L'autre ou- 
vrage , moins savant en apparence, attire doucement les 
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âmes à la religion, par la peinture d'une belle vie consa- 
crée tout entière au service de l'humanité, dans un labo- 
rieux épiscopat. Les Réformateurs contemporains, par 
M. Louis Reybaud, la Vie de M. de Cheverus, arche- 
vêque de Bordeaux, par un prêtre qui ne. s'était pas 
nommé , tels sont les deux ouvrages, dont nous avons à 
marquer les mérites, les différences, et peutrêtre le secret 
rapport. 

Un esprit ferme et juste , un écrivain habile a jeté les 
yeux sur un des incidents moraux qu'on avait vus se pro- 
duire en Europe , à la suite de nos grandes commotions 
politiques ; il regarde ces expériences isolées , ces tenta- 
tives individuelles de réforme sociale qui ont succédé 
aux mouvements tumultueux des peuples, et ont voulu 
tantôt nier tous les cultes , tantôt prendre la forme d'un 
culte , et simuler l'enthousiasme d'une religion nouvelle. 
Pour mieux apprécier ces entreprises contemporaines, 
il parcourt d'abord les utopies sociales que des esprits 
élevés ou rêveurs avaient conçues dans tous les siècles , 
et en présence de toutes les formes de société ; il remonte 
jusqu'à Platon, avant de descendre à la nouvelle .^i^/an- 
tide cherchée de nos jours; et il passe, pour y arriver, 
par les systèmes de Thomas Horus, de Bacon, de Fénelon, 
des intelligences les plus fortes, des génies les plus purs. 
Mais, si cette revue rapide des espérances du passé atteste 
le principe tout à la fois de progrès et d'illusion que 
l'homme porte en soi, la justice rendue à ces nobles pré- 
curseurs du perfectionnement social n'empêche pas le 
nouvel observateur de juger sévèrement ce qu'il y avait 
de vain dans leurs espérances, ce qu'il y a de vain et de 
coupable dans des théories plus récentes. 

Il est des illusions paisibles qui charmaient quelques 
imaginations , sans agiter le monde ; il en est de mena- 
çantes qui ne tromperaient aujourd'hui la société que 

18 
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pour la corrompre, la posséder violemment et la détruire. 
C'est là ce que Thistorien des nouveaux Réformateurs a 
voulu combattre, sans prévention injuste, sans animosité 
personnelle, mais avec une logique inexorable pour les 
faux principes. Ce qu'il repousse, ce qu'il attaque comme 
une stérile et dangereuse chimère , c'est l'excès d'indé- 
pendance dans Tordre moral, l'excès d'égalité dans l'ordre 
civil : il montre qu'à ce prix , ni la famille , ni l'État 
n'existeraient, et que les tentatives pour y substituer la 
communauté sans abnégation religieuse , et dans la seule 
vue de l'intérêt personnel, sont contradictoires avec elles- 
mêmes, et n'aboutissent qu'au désordre et au néant* 

C'est dans l'ouvrage de M. Reybaud qu'on trouvera 
l'histoire impartiale et piquante de ces plans de sociétés 
et de religion nouvelle, que nous avons vus passer près 
de nous, comme un spectacle; c'est aussi là qu'il faut lire 
la vie plus sérieuse d'un réformateur étranger, auquel n'a 
manqué ni la force d'esprit, ni la ténacité d'espérance, ni 
la foi en lui-même, et qui, depuis longues années, multi- 
plie, dans l'ancien et dans le nouveau monde, ses efforts 
toujours impuissants pour établir une éducation sans culte, 
une société sans famille et sans propriété, un peuple sans 
gouvernement. L'orgueil, un orgueil illimité est le droit 
divin de ces nouveaux apôtres, comme l'humilité était la 
vertu des premiers chrétiens : et cependant les premiers 
chrétiens ont transformé le monde; et le réformateur 
moderne, M. Owen, lui qui se proclame le favori de l'uni-- 
verSj n'a pu, dans la contrée le mieux choisie de la libre 
Amérique, loin de tout obstacle et de tout préjugé, fonder 
son système sociétaire^ et bâtir une ville sous le beau nom 
de Nouvelle^HarmoniSj sans voir aussitôt toutes les pas- 
sions déchaînées faire de sa création un chaos, d'où lui- 
même s'est enfui des premiers. 

Sur un autre point de^ vastes États d'Amériquei daiM 
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une de ces grandes villes démocratiques et commerçantes 
où Tâctivité du travail et l'amour du gain ont. transporté 
tous les arts de FEurope, se préparait un autre mission- 
naire, dévoué plus utilement au bonheur des hommes. 
Jeté hors de son pays en 1793, un jeune prêtre français 
avait trouvé à Boston, au milieu du libre concours de 
toutes les sectes chrétiennes, une Église catholique, faible 
et peu nombreuse. Bientôt il Taccroît, il la ranime par 
l'ardeur de son zèle et sa vertu persuasive. 11 est à la fois 
le plus fervent, et le plus tolérant des hommes. Simple et 
modeste dans ses manières, spirituel, brillant, gracieux 
par la parole, il charme les protestants américains, en 
leur prêchant l'Évangile dans la langue de leurs pères. 
Cet apostolat dans une ville ne suffit pas à sa charité. 
Aux confins des six États nommés autrefois la Nouvelle- 
Angleterre, au delà du Connecticut, erraient encore des 
tribus sauvages, du nombre de celles que l'implacable 
progrès de la civilisation américaine fait successivement 
disparaître de la face du globe. Le jeune prêtre les regarde 
comme dévolues à sa mission catholique de Boston. S'ai- 
dant du jargon d'une vieille esclave sauvage qui parlait 
un peu l'anglais, il apprend la langue de ces peuplades; 
puis, seul, comme le missionnaire dont M. de Chateau- 
briand a tracé l'immortelle peinture, avec son bâton et 
son bréviaire, il s'enfonce dans la profondeur des bois, et 
va chercher des âmes à sauver, des hommes à convertir et 
à humaniser. Dans cette poursuite, il a le bonheur de 
retrouver quelques restes d'une ancienne mission chré- 
tienne; il les rassemble, il les vivifie de nouveau par l'ar- 
deur d'une charité dont le souvenir ne s'eft'acera plus dans 
le cœur oublieux du sauvage. Vivant sous les huttes de 
ces pauvres tribus, traversant les fleuves dans leurs frêles 
pirogues, les sauvant, par ses prières et son autorité, de 
la contagion des marchands qui leur apportaient les li* 
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queurs enflammées de l'Europe, il passa là plusieurs mois 
à instruire, à consoler, à guérir; et, dans la suite, il revint 
souvent visiter son diocèse du désert. Mais il lui fallut 
alors le quitter, pour retourner à Boston; une épidémie 
de fièvre jaune l'y rappelait : il accourt, et, dans le trouble 
général, quand les affections de famille, quand le zèle 
religieux même reculait effrayé, il est partout Tassistant 
des abandonnés et le consolateur des mourants. 

Que pouvait un titre pour tant de vertus? Rome cepen- 
dant, qui voyait alors, c'était en 1798, le culte catholique 
menacé dans une partie de l'Europe, apprit avec une vive 
joie les miracles de charité qu'un prêtre français exilé 
suscitait en Amérique; et elle se hâta de les honorer, en 
le nommant évêque de Boston. Ce titre, sans pouvoir, 
sans crédit temporel, au milieu d'une ville étrangère et 
dissidente, devint pour M. de Cheverus, comme pour un 
évêque de l'Église primitive, un instrument de charité 
universelle, un signe public de conciliation et de paix, au 
milieu de la division des sectes, envenimée par la division 
des partis. Dans la nidesse souvent si injurieuse de la 
liberté américaine, son nom, toujours béni par le pauvre, 
n'était jamais prononcé qu'avec respect; son secours était 
partout invoqué; ses dons semblaient inépuisables, tout 
pauvre qu'il était; sa voix faisait partout élever des églises 
et des écoles. L'âprelé du zèle sectaire tombait devant sa 
douceur; et souvent les pasteurs des didérents cultes le 
priaient de prêcher dans leurs temples, comme si sa pa- 
role, vraiment apostolique, fût venue rendre aux chrétiens 
leur unité première. 

C'est ainsi qu'il fut occupé près de trente ans en Amé- 
rique, étendant son influence et sa vertu depuis Boston 
jusqu'à Baltimore. 

L'Europe avait bien changé dans cet intervalle; elle 
avait été bouleversée et reconstruite. Les républiques, les 
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empires avaient passé; une restauration était debout pour 
la seconde fois. Parmi les préoccupations souvent aveugles 
de ce pouvoir entouré d'obstacles, il lui vint la sage idée 
de rappeler en France le pieux et tolérant évêque de 
Boston, et de lui confier un siège épiscopaL CSi^te simpli- 
cité tout apostolique, cette longue habitude des mcBtira 
d'un État libre, cette indulgence d'un esprit aimable et 
supérieur, cette piété qui se marquait toujours par les 
œuvres, tous ces traits du caractère de M. de Cheverus lui 
gagnèrent les cœurs à Montauban, comme à Boston. La 
division des sectes, qu^une fausse politique avait ranimée, 
céda sans peine au saint évêque, qui venait, en 1825, 
apporter, dans une de nos villes du Midi, la tolérance 
américaine, avecreffusion d'âme et la douceur deFénelon. 

Bientôt vint s'offrir à lui une de ces occasions déplo- 
rables où la charité, où le dévouement ont besoin d'être 
immenses comme le malheur. Une inondation désola le 
département du Tarn ; et, sans entraîner autant de maux 
que les ravages du Rhône, il y a quelques mois, elle irappa 
des villages entiers de misère et de désespoir. Donnant 
alors un exemple qui s'est récemment renouvelé, M. dô 
Cheverus se mêle partout au péril, encourage les travail- 
leurs, assiste les victimes, recueille et nourrit dans sa 
propre demeure plus de trois cents personnes, pendant 
que ses démarches actives et sa charité impérieuse obte- 
naient des secours de toutes parts pour réparer les pertes 
de deux faubourgs inondés. 

M. de Cheverus est appelé du siège épiscopal de Mon- 
tauban à l'archevêché de Bordeaux ; les dignités de l'État 
lui sont prodiguées : sa modération, son humilité, sa tolé- 
rance, sa popularité même, n'en éprouvèrent pas la plus 
légère atteinte. Dans des jours de réaction politique et 
de défiance, il restait pour tout le monde bienveillant et 
respecté. 

18. 
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L'épreuve même d'une révolution soudaine ne troubla 
ni cette vertu si sûre d'elle-même, ni cette autorité si 
douce exercée sur les âmes. Plaignant le malheur, mais 
jugeant les fautes, inaccessible aux passions de parti, et 
préférant à tout la religion et la France, M. de Cheverus 
seconda de sa libre et fidèle adhésion le pouvoir tutélaire 
qui s'élevait par le vœu public. Son cœur d'ancien émigré 
était attristé; il n'en fut que plus tendre et plus secou- 
rable à tous. Sa maison épiscopale était appauvrie; il 
reboubla de simplicité pour lui-même, et de charité pour 
le malheur. On le vit plus souvent à pied dans les rues 
pour aller visiter les pauvres, et faire parfois le catéchisme 
dans les écoles d'enseignement mutuel. Quand le fléau du 
choléra s'étendit, et que, dans le trouble public, on se 
préparait partout à le combattre, M. de Cheverus ût aus- 
sitôt de son palais un hospice; et il n'en sortit que pour 
aller chaque jour visiter, dans les dépôts publics, les mal- 
heureux frappés de contagion, ou pour monter en chaire 
et prêcher contre ces bruits funestes d'empoisonnement 
qui troublaient l'imagination du peuple, et ajoutaient la 
sédition au fléau. Le mal dura peu; et le peuple de Bor- 
deaux puisa dans cette prompte délivrance plus de dévoue- 
ment encore à son saint archevêque. Pour lui, son àme 
vive et pure, en jouissant avec délices des témoignages de 
Taflection publique, n'en tirait aucun orgueil; et il pour- 
suivait seulement avec plus d'ardeur sa tâche de chaque 
jour, infatigable dans les moindres devoirs, comme il était 
admnrable dans les plus grands. 

Une vertu si constante et si approuvée ne pouvait échap- 
per à l'attention du Roi. Sa Majesté, dès qu'elle en eut 
l'occasion, désigna M. de Cheverus pour la pourpre ro- 
maine. Toutes les opinions applaudirent avec une égale 
faveur ; et jamais, de nos jours, élection ne fut plus popu- 
laire que cette promotion d'un cardinal. C*est qu'il v a 



RAPPORT SUR LES CONCOURS DE 1841. 319 

dans la bonté du cœur unie à la pureté religieuse un 
charme et un ascendant que nulle prévention ne peut 
méconnaître ; c'est qu'aimer les hommes, et leur faire du 
bien au nom de Dieu, sera toujours un grand titre dans 
le monde. Ce fut la puissance de M. de Cheverus, et le 
secret de sa vie heureuse et honorée. 

Cette vie approchait du terme, sans se démentir un mo- 
ment. Lorsqu'il rentra dans Bordeaux, avec sa dignité 
nouvelle de cardinal, un sinistre de mer. venait tout ré- 
cemment d'engloutir quatre-vingts pauvres pêcheurs sortis 
du port de la Teste. M. de Cheverus, au milieu des accla- 
mations de la foule qui se pressait sur son passage, n'a 
d'attention et. de cœur que pour le désastre qu'il vient 
d'apprendre. Il tourne en pitié et en aumônes tout l'en- 
thousiasme qu'on a pour lui. Les malheureux qui avaient 
péri laissaient sans ressources leurs veuves, leurs vieux 
parents et cent soixante et un petits orphelins; c'est là ce 
qui trouble, ce qui fait pleurer l'archevêque. Il envoie 
aussitôt, pour porter des secours aux familles désolées, un 
de ses dignes élèves, celui qui sera plus tard le charitable 
et courageux évêque d'Alger. 11 reste à Bordeaux, afin de 
multiplier les quêtes, et de les prêcher lui-même; il cé- 
lèbre dans sa cathédrale un service solennel pour les 
pauvres noyés, comme pour des grands de la terre. Des 
dons passagers ne suffisent pas; dans son ingénieuse 
charité, il forme au profit des orphelins de la Teste, une 
association durable de tous les enfants de familles aisées 
de la ville, ayant à leur tête quelques riches orphelin^. 
Par les soins des jeunes protecteurs, une école est établie 
dans Bordeaux pour leurs pauvres pupilles; et l'arche- 
vêque soulage ainsi les uns, en apprenant aux autres 
l'exercice éclairé de la bienfaisance et de la vertu. 

Ainsi se succédaient incessamment ses bonnes œuvres 
et ses édifiantes paroles. Fatigué de longs efforts, malade 
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et déjà frappé d'un funeste avant-coureur, M. de Cheverus 
continua sans interruption de travailler à sa tâche épîsco- 
pale, partout inspirant le bien, ou le faisant lui-même; 
et il ne se reposa que pour mourir, en laissant comme un 
dernier bienfait Fexemple même de ses derniers mo- 
ments. 

Quels hommages solennels aurait mérités H. de Che- 
verus ! quel prix de vertu serait digne de chacune de ses 
belles actions ! ce prix qu'on n'eût pas osé lui offrir, nous 
le décernons de loin à sa mémoire, en couronnant son 
modeste historien. 

D'autres livres remarquables ont frappé vivement l'at- 
tention de l'Académie, sans qu'elle ait cru pouvoir les 
comprendre dans le concours, ou les associer aux prix. 
Tantôt c'est le caractère du sujet qui lui a paru résister 
au choix qu'elle aurait voulu faire; tantôt c'est le but 
même de l'ouvrage qui lui a semblé n'admettre d'autre 
récompense qu'une mention publique. C'est ainsi qu'en 
appréciant les laborieuses recherches et les brillants ré- 
cits consacrés à l'Espagne par M. Rossew Saint-Hilaire, 
l'Académie a regretté de n'avoir pas , pour les études 
d'histoire étrangère, un prix spécial à décerner, comme 
pour les travaux sur notre histoire nationale. C'est ainsi 
qu^un écrit rapide et excellent de M. Charles Dupin, 
adressé, sous le titre de Bien-être et concorde^ aux classes 
laborieuses qui souvent ont entendu la voix de l'auteur, 
n'a paru à l'Académie qu'une suite de ses leçons du Con- 
servatoire, placées en dehors de toute autre récompense 
par leur succès même. Le Cours de Morale que M. Rendu 
a composé pour l'instruction de la jeunesse, avec la pieuse 
tendresse d'un père et l'expérience d'un maître habile, 
devait également recevoir une mention à part ; et les Mé- 
langes littéraires de M. Patin, en replaçant sous les yeux 
de l'Académie plus d'un remarquable discours déjà cou- 
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ronné par elle, lui rappelaient combien d'estime est due 
à cette érudition choisie, à cette raison piquante, à ce goût 
ingénieux et pur. 

Après des éloges trop faiblement exprimés, mais si 
justes, TAcadémie réserve, pour quelques ouvrages utiles, 
des médailles d'encouragement et d'honneur. Le nombre 
même de ces ouvrages témoigne du vif intérêt qui s'at- 
tache aujourd'hui à réducation morale de l'enfance. Tous 
ceux que l'Académie a distingués sont écrits par des 
femmes ; et, dans celui qu'elle place le premier, le Livre 
de l'enfance chrétienne^ par madame de Flavigny, on re« 
connaît à chaque page, avec les grâces de l'esprit le plus 
délicat, la vigilance inquiète et l'attention passionnée 
d'une mère. Dans ce livre sérieux et charmant, la leçon 
, est un entretien intime; le langage élégant et noble dé- 
cèle les plus heureuses traditions du bon goût, en même 
temps qu'il est approprié à la raison du premier âge, par 
sa simplicité, et intéressant pour tous les âges, par les 
sentiments vifs et purs qu'il exprime* 

D'autres essais moraux, sous une forme romanesque, 
Marianne Aubry, par mademoiselle Julie Gouraud, Ber^ 
nard ou le Gagne-Petit, par mademoiselle UUiac de Tré- 
madeure, Julien^ par madame Fanny Richomme, la Jeune 
AveuglCy par madame Taunay, ont oflert à l'Académie ce 
même caractère de vérités utiles, mises en scène dans un 
récir touchant et naturel. Un sentiment toujours pur et 
parfois un honorable besoin de travail a dirigé le talent 
dans ces ouvrages : nous devons d'autant plus raccueillir. 
Si la culture des lettres honore dans la prospérité, il est 
juste aussi qu'elle soit un appui dans une fortune moins 
heureuse, et qu'elle la soutienne, en la rendant respec- 
table. 

L'Académie décerne également une médaille au der* 
nier écrit qu'a publié M. Azaîs, sur les idées bienveillantes 

21 
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et conciliatrices, distinctes de ses systèmes, et qui ont 
animé sa vie entière. 

En honorant tous les travaux qui portent un caractère 
d'utilité morale, T Académie, quand elle le peut, tâche 
que ces travaux se confondent avec les fortes études, et 
servent à reporter l'attention publique vers les grands 
modèles de la science et de l'art. C'est dans cette pensée 
qu'elle a demandé et plusieurs fois couronné des traduc- 
tions. Trois ouvrages, celte année, ont, à ce titre, fixé 
son choix, par l'importance, la grandeur des originaux, 
et le talent des traducteurs. 

L'un est un des monuments les plus élevés et les tttoins 
accessibles de l'antiquité, la Métaphysique d'AHstote^ 
que nulle traduction n'avait fait encore passer dans notre 
langue, et dont quelques parties seulement avaient été,, 
de nos jours, dans une savante Académie et sous la plume 
d*un maître illustre \ l'objet d'une étude aussi neuve que 
profonde. En profitant des vues rapides et lumineuses 
que M. Cousin avait jetées sur Touvràge entier, deux 
jeunes hellénistes ont intrépidement abordé cette vaste 
tâche, et porté, autant qu'il était possible, la clarté fran- 
çaise dans les obscurités ou plutôt dans les profondeurs 
de ce grand esprit d'Aristote, dont les versions latines du 
moyen âge avaient souvent obscurci la lumière. Une in- 
troduction méthodique et substantielle précède ce travail, 
en prépare l'intelligence, et en augmente le prix. Il ne 
nous appartient pas de le discuter ici; mais il nous est 
doux d'en reporter l'honneur à deux élèves d'une école 
célèbre, qui a beaucoup fait déjà pour la gloire des lettres, 
des sciences et de l'enseignement en France. L'Académie 
couronne la traduction de la Méiaphysique d'Aristote, par 

^ Rapport de M. Cousin à rÂcadémie des sciences morales et 
politiques, sur le concours de I83ô« 
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MM. Alexis Pierron et Charles Zévort, anciens élèves de 
rÉcole normale. 

Avec cette variété qui appartient au domaine des 
lettres, nous passons tout d'un coup d'Aristote à Klop- 
stock, et même à saint Augustin. Le poème de Klopstock, 
s'il n'est pas la plus attachante des épopées, est certaine- 
ment la plus pure et la plus sublime dans l'ordre moral. 
Hormis quelques pages assez fldèlement imitées par le 
vertueux philosophe Turgot , rien jusqu'ici , dans notre 
langue, n'avait reproduit la chaste douceur et la gravité 
mélodieuse du poète allemand. Il a paru. Messieurs, 
qu'une élégante et complète version de la Messiade était 
un bon livre moral à couronner ; et nous décernons une 
médaille d'honneur de 2,000 franc à l'auteur de ce beau 
travail, à madame la baronne de Carlowitz, naturalisée 
depuis longtemps en France par ses malheurs et par le 
talent d'écrire. 

Le plus original et le plus touchant ouvrage d*un Père 
de l'Église, le monument intermédiaire entre l'antiquité 
et les âges modernes, où , près du paganisme mourant et 
de la foi chrétienne qui grandit, on voit apparaître le 
malaise et la mélancolie des civilisations avancées, les 
Confessions de saint Augustin sont faites pour intéresser 
notre siècle, encore plus qu'elles n'édifiaient le siècle de 
Louis XIV. Bien des lecteurs sont aujourd'hui préparés aux 
Confessions de saint Augustin par celles de Rousseau et 
par les agitations éloquentes de René. Ils ne pourront les 
étudier, sans admirer beaucoup le grand évèque d'Hippone, 
qui, des mêmes inquiétudes rêveuses, fit sortir une vie si 
active et si utile au monde. Une traduction fidèle et ani« 
mée de cet ouvrage est un livre qui nous manquait. Port- 
Royal lui-même avait altéré, par respect, le naturel pas- 
sionné d'Augustin. U. Morcau, moins scrupuleux, a été 
çlus vrai \ et l'Académie^ en décernant 4 sa traduction 
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une médaille d*honneur, l'encourage à d'autres travaux, 
où le talent s*unisse à la pureté du goût. 

L'Académie décernera de nouveau des prix semblables 
dans le prochain concours ; et à côté de l'éloge de Pascal, 
difficile sujet proposé, dès l'année dernière, à la demande 
de notre illustre et regretté collègue, M. Lemercier, elle 
espère avoir à couronner quelque bonne et forte étude 
sur un monument de l'antiquité philosophique ou chré- 
tienne. 

Aujourd'hui, Messieurs, il nous reste à proclamer celui 
de tous les prix académiques qui rencontre souvent le 
plus de contradictions et de doutes, et qui cependant a 
été le début heureux de plus d'un talent célèbre, le prix 
de poésie. L'Académie avait proposé V Influence de la civi- 
lisation chrétienne en Orient^ sujet prématuré peut-être, 
mais dont il est facile d'entrevoir les principaux aspects 
et la grandeur. Nous ne mêlerons pas aux pensées qu'il 
fait naître de minutieux détails d'analysé. Deux pièces de 
vers ont occupé l'attention de l'Académie. Dans l'une, 
l'auteur, bornant, pour ainsi dire, l'étendue encore incer- 
taine du sujet, a pris pour symbole de l'influence chré- 
tienne en Orient le monument que, par une patriotique 
et royale pensée, Louis-Philippe a fait élever à saint Louis 
sur le sol de Carthage, en vue des vastes possessions que 
le drapeau français a conquises et conserve en Afrique. 
De nobles sentiments et de beaux vers recommandent 
cette ode de M. Bignan. L^ Académie, en accordant beau- 
coup d'éloges à l'art brillant et pur qu'on remarque dans 
cet ouvrage, a préféré cependant un autre poème, dont 
le cadre est plus vaste, les formes plus hardies et plus 
libres. L'auteur, M. Alfred des Essarts, prodigue les 
grands souvenirs et les images ; il sent avec chaleur, il 
peint avec force. Hais je ne veux pas trop louer des vers 
que l'auteur va lire : il sera lui-même son meilleur inter« 
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prête. Sa voix, forte d'émotion et de jeunesse, n'a pas 
besoin d'autre appui que de cette faveur aimable et juste, 
qui, dans une telle assemblée, s'attache au premier suc- 
cès, et pour ainsi dire à l*avénement public d'un nouveau 
talent. 
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LES CONCOURS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 
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Messieurs , 

Parmi les distinctions, bien nombreuses peut-être, 
que TAcadémie décerne dans ses concours annuels, il 
en est une qui , une fois accoraee, devait être longtemps 
inamovible. La grande supériorité se retrouve rarement ; 
et quand l'Académie fit choix des Considérations et des 
Kécits de M. Thierry sur Tliistoire de France, pour y 
attacher Tespèce de majorât littéraire, dont l'investiture 
lui a été confiée par un généreux fondateur, elle pouvait 
s'attendre, comme le public, à la longue durée de cette 
première et si juste destination. L'ouvrage de M. Bazin 
sur l'époque de Louis XIll n'était pas non plus facile 
à remplacer, dans le rang qu'il avait obtenu. D'ailleurs, 
Messieurs, les deux écrivains ne se sont pas reposés sur 
leur succès. L'illustre auteur de la Conquête de l'Angle^ 
terre, des Lettres sur les communes et des Récits méro- 
vingiens a continué les savantes esquisses qu'il avait 
publiées sous cette dernière forme ; et, dans un nouveau 
fragment sur Frédégonde et Chilpérik, il a peini les 
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mœurs barbares de la monarchie franke, avec ce coloris 
éclatant et vigoureux que donne Timagination échauffée 
par Tétude et par l'amour du vrai. 

L'Iiistorien de Louis XIJl a également poursuivi sa 
tâche encouragée par vous. Il a tracé le Tableau de la 
minorité de Louis XIV; et malgré la rivalité fort redou- 
table des mémoires contemporains, ne voyant dans ces 
mémoires que des plaidoyers qui rendaient d'autant plus 
nécessaire le jugement de l'histoire, il a su donner à ce 
jugement une impartialité non moins piquante et plus 
variée que la passion. 

Il nous a donc semblé, Messieurs, que les dotations 
académiques fondées par le baron Gobert demeuraient 
plus que jamais acquises au grand peintre d'histoire et 
à l'ingénieux écrivain qui les avaient méritées, il y a 
deux ans, par des travaux qu^aujourd'hui môme ils 
viennent de fortifier et d'étendre. 

A côté de ces prix maintenus si justement , le choix 
de l'Académie pour l'ouvrage le plus utile aux mœurs 
s'est partagé entre des écrits de forme très-diverse, une 
Histoire de la ville de Jérusalem^ un Livre d'éducation. 
L'Académie, sans doute, a jugé que les grandes traditions 
religieuses étaient la plus puissante leçon morale; et il lui 
a paru que l'histoire de cette Rome du monde oriental, 
toute pleine des monuments du christianisme, premier 
berceau de sa foi et but de ses croisades, offrait le sujet 
de méditations le plus instructif et le plus élevé. Des 
hommes de génie, de grands poètes ont, de nos jours, 
visité cette terre antique, pour surprendre, à la source 
qui jaillit du Carmel, Tinspiration que Bossuet et Racine 
recevaient de la prière et des livres saints. La politique, 
le commerce et même le prosélytisme de TEurope ten- 
dent de plus en plus à se rapprocher de Jérusalem; et 
une grande place lui est réservée dans la future trans* 
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formation de l'Orient. À ces points de Tue divers, une 
description de Jérusalem , commencée en présence des 
lieux mêmes, continuée par Tétude, mêlant les recher- 
ches à rémotion , devait intéresser notre temps. L'au- 
leur fut le compagnon de voyage et l'ami de notre re- 
gretté collègue M. Michaud ; et il a comme lui le don de 
sentir et de peindre. L'Académie partage inégalement le 
prix Montyon entre l'historien de Jérusalem, M. Poujou- 
lat , et une personne encore inconnue dans les lettres, 
qui a publié un livre sur V Éducation pratique des femmes» 

Ici, la tâche de l'auteur était difficile. Depuis Fénelon 
écrivant avec la sublime douceur de son âme et de sa 
foi, depuis Rousseau donnant à des préceptes l'intérêt de 
la passion et du roman, des femmes supérieures, M"** de 
Rémusat , H*"* Guizot , M"** Necker de Saussure avaient 
traité pour notre siècle ce sujet , où l'innovation est si 
difficile, où le paradoxe est si dangereux. Leurs ouvrages 
élevés et délicats ont été lus par les philosophes et par 
les femmes. Il s'agit ici d'une œuvre plus modeste, de 
réunir d'utiles conseils pour les institutrices et pour les 
enfants, et de renfermer quelques vues nettes et quelques 
principes éprouvés dans un livre simple et d'une étude 
facile. C'est ce mérite que l'Académie a voulu recon- 
naître, et qu'elle couronne dans l'ouvrage judicieux et 
pur de M"' LajcUais. 

Cherchant , du reste , dans les récompenses dont elle 
dispose un encouragement pour le travail, un supplément 
à ce que l'État ne peut faire , elle a réservé une autre 
médaille pour M. Pauthier, jeune savant plein d'ardeur, 
qui, dans une traduction collective des Livres antiques 
de l'Orient , a rassemblé comme en un foyer les vérités 
éparses de la morale primitive. 

Enfin , l'Académie a consacré une de ses médailles à 
honorer les recherches de H. Onésime Leroy, sur le plus 
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bûchant ouvrage que la morale chrétienne ait inspiré, 
^Imitation de Jésus-Christ , cette suite de TÉvangile, 
composée par Gerson dans le bannissement et le mal- 
heur, et mise en vers quelquefois sublimes par Corneille 
vieillissant et méconnu. 

L'étude approfondie, et pour cela même la traduction 
fidèle et expressive des monuments étrangers est un tra- 
vail que FÂcadémie a particulièrement recommandé : elle 
ne le borne pas aux grands génies de l'antiquité et des 
littératures modernes; elle y comprend tous les temps 
et toutes les œuvres remarquables de l'esprit humain. 
Le moyen âge, avec ses souvenirs mêlés et ses pressen- 
timents créateurs, n'en pouvait être exclu. Il y a telle 
vérité qui reçut, à cette époque, une évidence, dont 
Féclat ressort des ténèbres mômes qui l'entouraient; il y 
a telle grande âme qui parut alors d'autant plus digne 
d'admiration qu'elle s'élevait seule et d'elle-même. Qu'un 
écrivain du douzième siècle ait été le précurseur et le 
maître de Descartes, dans la démonstration spiritualiste 
de l'existence et des attributs nécessaires de Dieu, qu'il 
y ait appliqué une forme de raisonnement admirée et 
presque enviée par Leibnitz , c'est un fait précieux dans 
l'histoire des lettres. Mais le travail même de ce philo- 
sophe du moyen âge , qui fut un saint archevêque, les 
deux traités d'Anselme de Cantorbéry, le Monologium et 
le Proslogium , ne méritaient-ils pas d'être éclaircis par 
h science moderne, et mis sous nos yeux dans une ver- 
sion intelligente, qui rendit avec clarté le langage de ces 
temps, où la pensée philosophique était souvent aussi 
subtile et aussi raffinée que la vie commune était rude et 
barbare? C'est là. Messieurs, la tâche qu'un homme de 
talent, nourri dans les lettres et l'histoire, s'est proposée. 
L'Académie décerne à M. Bouchltté la première médaille 
du prix de traduction. 



330 DISCOURS ET MÉLANGES. 

D'autres travaux de même ordre ont partagé les suf- 
frages de TAcadémie, qui, dans ses choix fort divers, 
n'est attentive qu'à un seul principe, l'encouragement 
des sérieuses études. A ce titre, une reproduction élé- 
gante de la belle histoire de Schiller, la Guerre de trente 
ansy une version moins ornée que savante du Timée de 
Platon, une traduction énergique et souvent très-heu- 
reuse des tragédies à* Eschyle, ont, aux yeux de l'Aca- 
démie, mérité des médailles qu'elle aurait voulu rendre 
plus riches, et que confirmera le suffrage public. Le nom 
étranger du traducteur de Schiller, le nom de M°« de 
Carlowitz, déjà lié à la gloire de Klopstock, mérite faveur 
par le talent qu'elle montre dans notre langue adoptée 
par elle , pour y transporter avec goût les beautés des 
langues du Nord. Le traducteur du Tintée^ M. Martin, est 
un jeune et habile érudit, dont le zèle opiniâtre cherche 
les difficultés sur lesquelles ont hésité les maîtres, et 
qui réunit à la fois beaucoup de candeur et de sagacité. 
M. Pierron, déjà signalé dans un autre concours par un 
difficile essai sur la Métaphysique d'Aristote, a prodigué, 
dans une lutte non moins pénible contre le poêle Eschyle, 
un éclat naturel d'expression, une abondance de tours 
vifs et corrects, où l'Académie a dû reconnaître le talent 
d'un écrivain. 

M. Bouchitté, M. Henri Martin, M. Pierron appartien- 
nent tous trois à l'enseignement public; je le dis avec 
orgueil. Les ouvrages que nous venons de nommer sont 
la distraction qu'ils mêlent aux devoirs de leur laborieuse 
et noble profession; et dans ces ouvrages, qui n'attestent 
pas moins l'élévation des sentiments que l'austère gra« 
vite des études , il nous est doux de voir et de montrer 
comment les professeurs de l'Université de France em- 
ploient leurs loisirs. 

A côté de ces libres résultats d'une sérieuse étude, 
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rAcadémîe se félicite d'avoir, par la proposition d'un 
sujet spécial d'histoire littéraire, excité d'utiles recher- 
ches et donné naissance à deux bons écrits. Quelle a été 
sur la littérature française , au commencement du dix- 
septième siècle, rinfluence de la littérature espagnole? 
Telle était la question assez nouvelle que l'Académie 
avait indiquée, en y joignant môme une question plus 
générale sur la manière dont notre littérature, à diverses 
époques, a profité du commerce des autres nations, sans 
perdre en rien son caractère original. La réponse a tardé 
quelque temps, et le prix a été d'abord ajourné. Pouvait- 
on, en effet, saisir la part d'influence que la littérature 
espagnole avait eue sur notre dix-septième siècle, sans 
étudier toute cette littérature dans son origine, dans ses 
progrès, dans l'histoire sociale et politique du peuple 
espagnol? pouvait-on montrer sur quel point le génie 
français a été temporairement modifié par un autre plus 
grave et moins exact peut-être, sans analyser avec soin les 
traits originels de notre littérature, et les insurmontables 
différences qu'elle devait heureusement garder? pouvait- 
on, enfln, étudier ce vaste sujet qui renferme, à quelques 
égards, l'histoire comparée de deux langues et de deux 
peuples, sans toucher à la théorie des arts, à ces ques- 
tions du naturel et du goût, de la vérité vulgaire et de 
la vérité poétique, qu'on a si fort débattues de nos jours? 
Érudition curieuse et jugement délicat , étude détaillée 
des livres et intelligence des siècles, vive sensibilité lit- 
téraire et connaissance approfondie de l'histoire et des 
mœurs, imagination et philosophie, voilà bien des qua- 
lités que le sujet proposé réclamait, en quelque sorte, 
pour être dignement traité. Les travaux à consulter sur 
cette question, les modèles de critique à suivre étaient 
rares, et parfois trompeurs par leur éclat même. Le hardi 
et brillant Schlegel, dans son Cours de poésie drames 
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Uquây le studieux Sîsmondi dans son Histoire littéraire 
ie r Europe méridionale, lord HoUand dans ses Essais 
sur Guillen de Castro et Lope de Vega , avaient un peu 
exagéré la partialité pour l'Espagne, ce côté du Midi moins 
classique et moins romain que Tltalie, et dans lequel ils 
croyaient pouvoir saluer avec reconnaissance une hâtive 
aurore, une révélation anticipée de Técole nommée plus 
tard romantique* 

Aujourd'hui, dans la question proposée, il ne s'agissait 
plus de lever un drapeau novateur, de plaider vivement 
pour une cause douteuse, d'évoquer Caldéron contre Ra- 
cine, mais d'exposer un fait important dans Thistoire de 
notre littérature , et pour cela, de pénétrer et de faire com- 
prendre toute une littérature étrangère non moins féconde 
qu'inexplorée, et qui fut longtemps aussi puissante sur 
l'Europe que le peuple, dont elle était la forte et vive ex- 
pression. 

C'est là. Messieurs, la tâche qui nous semble réalisée 
dans un ouvrage inscrit sous le n® 1, et portant pour épi- 
graphe cette phrase de Quintilien : « L'imitation des choses 
excellentes en fait trouver de semblables. > L'auteur, in- 
téressant et méthodique, trace un cadre étendu, et le 
remplit avec soin. De l'origine commune de deux grands 
idiomes, diversement modifiés par le climat et le génie 
national, il descend à leui*s affinités secrètes, à leurs dé- 
veloppements successifs et distincts, à leurs rapproche- 
ments, à leurs séparations; il les suit dans leurs nom- 
breux détours, parmi tous leurs affluents étrangers; et de 
leur confusion apparente il dégage et fait soitir le cours 
limpide et pur du génie français. 

L'Espagne qui, de bonne heure, eut la gloire populaire 
du Cid, mais qui n'eut pas de Dante, l'Espagne, plus tar- 
dive que l'Italie, en reçut une influence littéraire double- 
ment réfléchie sur la France. Mais l'Espagne ne fut jamais 
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italienne; et, de même qu'elle avait apporté jadis dans la 
Rome des empereurs son originalité indépendante, sa 
forme d'imagination et de goût, ses Lucain, ses Sénèque, 
sesFlorus, ainsi, dès le moyen âge, elle montra son tour 
particulier de génie méridional, sa gravité, sa pompe, et 
cette ardeur plus orientale, qu'enflammait encore le belli- 
queux contact et le mélange d'une population et d'un 
culte apportés d'Afrique et d'Asie. La gloire enfin, cette 
grande dominatrice des hommes, vint donner à la langue, 
au génie, aux idées de l'Espagne, un ascendant momen- 
tané, mais immense, sur les autres nations de l'Europe; 
et nous ne doutons pas que la France, qui en reçut l'im- 
pression, ne l'eût ressentie bien davantage, n'en eût souf- 
fert peut-être, si une Providence, gardienne de l'équilibre 
des peuples, n'eût alors suscité le prince qui, par le bon 
sens, le courage et l'esprit, faisait le mieux éclater en lui 
le caractère de sa nation, cet Henri IV, le représentant 
français du Midi vif, brillant et gai, contre le Midi sombre 
et dur de l'inquisition et de Philippe IL 

Cette résistance naturelle de l'esprit français à l'esprit 
espagnol n'a pas assez frappé peut-être l'auteur de l'ou- 
vrage, que couronne l'Académie. Mais quelle instructive 
variété dans son travail! quelle nette et vive peinture du 
seizième siècle espagnol, de ses grands écrivains, parmi 
lesquels on regrette seulement de ne pas voir cités ou 
assez loués Christophe Colomb et Gortès, si éloquents dans 
leurs journaux de voyage t^ dans leurs lettres, et sainte 
Thérèse, si sublime dans ses mystiques ouvrages ! Notre 
habile critique s'est attaché surtout aux lettrés de profes- 
sion, indiquant avec justesse et étendue les écoles di- 
verses, les révolutions du goût, les variations de la langue 
et de l'art, sans négliger toutefois quelques esprits origi* 
naux qui mêlèrent le talent d'écrire à l'action, l'élégant 
Garcilaso de la Vega, guerrier redouté de l'Italie; Hur- 

19. 



334 DISCOURS ET. MÉLANGES. 

tado de Mendoza, génie triste et fier, qui a composé, dans 
sa jeunesse, le meilleur modèle du roman bouflbn, Hur- 
tado de Mendoza, Timplacable gouverneur de Sienne, 
tyran qui écrit l'histoire comme Tacite ; enfin l'aventu- 
rier, le soldat espagnol dans le nouveau monde, Alonzo 
de Ercilla, poète nerveux et simple, auquel, pour appro- 
cher de la palme épique, il n'a manqué peut-être qu'un 
sujet plus connu et des malheurs plus célèbres. 

Mais ce n'est pas à ces hommes puissants, presque 
ignorés hors de l'Espagne, qu'il fut donné d'agir sur l'es- 
prit français. Deux influences seulement nous arrivèrent 
d'Espagne, Tune subtile et tout artificielle, l'autre bruyante 
et populaire ; Tune tenant au travail du style, aux combi- 
naisons du langage, l'autre à la puissance facile de Tinven- 
tion et de la fantaisie ; l'une gâtant ou façonnant quelques 
esprits ingénieux, Balzac, Voiture, et le père Bouhours, 
l'autre éveillant la poésie de Corneille, et la portant de 
Médée}mq\x'sia Cid et à Polyeucte^ au delà desquels l'es- 
prit humain ne s'élève^ pas. 

C'est surtout. Messieurs, cette richesse d'invention, ce 
torrent inépuisable du drame espagnol que les auteurs 
des mémoires envoyés à l'Académie se sont plu à décrire, 
depuis la comédie de la Céiestine^ qui courut toute l'Eu- 
rope, jusqu'à ces drames sacrés de Caldéron, comparés 
par un savant moderne aux plus sublimes accents de la 
tragédie grecque. Peut-être l'auteur du n"* 1 aurait-il dû 
rappeler que cette veine puissante du théâtre espagnol 
avait agi même sur le théâtre anglais, qu'on a cru si spon- 
tanément original. Le omriage de Philippe II avec la reine 
Marie, cet empiétement p^ durable de l'Espagne sur 
l'Angleterre, fut cependant la date et l'occasion d'un rap- 
prochement intellectuel entre les deux peuples. Pareille 
influence ne s'exerça pas sur la France pendant le sei- 
zième siècle ; et ce n'est qu'au moment où l'Espagne dé- 
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clinait de sa grandeur, où Richelieu abaissait partout la 
maison d'Autriche, que la France accueillit, par curiosité, 
et comme une mode de cour, les inventions poétiques de 
cette nation, dont elle avait gêné les desseins et adopté 
Talliance. L'esprit français connut dès lors et goiHa vive- 
ment la raison, Téloquence et l'incomparable plaisanterie 
de Cervantes; mais il n'emprunta d'abord au drame espa- 
gnol qu'une irrégularité sans force, un chaos ^ au lieu 
d'une création. Ce fut seulement par un retour puissant 
sur lui-même, et en se rapprochant des règles plus sévères 
qui lui sont naturelles, que plus tard, dans le Cid^ dans 
WenceslaSf dans le Festin de Pierre^ dans Héraclius^ il 
enleva quelques-unes des beautés neuves de la scène espa- 
gnole. De là cette grande leçon, qu'un peuple ne profite 
bien des pensées d'un autre qu'en restant lui-môme, 
et sous la condition de créer beaucoup plus qu'il n'imite. 

Cette heureuse loi de nos deux gi'ands siècles littéraires 
est habilement appréciée par l'écrivain, qui nous montre 
une connaissance si étendue de la littérature espagnole; 
et je regrette seulement que parmi les assimilations de 
l'esprit étranger avec le nôtre, il n'ait pas assez marqué 
ce qu'emprunte au naturel exquis de Cervantes et à la 
moquerie de Quevedo l'originalité comique de Lesagei 
Mais comment tout dire dans un vaste sujet*/ C'est beau- 
coup d'avoir, comme l'auteur couronné, M. Puibusque, 
fait sur une question difficile un ouvrage presque complet, 
quelquefois trop développé, et toujours instructif pour 
ses juges et pour le public. 

Une grande part de ce même mérite pourrait être récla- 
mée pour l'ouvrage inscrit sous le n" 3, et dont l'auteur, 
M. Viguier, reçoit de l'Académie une mention d'honneur» 
Moins étendu tout à la fois et moins régulier que le pré- 
cédent, mais semé de passages remarquables sur la phi- 
losophie des langues» sur l'antiquité, sur ' les principaux 
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caractères de la littérature du dix-septième siècle, respi- 
rant à tontes les pages le goût des sentiments élevés, ce 
discours semble un titre de plus pour le corps enseignant, 
dont M. Viguicr est un des représentants les plus hono- 
rables et les plus instruits. Son ouvrage réuni à celui de 
son heureux concurrent forme une belle étude sur l'Es- 
pagne en elle-même, et dans ses rapports avec la France, 
jusqu'à l'heure mémorable où, sous une plus haute in- 
fluence, le génie français, émancipé par Descartes, deve- 
nait, avec Pascal, si original et si pur. 

S'arrêter à ce nom de Pascal, analyser non pas une 
époque, une littérature, mais un homme en qui s'est mon- 
trée toute la force de Tesprit humain, c'était un travail 
que l'Académie devait proposer aux intelligences sérieuses 
de nos jours. L'éloge de Pascal par Condorcet marque 
bien la prodigieuse révolution des idées, à cent ans d'in- 
tervalle; mais il ne fait pas connaître le profond génie qui 
prévoyait en partie une telle révolution, et qui la contre- 
pesait d'avance par ses pensées religieuses, en même 
temps qu'il y travaillait par ses découvertes et ses har- 
diesses involontaires. Quelle méditation plus grave que 
d'étudier impartialement cet homme tout entier, de cher- 
cher dans sa puissance scientifique une des conditions 
mêmes de l'esprit français, cette loi de justesse éclatante 
et de précision sévère qui domine pour nous l'art de pen- 
ser et d'écrire! Quel objet plus digne de la philosophie de 
notre temps, que de s'attacher à bien comprendre à la fois 
la grandeur des travaux de Pascal, et la passion qui les 
inspirait ! Quel spectacle plus touchant et plus tragique, 
dans l'ordre de la réflexion, que de contempler cette su- 
blime intelligence aux prises avec les douleurs physiques, 
et avec le tourment moral d'une conviction tour à tour 
ébfanlée ou menaçante! Quelles plus grandes luttes à éta* 
1er aux regards de l'homme que les deux luttes qui con- 
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sumèrent la force, et auxquelles no suffit pas la vie sitôt 
dévorée de Pascal : la lutte pour le libre examen, pour le 
droit de penser, pour le droit d'inventer dans la science, 
déjuger dans la morale, de protester même dans la foi; 
puis la lutte plus longue et plus nide encore pour le main- 
tien de la règle et de la vérité contre l'invasion illimitée 
du scepticisme, et contre cette extrême indépendance qui 
n'est que la puissance de nier et de détruire ! Et si l'on 
cherche encore Pascal dans les amis qui l'entouraient, 
quel intérêt plus historique et plus durable que la pein- 
ture de ces fortes mœurs et de ces grands caractères, sur 
lesquels notre curiosité se reporte maintenant avec plai- 
sir, et que d'ingénieux et récents travaux ont rapprochés 
de nous, par l'imagination du moins ! Enfin, quel souve- 
nir plus instructif aujourd'hui même, et quelle polémique 
plus intelligible pour notre temps, que la résistance pas- 
sionnée de tant d'hommes éclairés et vertueux dont Pas- 
cal était l'âme et la voix, contre cette société remuante et 
impérieuse, que l'esprit de gouvernement et l'esprit de 
liberté repoussent avec une égale méfiance ! Quelle puis- 
sante variété dans un homme ! quel intérêt général dans 
une seule cause! et combien de grandes questions dans 
un seul sujet! Aussi, Messieurs, ce sujet a-t-il suscité de 
remarquables efibrts. Rarement semblables recherches, 
rarement si graves et si nobles essais furent envoyés à 
l'Académie. C'est une satisfaction pour nous d'avoir pro- 
posé cette épreuve, qui a rencontré des esprits dignes 
d'elle. Parmi les ouvrages réservés, deux discours ont fait 
hésiter l'Académie. Elle partage entre eux le prix qui vient 
d'être augmenté par un ordre du roi. Très-divers par l'é- 
tendue, la forme, les détails, mais i^e rapiH*ochant sur deux 
points, l'élévation morale et le talent, ces discours sont un 
signe éclatant du progrès de la philosophie spiritualiste 
et de l'histoire impartiale. 

33 
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Parlons d*abord du discours inscrit sous le n"" 13, avec 
cette épigraphe de saint Paul : « Oportet hœreses esse, » 
C'est le travail vigoureux d'un esprit libre, nourri de ré- 
flexion et de solitude , qui lui-même a vivement saisi les 
sciences mathématiques, première originalité de Pascal, 
et qui, par cela même peut-être , ne l'admire pas assez 
sous ce rapport, trompé qu'il est par la facilité des 
méthodes actuelles. Mais cet esprit de mathématicien 
moderne s'est, en même temps, plié aux plus fortes études 
de langues et de philosophie anciennes, de littérature 
comparée, et même de scolastique. L'ordre de son dis- 
cours n'est pas assez marqué ; on pourrait y retrancher, 
sans l'afl'aiblir : mais l'ouvrage est savant, impartial, et 
parfois éloquent. L'auteur aime avec passion les choses 
dont il parle, la pensée libre, la religion austère, les pro- 
fondes éludes, et la poursuite indéfmie des problèmes 
de l'existence humaine. En expliquant la question de la 
grâce et du libre arbitre, de manière à donner théorique- 
ment raison sur ce point aux adversaires de Pascal, il ne 
fait que mieux attester leurs erreurs sur tout le reste, et 
la pureté comme le génie de leur puissant vainqueur* 
Sectaire des vertus de PortrRoyal, mais juge indépendant 
des passions qui s'y mêlent, il décrit, il célèbre cet irré- 
parable asile de la science et de la foi avec une chaleur 
d'enthousiasme, une vérité de talent que je n'ai pas besoin 
de louer, quand tout à l'heure vous allez Tapplaudir. In- 
terprète habile de l'art profond et passionné qui règne 
dans les Provinciales, et qui en a fait les Philippiques de 
la conscience et de la raison, il ressuscite pour nous ces 
débats éteints, et leur rend la grandeur pleine d'anxiété 
qu'ils avaient pour les jésuites et pour Amauld lui-même. 
Moins fort et moins précis dans l'analyse de ce que Pascal 
n'a pas achevé, inexact, suivant nous, dans le parallèle 
qu'il établit entre le doute expérimental de Descartes et 
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les agitations violentes de Fauteur des Pensées, injuste 
quand il suppose que le premier de ces deux grands 
hommes n'a pas été compris par Tautre , M. Demoulin, 
c'est le nom de l'auteur du n** 13, n'en exprime pas moins 
avec énergie des considérations remarquables sur la gran- 
deur de l'ouvrage que poursuivait Pascal mourant, et sur 
la beauté des débris mutilés qui nous en restent. 

Il semble toutefois que ce spectacle mélancolique de 
mine et de grandeur ait mieux inspiré, c'est-à-dire, ait 
touché davantage l'auteur d'un autre discours inscrit 
sous le n"" 24, et ayant pour épigraphe quelques simples 
paroles de la sœur de Pascal. Ce choix môme peut indi- 
quer le caractère plus attendrissant et plus intime de ce 
second ouvrage. Il y a moins de science , moins de lec- 
ture, moins de force; mais on sent une âme qui, émue 
d'un respectueux effroi devant celle de Pascal, a cherché, 
a souffert avec elle, et qui s'en approche par cette égalité 
d'une pure et humble douleur. Le jeune homme qui a 
écrit ces pages, remplies d'une tristesse naturelle et sans 
effort, est M. Faugère, déjà couronné par l'Académie pour 
un beau travail sur Gerson. Il a fait plus cette fois, il est 
entré dans cette étude du cœur, où est la vie de la parole 
humaine. Peut-être s'est-il exagéré le doute qu'il déplore 
dans Pascal, et n'a-t-il pas assez vu le repos après le 
combat. Mais cette prévention même, naïvement sentie 
par lui, répand sur ses paroles plus de pathétique et d'é- 
loquence. En voyant à quel point les Pensées de Pascal, 
ces fragments de méditations épars entre quelques cha- 
pitres achevés, agitent une mtelligence vive et généreuse, 
on regrette d'autant plus l'infidélité dont Pascal fut l'ob- 
jet, et qui couvre encore un coin de son génie ; on re- 
grette que les panégyristes de ce grand homme n'aient 
pu connaître les recherches toutes récentes qui, dans le 
manuscrit original mutilé par de timides éditeurs , ont 
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découvert de la main tremblante de Pascal mille traits 
primitifs d'une incomparable énergie, devant lesquels 
souvent pâlit et s'efface le texte vulgairement admiré 
jusqu'ici. Ce travail de restitution et d'exactitude, qu'un 
penseur éloquent vient de communiquer à l'Académie, est 
un autre éloge consacré à la gloire de Pascal, et qui nous 
rendra du moins sa ruine tout entière. 

Pour être justes, nous avons encore à citer deux dis- 
cours remarqués dans la foule de ceux qu'avait reçus 
l'Académie. L'un, le n" 28, portant pour inscription une 
pensée de Pascal , est l'ouvrage trop rapide et trop court 
d'un homme de talent, et d'un esprit sévère qui s'élèvera 
par l'étude; l'autre, le n° 31, que l'Académie a préféré 
pour la première mention, est l'ouvrage élégant et délicat 
d'une femme. Nulle part, la vie de Pascal n'a été pénétrée 
d'une vue plus perçante et plus prompte ; nulle part, le 
côté lin et spirituel des Provinciales n'a été mieux saisi 
et plus vivement apprécié. Mais ce travail brillant est 
incomplet , et n'embrasse pas la sombre et vaste profon- 
deur des Pensées de Pascal. « Herminie, raconte le poète, 
n'a pas craint l'appareil de la guerre, et s'est armée, 
comme pour le combat; mais, effrayée à l'aspect de la 
solitude et de la nuit, elle se détourne et s'arrête. » 

Nous avons indiqué les talents divers qui sont entrés 
dans le concours : votre suffrage va les iuger et les cou» 
ronner. 
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L'Académie, en couronnant, Tannée dernière, le beau 
livre de la Démocratie en Amérique, exprimait la crainte 
de ne pouvoir de longtemps décerner avec autant de jus- 
tice et d'éclat ces prix annuels, établis par la muniflcence 
d'un sage, et qu'il faut rehausser encore par le mérite de 
ceux qui les obtiennent. Ce langage était vrai. Toutefois, 
si l'importance du sujet, l'élévation des vues, le talent, 
et cette pureté d'âme qui embellit le talent, plaçaient 
dans un rang à part l'ouvrage de M. de Tocqueville , on 
peut supposer sans peine des travaux moins éminents , 
moins rares , mais dont l'utilité morale frapperait davan- 
tage tous les esprits, et paraîtrait plus exactement rem* 
plir la pensée du fondateur de ce concours. Ce seroitt 
surtout les ouvrages qui s'adressent à un mal présent de 
la société, pour le consoler ou pour le guérir, les ouvrages 
qui proposent quelque reforme praticable, quelque bien à 
faire aux hommes, quelque manière de se rendre soi-même 
meilleur, en les rendant plus heureux. 
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A ce titre , Tattention de rÂcadémie a dû se porter, 
cette année, sur un ouvrage récent, consacré à une 
classe de malheureux que la nature elle-même a faite au 
milieu de la société, et dont la charité ne peut qu'adoucir 
le sort, sans le changer jamais, les Aveugles-nés. Attaché, 
depuis vingt ans , à l'instruction de quelques-uns d'entre 
eux, dans un établissement public, 1 auteur de ce livre, 
M. Dufau, a étendu son intérêt sur tous. Il a calculé leur 
nombre en France, et l'insuffisance des asiles qui leur 
sont ouverts. Assidu témoin de leurs inclinations, de leurs 
études, de leurs progrès, il a décomposé le travail de leur 
intelligence, et, dans l'absence même de l'organe qui 
leur manque, il a vu briller d'une plus vive lumière l'ac- 
tion libre et intérieure de la pensée. 

Un écrivain célèbre avait dit, dans le dernier siècle , 
que la morale dépend tout entière des sens, qu'elle change 
avec l'organisation physique , et qu'un aveugle-né , par 
exemple, est naturellement cruel, parce qu'il ne voit pas 
le sang couler. Le nouvel observateur, en repoussant cette 
étrange théorie , défend et les droits de l'infortune et la 
dignité même de la nature humaine. 

Si l'âme, tout ensemble noble, captive et maîtresse 
impérieuse du corps , ne peut se passer de tous les sens 
à la fois pour agir au dehors, du moins elle peut les 
remplacer l'un par l'autre , leur apprendre à faire ce qui 
n'est pas leur ouvrage naturel, et montre d'autant mieux, 
par l'instrument imparfait qui exécute, la sublime essence 
qui dirige, à peu près comme la supériorité d'un grand 
chef apparait dans la médiocrité même des serviteurs 
qu'il emploie, et qui suffisent à son génie. 

Ainsi l'aveugle voit les objets par le toucher, mesure 
l'espace par le son, comprend la lumière par la pensée. 
Tel fut ce célèbre mathématicien, aveugle de naissance, 
Saunderson, qui , dans des leçons publiques , expliquait 
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l'optique de Newton, comme Arago la compléterait, et du 
fond de ses ténèbres analysait la lumière devant ceux qui 
la voyaient pour lui. 

La première partie de VEssai sur les Aveugles de 
M. Dufau, peut devenir une leçon de spiritualisme, d'au- 
tant plus persuasive qu'elle n'est pas cherchée , qu'elle 
est involontaire, et qu'elle sort de l'observation même. 
Bientôt, à ces principes qu'on peut tirer de son ouvrage, 
viennent se réunir en foule les expériences ingénieuses 
et les conseils d'utilité pratique. La véritable nouveauté 
de ce livre, c'est que Fauteur, en perfectionnant l'éduca- 
tion spéciale des aveugles-nés, c'est-à-dire l'art de substi- 
tuer un sens à l'autre, veut en même temps leur donner, 
dans une proportion habile, l'éducation commune, de 
telle sorte que ces hommes soient rendus à la société, en 
même temps qu'ils sont secourus par elle, et que, dans 
les sciences, dans les arts, les métiers, ils puissent deve- 
nir tous laborieux et utiles , comme quelques-uns ont été 
grands et sublimes. Voilà ce que l'auteur expose tour à 
tour par des inductions et par des exemples. Ici, l'aveugle 
instruit est professeur plus attentif; là, par la subtilité 
d'un toucher plus infatigable et plus délicat que la vue, il 
fabrique des ouvrages d'horlogerie. Ce sont des prodiges, 
dite&-vous. Oui, sans doute ; mais, sur un nombre annuel 
de quarante mille aveugles-nés, qu'a supputé l'auteur, 
il y a place pour les exceptions et les prodiges. Et il est 
beaucoup d'autres industries plus simples que tous pour- 
raient apprendre, et qui leur permettraient plus tard de 
vivre de leur travail dans la société qui seulement les 
aurait élevés. 

Pour atteindre ce but, l'auteur propose de multiplier 
dans les départements , et d'après un système sagement 
gradué, les institutions d'aveugles -nés, qui n'existent 
encore que dans deux villes du royaume. Aux détails 
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précis qu'il donne, aux résultats qu'il annonce, on recon- 
naît, non pas les rêves d'un homme de bien, mais l'expé- 
rience d'un maître habile et les plans praticables d'un 
bon citoyen, qui, en demandant quelques sacrifices nou- 
veaux à l'État, lui montre , à côté de l'utilité morale , la 
première de toutes , un profit de travail et de temps. Je 
ne sais cependant, Messieurs , si les vues de l'auteur ne 
seront pas lentes et difficiles à réaliser. Mais qu'il est beau 
d'entrer dans cette voie, et de continuer ainsi l'œuvre de 
Valentin Haûy, ce premier instituteur des aveugles, qui 
rappelle un nom cher à l'Institut ! Qu'il est beau de pro- 
jeter le bien, lorsqu'on ne peut l'accomplir encore ! 

Il y a quatre siècles , ^en France , à Paris , devant la 
cour, la destination qu'on donnait aux aveugles, c'était 
d'en mettre quelques-uns aux prises, couverts de fer et 
armés de longs bâtons, pour égayer les spectateurs par la 
maladresse des coups qu'ils se portaient. De cette barba- 
rie on est venu aux inventions, aux soins, aux délica- 
tesses ingénieuses de la charité moderne : et maintenant 
un esprit judicieusement inventif propose, pour cette 
classe d'hommes, nombreuse parmi les pauvres, un sys- 
tème complet d'asile , d'enseignement et d'avenir social. 
Le public y prend intérêt ; les académies en parlent ; et 
l'État ne peut manquer d'être attentif au nouveau bienfait 
qu'on réclame de lui. 

En décernant à M. Dufau , à l'auteur de VEssai sur 
Vétat physique, moral et intellectuel des Aveugles-nés^ 
' un prix de 6,000 francs, l'Académie ne prétend pas payer 
son zèle, mais signaler de nouveau son nom et son projet. 
La vraie récompense de ce généreux citoyen commencera 
le jour qu'une de nos villes industrieuses et riches aura 
fondé, d'a[)rès ses conseils, un établissement de plus pour 
les infortunés dont il a si bien plaidé la cause. 

Du malheur irréprochable, qu'il est si juste de secou- 
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rir, la bienfaisance éclairée de notre siècle a porté ses 
regards sur le vice et même sur le crime. On sait ce que 
la législation a déjà fait pour adoucir les peines, et écar- 
ter les flétrissures ineffaçables. L'administration publique, 
sous la même influence, s'occupe chaque jour de réformes 
utiles, soit pour préparer l'amélioration morale des con- 
damnés, soit pour épargner à la foule le spectacle de leur 
impudence. La pensée des écrivains a dû se porter sur 
quelques points des mêmes questions. 

L'Académie ne pouvait oublier la tentative d'un poète 
ingénieux et facile, pour donner à un problème assez 
triste la forme et l'intérêt d'une œuvre dramatique. Le 
Libéré de M. de La Ville de Mirmont a été remarqué par 
elle. L'auteiu*, sous ce titre, a voulu peindre l'hostilité 
sociale qui suit le condamné après sa détention, et qui 
s'attache peut^tre moins à la faute qu'il a commise qu'au 
lieu d'expiation d'où il sort. Sans doute , en lisant l'ou- 
Trage de M. de La Ville, quelques incertitudes se pré- 
sentent sur la vérité de la leçon. Il s'agit d'un orphelin, 
condamné dès l'enfance, pour un vol d'aliment, à dix 
années de prison , et qui , devenu , dans sa captivité , un 
modèle de vertu, plein d'honneur, de savoir et d'industrie, 
n'en reste pas moins , lorsqu'il rentre dans la société , 
sous une insurmontable disgrâce, est chassé de partout, 
exclu de tout travail, et revient, après dix ans, commettre 
un vol à la porte de sa prison, pour obtenir la faveur de 
s'y réfugier. La supposition est-elle assez vraisemblable If 
et le poète, qui sans doute ne veut pas détruire tout à 
fait le préjugé social , mais seulement l'avertir, et qui 
conseille non l'indiflérence sur le passé, mais le discer- 
nement, n'a-lril pas choisi un exemple auquel le préjugé 
lui-même aurait cédé 7 

Quoi qu'il en soit, Teflbrt de M. de La Ville pour attirer 
l'intérêt public sur un grave problème , la pureté des 
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sentiments qu'il exprime, et le pathétique touchant de 
quelques scènes ont frappé TAcadémie, 

Dans notre existence moderne, surchargée de travail 
et avide de distractions, les romans, il faut l'avouer, sont 
de puissants précepteurs pour le bien et pour le mal. 
C'est la seule lecture de tous ceux qui n'ont pas le temps 
de lire. Leurs fictions agitent les âmes; leur philosophie 
impose; leurs passions font des imitateurs; on les cite à 
la tribune; et la vie réelle les copie quelquefois. 

La société devra donc reconnaissance aux hommes de 
talent qui font servir cette voie de communication rapide 
et populaire à l'encouragement de nobles penchants, h 
la culture de l'âme, ou même à de purs et gracieux 
délassements de l'esprit. 

Le même ordre d'idées, sous un aspect différent, a 
valu le suffrage de l'Académie à l'ouvrage intitulé Alla% 
le jeune Déporté. L'auteur, M. Ernest Fouinet , homme 
savant et occupé de profondes études, a pris une forme 
de composition romanesque pour atteindre un but sé- 
rieux. Son livre n'est pas sans quehfues défauts; mais 
sa morale, belle et persuasive, entremêlée d'aventures 
attachantes, peut occuper utilement l'imagination oisive 
du jeune lecteur des grandes villes. Les tentations du 
vice, ses souffrances et son repentir y sont peints avec 
force et surtout avec une pureté sévère. Quelques traits 
de ce tableau ne semblent pas indignes du Vicaire de 
Wakejieldj le meilleur des livres de morale amusants 
qu'on ait jamais faits. 

Un autre ouvrage, un roman à demi psychologique, 
à demi mondain , Picciola , l'histoire d'une fleur et d'un 
prisonnier, pour principaux personnages, a paru pré- 
senter un intérêt moral. 

Il y a bien des siècles, un écrivain fort grave, presque 
un Père de l'Ëglise, disait aux aUiées de son temps : 
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f Une flour, non pas de la prairie, mais du buisson, ne 
« suffit-elle pas pour vous montrer un sublime artisan 
« dans le Créateur •? » M. de Saintine a-t-il emprunté à 
TertuUien cette pensée , sujet de sa fiction? ou plutôt ne 
Ta-t-il pas trouvée dans l'étude chérie de la botanique, 
dont il s'occupe comme des lettres? 11 suppose un homme 
comblé de tous les biens de l'esprit et de la fortune , 
mais devenu sceptique par l'abus du raisonnement et 
la satiété du bonheur des sens. Ce bonheur cesse. Pri- 
sonnier d'État tout à coup , l'homme incrédule à Dieu et 
aux affections de la vie est averti de la Providence par 
Faspect d'une petite fleur qui croît entre les pavés de la 
sombre cour de son cachot. Il s'y attache comme à la 
compagne de sa solitude; il Ta contemple, il l'aime; ce 
faible ouvrage de la nature le ramène insensiblement 
vers le Dieu qu'il a méconnu, et, en attirant sur lui, dans 
sa prison même, d'autres regards humains, le conduit 
vers une affection plus réelle et plus douce, à laquelle il 
doit bientôt la liberté et le bonheur de l'âme. 

Cette fiction , placée sous la date de Marengo et de 
l'Empire, contraste un^peu avec la fierté politique et 
guerrière d une telle époque. Mais cela même n'est pas 
sans quelque charme. On croit lire parfois un de ces 
poètes mystiques de l'Orient, qui, dans les jardins déli- 
cieux de Schiraz , chantaient les amours du rossignol et 
de la rose, et d'une image gracieuse faisaient sortir un 
élan vers le ciel. La raison et le goût sévère ont bien 
quelque chose à dire. Mais le roman de M. de Saintine 
a deux mérites assez rares, même de nos jours : l'imagi- 
nation y est pure et la sensibilité vraie. 

Les trois ouvrages si divers que je viens de rappeler, 

> Unus, opinor, de sepibus flosculus, non dico de pratis, non 
lordidum artiûcem pronunciabit tibi Greatoremf Tertuix, 
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ont paru à l'Académie mériter une distinction sem- 
blable : elle décerne à chacun des auteurs une médaille 
de 3,000 francs. 

Loin d'être embarrassée, comme on Ta dit, pour ré- 
partir le dépôt qui lui est confié, l'Académie regrette 
quelquefois que ce dépôt ne soit pas plus riche encore : 
elle voudrait en faire un supplément à ces récompenses 
littéraires, que, dans l'ancienne société, le talent ren- 
contrait sous tant de formes, quelquefois sous des abus, 
et qui, de nos jours, sont plus disputées et plus rares. 
Elle voudrait y voir, non-seulement un prix passager, 
mais un appui durable pour ceux qui parcourent la car- 
rière des lettres. Elle ne peut encore, sur les bienfaits de 
M. Montyon, acquitter que faiblement cette noble dette : 
elle l'essaiera du moins. 

Parmi les ouvrages philosophiques dont elle s'est oc- 
cupée cette année, avec le regret de ne point admettre 
le plus éminent de tous, elle a distingué un dernier écrit 
qui rappelle une vie entière, une vie contemplative et 
pure, celle d'un écrivain recommandable par son talent 
et sa persévérance dans un môme système, M. Azaîs. Il 
y a trente ans , lorsque le génie des conquêtes, du haut 
de la France impériale, pesait sur l'Europe, M. Azaîs 
était déjà célèbre; et devant la grandeur démesurée d'un 
homme, devant les trônes menacés ou tombant, il faisait 
écouter son innocente théorie des Compensations. Depuis, 
la face du monde a changé, plusieurs fois changé; et 
M. Azaîs, à travers toutes les fortunes, continuait de 
reproduire son explication universelle, La science en 
avait condamné sans retour quelques parties, et lui re- 
fusait le droit de recommencer Newton, dont l'œuvre 
ne peut être égalée» puisqu'il n'y a qu'un système du 
monde. Mais la morale approuvait ses vues consolantes, 
i»es douces illusions et les vérités qui s*y mêlent. L'âge, 
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Cl peut-être le malheur, ont encore ajouté au caractère 
touchant de cette philosophie, et rendu respectable l'in- 
génieux auteur. 

L'Académie décerne à M. Azaïs, auteur de la Physich 
logie du bien et du ma/, etc., une médaille de 5,000 francs. 

Le talent de M. Azaïs, ses vastes espérances pour l'hu- 
manité, son ambition modeste pour lui-même, attachent 
à son nom beaucoup de lecteurs que ses écrits n'ont pas 
convaincus. J'ai vu, quand il parlait, M. Cuvier applaudir 
parfois en souriant, et l'homme de génie exact et sévère 
s'intéresser avec une affectueuse estime à l'éloquent dé- 
monstrateur de conjectures douteuses, mais de nobles 
seiii::3ients. Que n'est-il donné à l'Académie de réaliseï 
tout à fait cette illustre recommandation, et d'assurer le 
repos et l'aisance aux dernières années d'une vie labo- 
rieuse et toujours désintéressée! 

Ce vœu , qu'a plus d'une fois formé l'Académie , de 
pouvoir, dans quelques rares circonstances, aider effi- 
cacement les lettres, honorer les travaux d'un vieillard, 
doter pour l'avenir l'indépendance d'un jeune et grand 
talent, vous le savez. Messieurs, la générosité d'un émule 
de M. de Montyon nous met à portée de le voir bientôt 
accompli ; et je dois l'annoncer aujourd'hui, non pas aux 
candidats, car ils n'auront nulle démarche à faire, nul 
ouvrage à envoyer, mais au public , dont le jugement 
doit précéder le nôtre, pour que le nôtre soit bon. A par- 
tir du 22 mars 1839, l'Académie s'occupera de désigner 
le morceau éloquent d'histoire le plus digne à ses yeux 
de la dotation fondée par le baron Gobert, et annuelle- 
ment affectée au même ouvrage, tant qu'il ne s'en pré« 
scntera pas un meilleur. Elle décernera également le 
second prix annuel fondé par le testateur, en rattachant à 
ce doublp concours les écrits historiques publiés depuis 
1834, première date de ce bienfait singulier dans l'bis- 

20 
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loire des lettres, et qui sera célèbre un jour, s'il inspire 
un beau travail. 

Après tous ces concours, il reste à vous parler de celui 
qui n'est pas le moins difficile, le concours de poésie. 
Le sujet annoncé était VArc de Triomphe, ce monument 
si longtemps interrompu de nos victoires, à bon droit 
achevé par le règne nouveau , qui les a toutes adoptées 
et reconnues. Tant de souvenirs devaient inspirer le ta- 
lent s'ils ne l'accablaient pas; mais il y avait à craindre 
l'uniformité des grandes images, la monotonie de la 
gloire. 

Dans cet amas de célébrités guerrières, entre les noms 
de trois cent quatre-vingt-quatre généraux inscrits sur 
ce portique du triomphe et de la mort (et tous n'y sont 
pas) , l'admiration hésite épouvantée. Elle ne sait à quoi 
se prendre. Dira-t-elle les grandes guerres et les capi- 
taines héroïques de notre révolution , Hoche , Marceau , 
Kléber, ou celui qui écrasa toutes les renommées en les 
couronnant de la sienne? Âh! que l'imagination, dans 
un tel sujet, s'attache surtout à la France; qu'elle ne 
redoute aucun des grands souvenirs de la France; que la 
France soit son unité poétique! C'est la France qui a 
souffert, qui a vaincu, qui a grandi, et qui debout regarde 
les tombeaux de ceux qui l'ont servie et de ceux qui ont 
dominé sur elle. 

Celte pensée de patriotisme et de civilisation qui s'of- 
frait d'elle-même a été peut-être trop négligée. La plu- 
part des jeunes talents qu'avait attirés le concours ont 
faiblement répété ce que le nom de l'Empereur a déjà 
fait dire à des voix si fortes. Ils se sont éblouis eux- 
mêmes en réfléchissant des images éclatantes > mais 
connues. 
' Toutefois, l'Académie ne se plaint pas de cet essai. 

/ D'éloquentes inspirations, de belles promesses de talent 

r* 
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s*y rencontrent. Le concours était achevé avant la pompe 
nationale et touchante qui a dignement inauguré Tare 
de triomphe par l'entrée civique et paternelle du roi, 
sous les auspices d*une amnistie désirée. Nos jeunes 
poètes, sans allusion au présent, ont respiré surtout 
l'atmosphère du passé. Ils ont tâché de revivre sous ce 
ciel de gloire et d'airain. Une jeune fille même n'a pas 
eu peur de ces rudes souvenirs, et s'est essayée à en 
redire les bruits éclatants. Vous croirez sans peine que 
la force lui a quelque peu manqué. On reconnaît Her- 
mmie qui chancelle et qui tremble sous la pesante ar- 
mure. D*heureux traits de sentiment et d'élégance ont 
frappé du moins l'Académie dans l'ode guerrière de 
M"' Élisa Moreau. L'auteur peut cultiver ce goût des 
vers qui a tant. de grâce dans une femme, et qui, de 
nos jours, en a si glorieusement inspiré quelques-unes. 
A seize ans elle a déjà du poète l'accent pur et Thar- 
monie. 

Moi, triste et frêle jeune fille, 
Au son de voix plaintif et lent. 
Oiseau caché dans la charmille, 
Et qui ne chante qu'en tremblant; 
Si j*avais la voix prophétique, 
Au timbre vibrant et magique, 
Qu'on écoute en joignant les mains, 
Gomme autrefois la Pythonisse, 
Sur le trépied du sacrifice, 
Ouvrait l'avenir aux humains, 

Je dirais : « Le ciel de la France, 
Semé d'astres éblouissants, 
Rayonne comme l'espérance 
Sur un visage de seize ans. » 
Je dirais : « D'une ère nouvelle 
L'aube se lève calme et belle , 
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Sur les flots d'un lac argenté 
Le vaisseau de l'État s'avance, 
Laissant flotter sa voile immense 
Au soulïle de la liberté! *) 

Une autre pièce placée plus haut a été jetée dans le 
concours par un homme de lettres très-connu, et que 
dislingue Tclévation du talent critique. Habitué à Tétude 
comparée des littératures, il a conçu le sujet sous la forme 
d'un symbole où Babylone et l'Egypte sont poétiquement 
évoquées devant la France nouvelle, qui les écoute et leur 
répond. A cette fiction, qui peut surprendre plutôt que 
plaire, l'ingénieux auteur a mêlé de beaux vers et une 
sorte d'imagination orientale. Voici quelques traits de son 
fabuleux dialogue : 

BABTLONE. 

Ma Eœur, seis-tu quelle est cette jeune guerrière 

Qui prétend marcher sur nos pas? 
Dans mon vieil Orient quand j'ai clos ma paupière, 

Ce me semble, elle n'était pas. 

l'Egypte. 
Sous la forme d'un aigle, aigle aux ailes rapides, 
Qui réveilla d'un cri le tombeau de Memnon, 
Je la vis s'élancer au front des pyramides, 

Et j'appris quel était son nom. 

LA FRANCE NOUVELLE. 

Je suis la France nouvelle ; 
La vieille France, avant de descendre au tombeau, 
Eut comme vous ses jours d'une gloire éternelle: 
Puis ma mère mourut; et je porte comme elle 
Dans une main un glaive, et dans l'autre un flambeau. 

D'autres pièces, les n®» 5^ 12, 39 et 18 se sont fait re- 
marquer par des traits de talent mêlés aux erreurs de 
goût. Le n9 33 a plus longtemps fixé l'attention de l'Aca- 
démie et partagé les sufirages. Malgré trop de difiusion 
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peut-être, on y reconnaissait l'art habile et l'éclat élégant 
d'un écrivain qui s*est initié à tous les artifices de l'expres- 
sion poétique. Celte pièce, qui a le plus approché du prix, 
sera sans doute publiée ; et nous craindrions d'en affaiblir 
l'effet en ne la citant que par fragments. L'auteur est 
M. Bignan, souvent couronné dans ces concours, et estimé 
dans les lettres à plus d'un titre. 

Le prix enfin a été remporté par un émule moins exercé, 
mais dont quelques inspirations ont frappé davantage. Un 
plan poétique et simple, de la force et même du naturel, 
quelque chose de nerveux et d'agile qui semble marquer 
l'élan du jeune athlète fait pour vaincre, un sentiment 
vrai sous la parure des vers, voilà ce qui, malgré les fautes, 
a fixé nos suffrages. 

L'auteur est M. Boulay-Paty. Plein d'ardeur et d'inex- 
périence, il naérile cette faveur qui anime le talent, et que 
le talent justifie. Il va lire lui-même son ouvrage. Vous 
l'accueillerez pour lui donner la force d'être mieux en- 
tendu, car il n'a besoin que de l'être. 
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RAPPORT 

SUR 

LES CONCOURS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

EN 183». 



Messieurs, 

L'Académie française, dans les prix nombreux dont elle 
est dépositaire , ne voit pas seulement une récompense 
pour le talent, mais une influence qui peut en diriger 
l'usage au profit des études sérieuses et des utiles travaux. 
Tel sera, nous l'espérons, le bienfait de la fondation laissée 
depuis plusieurs années par le baron Gobert, et réservée 
i»ar l'Académie jusqu'en 1840, comme une sorte de prix 
décennal pour l'histoire de France. Tel doit être aussi, 
dans d'autres proportions, le caractère de ces prix an- 
nuels fondés par un sage, aux yeux duquel le progrès 
moral était la première destination des lettres, et l'instruc- 
tion du peuple la plus noble dette de TÉtat. 

L'Académie accueillera les ouvrages qui touchent à ce 
but par les voies les plus diverses, une histoire des sys- 
tèmes philosophiques et un traité d'éducation pratique, 
un livre de fine observation, de spiritualisme élevé, et un 
manuel populaire. 

En effet, si, dans les sciences mathématiques, certaines 
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vérités spéculatives, qui ne semblaient d'abord qu'une 
pure curiosité de Tesprit, se transforment tôt ou tard en 
applications puissantes, et deviennent utiles de toutes les 
utilités inconnues que renfermait leur principe, on peut 
dire aussi qu'il n'est pas en philosophie une vérité fonda- 
mentale, quelque abstraite qu'elle soit, qui ne descende 
insensiblement dans l'usage, et dont le contre-coup n'a- 
^sse sur le sort des hommes. Discuter les anciens systèmes 
de philosophie, dans ce qu'ils ont de pur et de fécond 
pour les mœurs, dans ce qu'ils ont de faux, et par consé- 
quent de dangereux, chercher le fondement de la certi- 
tude morale, c'est-à-dire, la loi de l'être intelligent, mon- 
trer que le doute absolu est une impuissance universelle, 
et que la force de l'âme est dans sa conviction, c'est là, 
pour les jeunes esprits, un noble travail, et pour tous, une 
instruction salutaire. 

A ce titre, deux volumes d'études philosophiques, par 
H. Hallet, ont fixé l'attention de TAcadémie. En y blâmant 
quelques jugements trop exclusifs, trop sévères, tels qu'ils 
échappent à la jeunesse, on estimera Tesprit généreux 
qui se mêle dans cet ouvrage à la précision des analyses 
et aux recherches savantes sur la philosophie grecque. 
M. MaUet appartient à l'enseignement public ; les principes 
de son livre attestent qu'il connaît tous les devoirs de sa 
mission; son talent, qu'il les remplit avec succès et avec 
autorité. 

Un autre membre du corps ensagnant a offert aux suf- 
frages de l'Académie un travail étendu, sur le sujet dqmis 
longtemps esquissé dans un livre bien court qui semblait 
avoir tout dit : l'Education des filles^ par Fénelon. Sous 
le titre de Conseils aux tnèresy M. Théry a repris, a déve- 
loppé, a traduit pour notre siècle quelques-unes des vérités 
admirablement touchées par rarchevèque de Cambrai. 
Cette expérience de la famille, cette sagacité du père, à 
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laquelle Fénelon suppléait à force d'âme et de génie, 
inspire souvent M. Théiy, et peut rendre ses conseils utiles, 
même après ceux d'un si grand maître. Il sufûra de le lire 
avec choix; et lui-même jugera, sans doute, qu'il ne peut 
trop soigneusement revoir les détails d'un livre tel que le 
sien, où la plus saine instruction doit avoir pour seul or* 
nement la clarté, la justesse et la simplicité. Mais l'Acadé- 
mie a voulu, dès à présent, honorer cet ouvrage, parce que 
les principes en sont purs, et que, s'il peut gagner pour 
le goût, il est irri&prochable pour la raison et la morale. 

Toutefois, Messieurs^ en appréciant le but et le talent 
de MM. Mallet et Théry, ce n'est pas à l'art habile des deux 
écrivains que l'Académie a réservé la première place dans 
ce concours. Deux médailles leur sont décernées. Mais 
pour le prix, un livre moins savant a été préféré, un livre 
de noble instinct et de réflexions solitaires, plutôt que de 
recherches et d'études, l'ouvragé d'une mère écrivant sur 
la vie des femmes, dont elle a modestement suivi tous les 
degrés, et dont elle a vu de près la plus brillante excep* 
tion, et la gloire la plus rare, sinon la plus heureuse, dans 
le génie de madame de Staël, sa compatriote, sa parente 
et son amie. 

Neckcr, Staôl ! ces noms que les discordes politiques, et 
môme les dissentiments littéraires ont livrés si souvent 
aux contradictions de l'envie, ces noms qui rappellent 
talent, esprit, liberté, restent naturalisés en France ; et 
l'Académie croit répondre à la pensée du prix fondé jpcmr 
le Français auteur de V ouvrage le plus utile aïkv mœurs, 
en envoyant, cette année, sa couronne à madame Necker 
de Saussure, à Genève. 

L'ouvrage de madame Necker est, en effet, une des plus 
saines lectures qu'on puisse faire. L'esprit de ce livre est 
à la fois sévère et délicat. On sent, au fond des paroles, 
une foi sérieuse, la gravité du caractère et celle des habi- 
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tudes. Mais raustérilé n'est que dans les principes; la 
persuasion est dans le langage. Nulle part la vie entière 
de la femme n'a été plus finement expliquée, et décrite 
avec une sagacité plus attentive et plus tendre ; nulle part 
elle n*a été ramenée à une vocation plus haute, sans pa- 
radoxes, sans projets ambitieux de transformation sociale, 
mais par la profonde intelligence de ce qui est conforme 
à la nature et à la société. 

Pourquoi un si bon ouvrage est-il inégal? Pourquoi ces 
pages où l'on rencontre des touches si vives et dignes de 
La Bruyère, ne sont-elles pas exemptes d'incorrection et 
de langueur ! Le livre eût fait plus de bien encore : il serait 
lu davantage et avec plus d'attrait; il répandrait plus 
facilement ces trésors de sages pensées et de généreuses 
émotions qu'il renferme, et qui ne peuvent s'en échapper 
vers une âme, sans la rendre meilleure ou plus ferme 
dans le bien. 

Quelques parties du livre de madame Necker auront 
cette puissance immédiate et salutaire; ce sont celles où 
l'auteur, qui est toujours de son siècle, sans être du monde, 
cherche à définir l'éducation, les soins, la tâche qui con- 
viennent le mieux aux femmes dans notre époque. Tout 
ce qu'elle dit à cet égard d'ingénieux, de vrai, de touchant, 
la jette elle-même dans une sorte d'enthousiasme gracieux 
et pur, qui lui montre les femmes de notre siècle rani- 
mant, si elles le veulent, par l'active charité, la flamme 
de l'amour céleste, et retrouvant par elle, dans nos jours 
peu chevaleresques, plus d'empire et de bonheur qu'elles 
n'en curent jamais, dans ce moyen âge renommé pour 
l'éclat et les hommages dont il les avait entourées. 

De ce perfectionnement social promis à notre temps, 
de ces devoirs sérieux et domestiques, qui doivent rempla- 
cer dans tous les rangs l'exquise politesse de mœurs ré- 
servée jadis à un seul, l'attention se porte naturellement 
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sur le sort des classes pauvres de la nation. Leur assurer 
plus de bien-êlre et de lumières, et faire en sorte que, 
dans cette société égale et libre où beaucoup peuvent s'é- 
lever, sauf à tomber vite, nul ne soit condamné sans re- 
cours à l'ignorance et à la misère, tel est le problème de 
nos jours, telle est l'œuvre de politique et d'humanité qui 
doit se poursuivre sous toutes les formes. Inspirer, par la 
religion et les mœurs, le goût du travail, faire servir 
l'instruction au bon sens, et le I)on sens au bonheur de 
soi-même et des autres, voilà ^ qui peut naître de ce 
vaste enseignement populaire Â rapidement propagé siur 
toute la France, et qui ne l'est pas encore assez. 

Mais il faut des livres pour tant de lecteurs nouveaux 
qui se préparent chaque jour, des livres faits pour eux, 
appropriés à leur usage, et qui rendent chacun plus ha- 
bile dans son état, au lieu de l'en dégoûter. La composi- 
tion de tels ouvrages n'a paru au-dessous d'aucun grand 
talent, depuis Franklin jusqu'au docteur Chalmers, et à 
l'orateur anglais lord Brougham. Dans notre pays même, 
et près de nous, parmi tant de beaux vers échappés à la 
voix sublime et tendre d'un poëte célèbre, d'un orateur 
aussi, je n'en réciterais pas de plus admirés et de plus 
durables que la prière des petits enfants^ improvisée par 
M. de Lamartine pour une école de village. 

On ne peut trop souhaiter que les esprits les plus éle- 
vés, qui sont presque toujours les esprits les plus justes, 
ne dédaignent pas cette gloire d'écrire pour Tinstructioii 
du peuple. Les vérités de la morale, les principes utiles à 
la société, et jusqu'à ces notions politiques, souvent per- 
verties et ensanglantées par des passions aveugles, peu* 
vent être amenées, pour tout le monde, à une évidence 
simple et persuasive. On ne saurait trop encourager de 
semblables essais. 

L'Académie a distingué sous ce rapport un petit écrit 
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intitulé Jean le Rond à ses amis les ovrners^ écrit plein 
d'excellents conseils, et qui a eu le grand mérite de ne 
pas ennuyer ceux auxquels il s'adresse, et d'être lu par ; 
eux. Elle décerne à ce travail utile une médaille de 
1,500 fr.; mais elle rappelle qu'il n'y aurait pas de ré- 
compense au-dessus de la valeur d'un livre instructif en 
peu de mots , sévère pour la morale, attachant par la 
forme, d'un livre judicieux et vrai, qui deviendrait popu- 
laire, et qui serait la plus haute instruction des enfants» et 
le délassement des travailleurs. 

En attendant un semhiable livre, l'Académie avait pro- 
posé des prix particuliers pour les meilleures traductions 
d'ouvrages de morale. Elle n'excluait de ce concours v& 
l'antiquité ni la science ; car elle y cherchait un retoit^ 
vers la haute et sévère littérature. 

A ce titre, deux travaux ont mérité son attention; l'un 
est la reproduction d'un livre antique et mal connu, les 
Entretiens cCÉpictète^ recueillis par le philosophe Arrien, 
son disciple. Ce livre, qu'on peut lire comme une sorte 
d'introduction profane à l'Évangile, est le monument im- 
mortel des efforts que faisait l'esprit humain pour se re- 
vendiquer lui-même, et remonter des corruptions de l'em- 
pire à la justice et à la vérité. On ne saurait y jeter les 
yeux sans aimer mieux son temps et son pays, et sans re- 
mercier la Providence du progrès des sociétés modernes. 
Le livie d'Épictète montre Télévation solitaire d'une âme 
dans l'abaissement universel; mais ses vœux les plus har« 
dis sont aujourd'hui des vérités vulgaires. 

Ce grand et heureux changement est dû à la religion, 
aux lettres, aux sciences, à cette triple puissance qui a 
civilisé l'Europe, et qui transformera l'univers. Aussi, 
Messieurs, dans nos jours d'études sévères et positives, de 
graves esprits, en cultivant avec profondeur les sciences 
mathématiques et natureUeS| n*en remontent pas moins 
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au sentiment religieux, comme à une partie essentielle du 
développement humain. De constants efforts sont dirigés 
vers ce but, dans les États de TAUemagne, en Angleterre 
et dans TAmérique du Nord, c'est-à-dire, dans les pays où 
la pensée est le plus spéculative, et dans ceux où elle est 
le plus libre. 

Il y a quelques années, la Société royale de Londres, 
ce grand foyer des sciences mathématiques et naturelles, 
reçut par testament un legs de 200,000 fr., pour un ou 
plusieurs auteurs qui démontreraient la puissance, la 
sagesse et la bonté de Dieu par les œuvres de la création. 
Le président de la Société royale désigna lui-môme, parmi 
les physiciens, les naturalistes, les géologues de l'Angle- 
terre, huit hommes célèbres qui acceptèrent cette mission 
d'élever les derniers résultats de la science à la liauteur 
d'une démonstration nouvelle de la Providence. Ce noble 
appel donna naissance à un livre du docteur Buckland, 
le panégyriste, le continuateur , et presque le rival de 
notre illustre Cuvier. 

Il y avait des milliers d'années que la philosophie prou- 
vait, par le spectacle du monde extérieur, l'existence d'une 
cause intelligente et suprême. Mais ces preuves avaient 
vieilli devant la science moderne; et parfois aussi, des 
difficultés nouvelles étaient sorties de cette science même. 
Par une contradiction singulière, à mesure que la créa- 
tion dévoilée s'agrandissait à nos yeux, la foi au Créateur 
s'était ébranlée dans quelques âmes. Chaque progrès dans 
l'histoire immémoriale du globe , chaque pas nouveau 
dans les profondeurs du monde fossile, avait suscité 
quelque doute. La tâche du docteur Buckland a été de ti- 
rer la preuve d'où était venu le doute, de porter la dé- 
monstration religieuse aussi loin qu'était allée l'observa- 
tion, d'atteindre hardiment les dernières limites de la 
science, de les dépasser encore, et de retrouver dans cette 
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succession d'ébauches ensevelies qui semblaient le jeu 
fortuit de la matière, la main et le calcul ' de Dieu, aussi 
visiblement empreints que sur le disque du soleil et dans 
le spectacle éclatant de l'univers. 

Minéralogiste, physicien, géomètre, anatomiste, et, de 
plus, comme quelques savants français que je vois ici, 
homme éloquent, le docteur Buckland a suffi à la gran- 
deur de son sujet. Une vive curiosité, un salutaire enthou- 
siasme ont accueilli son ouvrage en Angleterre. Un jeune 
savant, M. le professeur Doyère, vient de le traduire, en 
consultant , pour quelques parties de ce travail , deux 
membres célèbres de l'Institut; et cette reproduction 
d'un monument élevé par la science à la morale et à la 
vérité devait fixer nos suffrages. 

L'Académie décerne à M. Thurot, traducteur d'Épio- 
tète, une médaille de 3,000 fr. En décernant un prix égal 
au traducteur du traité de la Géologie et la Minéralogie^ 
dans leurs rapports avec la théologie naturelle^ elle l'in- 
vite à entreprendre encore des travaux semblables. 

L'Académie, en effet, propose, de nouveau, par un em- 
ploi autorisé de la dotation littéraire de M. de Montyon, 
un ou plusieurs prix pour les meilleures traductions d'ou- 
vrages de philosophie morale qui seraient publiés d'ici au 
l*r janvier 1841. Elle n'indique aucun choix; mais elle 
estime que plus d'un beau monument de l'antiquité et 
plus d'une production célèbre des littératures contempo- 
raines s'offriront à la pensée des hommes studieux, que 
tenterait cette gloire utile et modeste. Elle y voit l'avan- 
tage d'attirer le talent, au moins à son début, vers les 
grands modèles des âges classiques et vers les productions 
les plus durables de l'âge actuel. 

Par ce même attachement aux traditions littéraires, 

t En tibi norma poli, et divse libramina molis, 

Gomputus atque Dei» BaiiLet carmen. 

21 
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qu'on lui reproche, et dont elle s*honore, rAcadémie pro- 
pose, pour sujet de son ancien prix d'éloquence à décerner 
en 1840, Téloge, ou si Ton veut, la notice historique de ma- 
dame de Sévigné, c'est-à-dire, l'analyse et la peinture de 
ce que l'esprit naturel, l'imagination etle goût ont inspiré 
de plus original et de plus délicat dans le siècle de la poli- 
tesse et des lettres. Là reparaîtront tous ces souvenirs, dont 
l'esprit de nos temps modernes s'écarte quelquefois avec 
raison, mais qu'il ne peut ni négliger ni méconnaître. 

Ces souvenirs. Messieurs, nous aimons à les réunir aux 
illustrations plus récentes de la patrie et au génie nouveau 
de ses institutions. C'est dans cette pensée que l'Acadé- 
mie avait proposé pour sujet aux candidats du prix de 
poésie le Musée de Versailles. 

Ce concours, dont il me reste à vous parler, a produit 
beaucoup de pièces de vers, descriptives et lyriques. L'A- 
cadémie en a surtout distingué quatre, où le talent se 
montre à degrés inégaux, mais marqués. Ce n'est pas. 
Messieurs, qu'ailleurs même il ne se rencontre des vers 
heureux, des traits expressifs, et quelque chose des nobles 
sentiments que fait naître la pensée royale et vraiment 
patriotique du nouveau Versailles. Mais l'art et la force 
manquent souvent; et il en est de beaucoup deces pièces 
de poésie comme de quelques tableaux du musée qu'elles 
célèbrent : elles ajoutent au nombre, sans ajouter à l'éclat 
du Concours. 

Toutefois, Messieurs, en songeant à la difficulté d'un 
sujet si vaste, et rebattu par l'admiration publique, on 
peut avoir de justes éloges à décerner, avant même d'ar- 
river à la pièce préférée par l'Académie. L'ouvrage n^ 3 
qui, sous cette épigraphe, 

< Athène existe encore, et Rome n'est pas morte, » 

a seulement disputé l'honneur d'une mentiony respire le 
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plas noble enthousiasme pour nos grands génies lilié- 
raires, que Tauteur nomme de préférence parmi les autres 
héros du musée national. On peut y soupçonner la main 
d'une femme, à quelques traits purs et délicats sur Jeanne 
d*Àrc, dont la statue rappelle au poète un autre souvenir, 
au plutôt un deuil tout récent, celui de la princesse, pieu* 
rée sans flatterie, qui près du trône fut mieux que la pro- 
tectrice des arts, qui les cultiva d'instinct et par étude, 
et qui, jeune fille avec un cœur de reine, consacra son 
ciseau à reproduire, sous des traits d'une douceur hé^ 
roïque, le plus saint modèle de la pureté virginale et du 
dévouement à la patrie. 

La même allusion touchante se retrouve dans plusieurs 
pièces du concours, comme si elle appartenait à une 
pensée Commune du pays, autant qu'à l'inspiration du 
poète. 

Une ode sous le n" 11 a mérité, pour d'autres beautés 
de détail, une mention particulière. L'auteur, M. Masse- 
lin, qui a prts pour épigraphe deux vers de Virgile, paraît 
avoir étudié dans les grands maîtres la correction et l'élé- 
gance. 

La pièce qui a le plus approché du prix, enfin, et qui 
a fait hésiter les juges, est évidemment l'ouvrage d'un 
homme de talent, que des études sévères ont conduit ou 
ramené à la pureté classique, sans que son imagination 
en ait moins d'éclat et de liberté. La fiction de ses vers, 
qui me rend peut-être partial pour lui, n'est autre que le 
récit supposé d'un des élèves de nos collèges accueillis et 
conduits dans les galeries de Versailles par le Roi, qui leur 
a donné ses fils pour camarades et pour rivaux d'études. 
Le poète, un peu trop habile pour un écolier, décrit avec 
talent et les siècles qui ne sont plus, et le siècle qui com- 
mence; et il ne manque ni de grâce ni de force, soit qu'il 
rêve les fêtes enchantées et la cour pompeuse de l'antique 
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Versailles, soit qu'il montre les héros parvenus dans nos 
guerres de la révolution : 

Ces soldats inspirés, dont la race est en France. 

L'Académie, en appréciant cet ouvrage qui honore le 
talent de M. Ernest Fouinet , a réservé le prix pour une 
composition lyrique , dont le mouvement heureux et le 
tour poétique ont entraîné ses suffrages. L'auteur, ma- 
dame Louise Colet-Revoil , a pris pour devise un des vers 
de son poème : 

« Versailles, c'est le Panthéon. » 

Et elle n'est pas restée trop au-dessous de l'enthousiasme 
qui lui f^it jeter ce cri d'apothéose. 

Je n'ai pas à louer ce que le public va juger. L'auteur 
ne lira pas elle-même son ouvrage, comme le fit avec tant 
de succès, il y a deux ans, le lauréat de VArc de Triomphe* 
La règle de l'Académie est inflexible : et elle ne permet, 
dans cette enceinte, que la séduction du talent et l'ascen- 
dant gracieux des beaux vers. 
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RAPPORT 

SUR 

LES CONCOURS DE L'ANNÉE 1843. 



Messieurs , 

Les prix fondés par un philosophe bienfaisant du der- 
nier siècle pour rericouragement des bons livres, des 
livres utiles au progrès moral , devaient recevoir de nos 
Jours une application de plus en plus immédiate , et se 
lier à tous les efforts, que fait maintenant TÉtat pour 
l'instruction et le bien - être du grand nombre. De 
même que cette Académie, uniquement destinée dans 
l'origine à rehausser Téclat des arts de l'esprit, se plaît 
aussi à la mission nouvelle de rechercher et d'honorer 
publiquement les plus humbles vertus; ainsi, et dans la 
même vue , elle décerne volontiers les récompenses du 
talent aux ouvrages solides et purs qui peuvent le mieux 
préparer de zélés instituteurs et de salutaires leçons pour 
les écoles du peuple. Et en cela, sans doute, elle ne croit 
pas déroger. 11 lui semble, au contraire, qu'elle embrasse 
un des soins les plus graves de l'avenir, et qu'elle con- 
tribue pour sa part à un des plus nobles résultats du 
règne et du temps actuels. 

En effet y lorsque, dans cette France où les premiers 
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rangs de la société polie avaient longtemps jeté tant d^é* 
clat, et où le génie des lettres brillait sans cesse à l'iio- 
rizon , deux hommes d'une infatigable et modeste vertu, 
l'abbé de La Salle et le chevalier Paulet, furent touchés 
profondément de l'ignorance misérable des enfants du 
peuple, et qu'alors l'un d'eux fonda les écoles des frères, 
et que l'autre après lui multiplia par l'enseignement 
mutuel le bienfait des écoles laïques, ils étaient loin 
d'espérer ^e cette œuvre tardive s'accroîtrait si rapide- 
ment , et que , dans le siècle suivant , chaque commune 
de France aurait son école à côté de son église. L'opmion 
même du monde savant était partagée sur cette question. 
Le paradoxe anti-social vantait la rude ignorance des 
classes les plus pauvres; le préjugé politique croyait cette 
ignorance nécessaire, et ne concevait pas qu'elle fût ja- 
mais remplacée par une instruction élémentaire univer- 
sellement répandue. 

Cette transformation , jugée suspecte, inutile, impos- 
sible, s'est réalisée cependant; et, ce qui doit augmentei* 
l'étonnement et l'espérance, elle a cheminé assez vite, 
quoique souvent interrompue, traversée, ralentie par 
les événements et les passions. L'homme illustre, assis 
aujourd'hui parmi nous, qui a tant honoré la tribune 
nationale et l'enseignement public, disait, il y a plus 4^ 
vingt ans , dans cette même enceinte , que a la raison 
€ étendant incessamment son empijre, avait enfin relevé 
€ l'instruction primaire de l'abaissement, où elle languis- 
€ sait oubliée... et qu'un jour, en France, il serait donné 
t à tous de lire la parole de Dieu et la loi du pays. » Bien 
des obstacles alors rendaient douteuse et lohitaine Texé- 
cution d'un tel vœu. Celui qui le formait cependant , et 
qui avait à le protéger de son intègre et puissante élo- 
quence, le voit maintenant presque accompli. Dix années 
seulemept, les dix dernières où cette graiûie œuvre a été 
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^ivle sans entrave et sans relâche, ont suffi pour la 
mener si loin , et pour créer ou vivifieç tant d'asiles de 
Fenfance, tant d'écoles diversement élémentaires, ou- 
vertes au premier âge, à l'adolescence des jeunes ap- 
prentis et même au zèle laborieux des adultes. Mais le 
moment où cette tâche paraît si avancée est celui-là 
même où il faut redoubler d'attention et d'effort, non 
pas seulement pour hâter le terme de l'entreprise en- 
tière, mais pour en affermir, pour en épurer tous les 
effets, et justifier pleinement la belle prophétie que vous 
avez applaudie tout à Theure. 

Telle est la pensée qui a dicté l'ouvrage que l'Acadé- 
mie place le premier dans le concours actuel : VEssai 
de M. Wilm sur l'éducation du peuple. Le titre indique 
l'intention du livre. Ce qui préoccupe M. Wilm, ce n'est 
pas l'instruction matérielle, technique, qui n'est qu'un 
instrument, c'est Féducation morale, telle que toute 
créature humaine la mérite et peut la recevoir dans 
toute condition. L'école n'est pas un atelier de lecture 
et d'écriture ; c'est le lieu où ces premiers procédés du 
savoir doivent servir à fixer l'intelligence , à la rendre 
attentive , docile , pour qu'elle soit plus facilement reli- 
gieuse et morale, et par là capable de tout bien. Â ce 
point de vue , sans négliger aucun détail pratique , et 
sans sortir du sujet qu'il agrandit, l'auteur a dû natu- 
rellement élever son langage. Pour lui , l'école primaire 
contient plusieurs degrés d'éducation également essen- 
tiels, depuis les exercices qui fortifient et domptent le 
corps, jusqu'à cette culture délicate qui développe dans 
l'âme le sentiment du beau. Peut-être ses distinctions à 
cet égard ne sont-elles pas assez simples , ni ses expres- 
sions assez familières; mais qu'importe, si sa théorie 
e» elle-même n'est pas moins applicable que généreuse 7 
Dau^ cette éducation tour à tour logique, religieuse. 
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intellectuelle, sociale et même esthétique, comme la 
nomme Tauteur, ce que verront les appréciateurs équi- 
tables, c'est la grande part faite aux devoirs moraux, 
c'est la scrupuleuse attention à n'instruire que pour ren- 
dre meilleur, c'est la gravité passionnée de Thomme de 
bien , qui craindrait de rabaisser par Thumilité des pa- 
roles ce qui lui parait grand , même dans une école de 
village, et ce qu'il perfectionne avec une sagacité pleine 
d'ardeur, précisément parce qu'il le croit grand. 

Aussi, chaque point du cadre que l'auteur parcourt, 
il le remplit de notions précises , d'idées utiles , de purs 
et religieux conseils. Sous des termes nouveaux , et avec 
une inévitable infériorité , c'est au fond la méthode de 
saint Augustin , de Gerson et de Fénelon , celle qu'ils 
proposaient d'employer avec les esprits les plus simples 
pour les conduire à Dieu par la contemplation de la na- 
ture , et à la vertu par la pensée de Dieu. Ce que leur 
génie faisait avec tant de grâce , l'auteur le prescrit 
judicieusement pour les écoles populaires; non qu'il 
veuille porter trop haut renseignement de ces écoles, et 
nourrir la vanité des élèves par un savoir superficiel : 
« Cela est loin de notre pensée , dit-il; nous voulons que 
« Ton cultive leur raison dans l'intérêt même de leur foi 
« et de leur bonheur. » C'est vers ce but qu'il tend et 
qu'il dirige les autres. A ses yeux, les notions que l'en- 
seignement élémentaire peut emprunter aux progrès 
continus des sciences naturelles doivent surtout servir à 
la démonstration de la divine Providence , en même 
temps qu'elles préparent pour les enfants du peuple de 
nouveaux moyens de travail et d'industrie. Dans cette 
pensée, l'auteur indique et appelle de ses vœux la com- 
position bien désirable en effet d'un livre de lecture 
consacré à cette philosophie sensible et populaire dont 
parlait Fénelon, et où les merveilles du monde physique. 
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exposées avec l'exactitude de la science, seraient partout 
liées aux vérités religieuses et morales. C'est Tœuvre que 
le vertueux Duguet avait essayée dans le dix-septième 
siècle, qu'un savant ecclésiastique du siècle suivant re» 
produisit avec étendue dans ses dialogues sur le Spec^ 
tacle de la nature , et que bientôt après , sous le titre 
d'Études et d'Harmonies de la nature, une imagination 
paradoxale et charmante vint rajeunir avec tant d'éclat 
pour les rêveurs et les gens du monde. 

C'est un ouvrage analogue, mais plus vraiment in- 
structif et plus court, que M. Wilm demande, non plus 
pour distraire la mélancolie des oisifs et des heureux , 
mais pour éclairer l'activité du pauvre en élevant son 
âme, et pour lui rendre sa vie laborieuse plus douce el 
plus digne , tout à la fois par la résignation et par Tin^ 
telligence. Cet ouvrage , qui manque aux écoles et pour 
ainsi dire à la civilisation du peuple , est difficile à faire 
dans une juste proportion de savoir et de simplicité. 
Celui qui en a si bien senti le besoin et indiqué le plan 
devrait oser l'entreprendre. 

À la partie dogmatique et morale du livre de M. Wilm 
succèdent des considérations non moins importantes sur 
ce qui reste à faire pour améliorer le sort des institu- 
teurs, et les rendre de plus en plus dignes de leur mis- 
sion. 11 y a là des vues utiles, déjà présentées par d'au- 
tres, et qui devront être bientôt discutées ailleurs; il y 
a surtout ce zèle éclairé du bien , cette sollicitude ingé- 
nieuse que l'Académie se plaît à honorer, et qui touche 
ici à tant d'intérêts et de questions délicates renfermées 
dans ce vaste sujet de l'éducation populaire. 

Une seule de ces questions, prise à part et habilement 
étudiée, a fait naître un autre travail que l'Académie 
couronne après celui de M. Wilm , et qui n'est pas in- 
spiré par des intentions moins pures. C'est une suite 

21. 
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de sages conseils aux instituteurs , et comme un texte 
préparé pour les Conférences annuelles qu'ils sont invi- 
tés à former entre eux. L*auteur s'occupe surtout du pro- 
grès moral des écoles, et pour cela ce qui lui importe, 
c'est de fortifier dans les maîtres ce point d'honneur de 
profession , cette solidarité des consciences qui fait d'un 
devoir partagé et surveillé par plusieurs une obligation 
plus forte pour chacun. De touchants souvenirs, rel racés 
avec naturel, une morale sévère et affectueuse, un ac- 
cent sincère de religioù et de charité rendront cette lec- 
ture non moins attachante qu'instructive. L'auteur, 
M. Salmon , est un magistrat. L'esprit élevé de ses fonc- 
tions se marque par le choix même du sujet qu'il traite, 
et le vif et scrupuleux intérêt qu'il y porte. La magistra- 
ture est la protectrice et l'amie de l'enseignement public; 
dans l'étude qu'elle fait de la société, elle voit les secours 
et les remèdes qu'on doit attendre du progi^ès de l'instruc- 
tion, et l'encouragement éclairé dont cette instruction 
aura longtemps besoin. 

Au-dessous de ces deux prix, mais dans le même 
ordre d'application morale, l'Académie a remarqué et 
honoré d'une récompensje une histoire de Gerson, écrite 
par un homme de savoir et de goût , M. Fouinet , qui 
seulement a eu le tdrt de croire que des ornements ro- 
manesques pouvaient embellir la réalité d'une semblable 
vie. 

Un autre essai, écrit avec jugement et naturel par 
mademoiselle Anaïs Martin, pour l'instruction des jeunes 
personnes, a paru mériter une récompense égale. Mais, 
pendant que j'épuise ainsi cette série d'ouvrages dirigés 
vers un but d'enseignement , l'Académie plaçait avec 
justice, beaucoup plus haut dans son suffrage, quel- 
ques essais où la pureté du sentiment moral reçoit la 
vive empreinte du talent poétique. A ce titre, elle a ré** 
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serve pour un prix les Glanes de mademoiselle Louise 
Berlin , touchantes rêveries d'une âme née pour les arts, 
et qui en recueille les consolations solitaires, comme 
elle en peut quelquefois déployer l'éclat et la puissance. 

L'auteur, le titre de ces vers l'indique assez, croit 
venir après d'autres , après de riches et hardis moisson- 
neurs, dans le champ de l'imagination moderne. Oui, 
sans doute! Ce que nous saluâmes avec transport, il y a 
vingt ans, celte élégie de la religion et de l'amour, qui, 
dans notre siècle d'âpreté politique , trouvait des accents 
d'une élévation si calme et d'une si ravissante douceur, 
et plus tard, cette voix éclatante de l'ode qui, si jeune, 
a fait vibrer sur ses tons sonores toutes les impressions 
de la famille et de la patrie, de la retraite et de la gloire, 
ne pouvaient être entendues si longtemps près de nous , 
sans éveiller la poésie dans quelques âmes, sans avertir 
quelques talents qui s'ignoraient , sans exciter et sans 
tromper beaucoup d'espérances. Les Glanes ne seront 
point placées parmi ces illusions que l'enthousiasme 
d'une école se fait à lui-même; une verve durable les 
anime, parce qu'une réflexion profonde et personnelle 
les a fait naître; le langage en est énergique, élevé, ra- 
pide, parce qu'il vient de l'âme; et l'imitation a disparu 
dans la vérité de Témotion et du talent. 

Avec moins de force et de pensées , les poésies de 
madame Félicie d'Ayzac , Dame de la maison royale de 
Saint-Denis^ ont vivement intéressé par la pieuse can- 
deur et la mélodie du langage. Dans ces vers constam- 
ment naturels , d'une expression touchante et réservée, 
l'irréprochable déhcatesse du goût est donnée par l'aus- 
tère pureté des impressions et des images ; et l'auteur , 
Justifiant le titre qu'elle a dû prendre en tête de son 
livre, n'a pas un sentiment, pas une parole qui n'y ré- 
ponde y et qui ne semble inspirée par cet asile de la reli- 
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gion , de la pudeur et de la gloire , dont elle est une des 
gardiennes. 

L'Académie , en décernant à ce recueil une première 
médaille, se plaît surtout à honorer la vocation si pure 
d'un talent heurenx. Elle regrette de n'avoir pu couron- 
ner, dans une autre femme, l'éclat et l'élévation de l'esprit 
employés non plus sous la forme poétique, mais avec toute 
la gravité de la dialectique oratoire. On lui avait présenté 
un travail étendu sur un grave sujet, sur le perfectionne- 
ment principal de la société civile dans les âges modernes, 
le Mariage au point de vue chrétien. Une éloquence réelle, 
beaucoup d'idées et une grande noblesse d'âme, voilà ce 
qui ne pouvait être méconnu dans cet ouvrage. Mais, 
d'autre part, il était facile d'y relever, dans la méthode et 
dans le style, des fautes de précipitation et d'inexpérience. 
La sincérité à la fois sévère et naïve, qui partout anime 
l'auteur, donnait prise à pins d'une objection contre sa 
prudence ; enfin, le caractère de controverse, qui se mêle 
sous sa plume â Texposition des principes généraux de la 
morale chrétienne, semblait en altérer parfois, non pas la 
pureté, mais la douceur. L'Académie, tout en honorant 
l'auteur d'une médaille à part, a pensé que l'ouvrage ne 
devait pas être maintenu dans le concours, et lui a refusé 
le succès qu'avec une modération plus persuasive un ta- 
lent si rare n'aurait pu manquer d'obtenir. 

Malgré cette restriction, qu'elle s'est imposée à elle- 
même, l'Académie a continué d'étendre l'appel généreux 
de M. de Montyon à des ouvrages de forme et de destina- 
tion très-diverses, et rapprochés seulement par ce carac- 
tère d'utilité qui vient souvent plutôt de l'auteur que du 
sujet. A ce titre, un livre d'histoire lui a paru digne d'un 
encouragement spécial : c'est le Tableau politique, reli* 
gieux et littéraire du midi de la France, depuis les temps 
les plus reculés. De belles citations et d'heureux souvenirs» 
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empruntés à rarchéologie chrétienne et à cette poésie 
provençale, court et brillant prélude de la civilisation 
moderne, jettent un intérêt particulier sur cet ouvrage 
où rérudition n'est pas toujours assez précise. L*auteur, 
M. Mary-Lafon, se sert avec goût du moyen âge; il n'en 
abuse pas; et lorsqu'il approche de la lumière des temps 
modernes, il peint avec chaleur et vérité le progrès de ces 
belles provinces du Midi, et leur rapide union à la patrie 
française. L'Académie, sans prétendre déterminer le rang 
de ce livre parmi les travaux historiques de notre temps, 
décerne une récompense aux sentiments généreux qui 
l'ont dicté. 

Cette dernière pensée nous conduit naturellement. Mes- 
sieurs, au prix spécial et depuis longtemps inamovible, 
dont un noble fondateur a fait l'Académie dépositaire. Ce 
prix, destiné à l'auteur du morceau le plus éloquent sur 
notre histoire, lui est maintenu chaque année, tant qu'un 
nouvel ouvrage jugé supérieur ne vient pas le déposséder 
de sa première couronne. L'Académie, après un mûr 
examen, n'a pas trouvé matière à changer la décision 
qu'elle a déjà trois fois renouvelée. Elle ne saurait encore 
transférer ailleurs la récompense attribuée, après vingt- 
cinq ans de travaux et quinze ans d'approbation publique, 
au peintre éloquent de la Conquête d'Angleterre par les 
Normands, à l'auteur savant et profond des Considéra- 
tions sur l'Histoire de France : elle souhaite seulement 
que cet esprit toujours brillant et laborieux, que ce talent 
toujours plus fort que les souffrances du corps achève ce 
grand travail qu'il a déjà poussé si loin sur V Histoire des 
Communes et du Tiers état français^ et que M. Augustin 
Thierry complète ainsi ses droits non-seulement à l'estime, 
mais à la reconnaissance du pays. L'Académie n'a pas 
pensé non plus que les ingénieuses recherches, les narra- 
tions précises et piquantes de M. Bazin sur l'époque de 
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Louis Xlll aient mérité de céder la place à des travaux 
plus récents ; et elle maintient cette seconde couronne, 
comme la première. 

Après ces mentions si diverses, et ces prix dlmportance 
inégale, nous arrivons enfin , Messieurs , à Tancienne in- 
stitution, aux prix originel de l'Académie, à ce prix de 
poésie, qui, fondé vers 1660, par Pelisson, traversa ^ans 
bruit le grand siècle de la poésie française, qui plus tard 
tenta Témulation de Voltaire au commencement et à la 
fin de sa longue vie poétique, et que de nos jours ont dis- 
puté parfois avec éclat quelques-uns des juges qui le 
décernent aujourd'hui. 

L'Académie avait proposé pour sujet le monument que 
la ville de Paris vient d'élever à Molière avec une sage 
munificence qui fait de cet hommage une œuvre d'utilité 
publique et populaire. Ce sujet, sous la main du talent, 
c'était Molière tout entier, dans sa vie et dans son art, le 
grand poète, le grand philosophe, je dirai presque le grand 
honnête homme, puisqu'il s'est représenté lui-même dans 
le Misanthrope; c'était cet incomparable Molière non 
moins infaillible dans ses jugements que vigoureux dans 
ses peintures, ne calomniant pas la vertu comme Aristo- 
phane, mais sachant, comme Platon et comme Pascal, 
poursuivre d'une immortelle raillerie les sophistes corrup- 
teurs, et osant donner, au dix-septième siècle, dans une 
comédie profonde, la suite et comme le cinquième acte du 
Gorgias ou des Provinciales. 

L'admiration d'un tel génie, le contraste de ses souf- 
frances et de sa gloire, sa lutte avec les vices de son siècle, 
son intelligence avec Louis XIY, tant de grandeurs et 
d'idées que ce siècle et ce roi nous rappellent, c'était là 
de quoi sans doute attirer et inspirer le talent. Aussi ce 
concours a-t-il offert plusieurs essais remarquables par le 
tour heureux des vers, la fermeté du goût et du style, les 
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vues ingénieuses, et même lïntérét animé, le pathétique 
des sentiments et des images. 

A ce dernier titre surtout, TÂcadémie a jugé digne du 
prix un poème qui porte pour épigraphe quelques mots 
de La Fontaine, et qui, dès Tabord, nous place près du lit 
de Molière expirant, pour reprendre ensuite à traits rapides 
son humble naissance, sa jeunesse agitée, les épreuves de 
son âme et les créations de son génie. L*auteur est ma- 
dame Louise Golet. Dans cet* ouvrage, où la forme des 
vers change plusieurs fois selon le mouvement du récit, 
une expression élégante et souvent de nobles pensées 
rendues avec force ont décidé le suffrage des juges. 

Deux autres pièces, par une exception très-rare, ont 
paru à TAcadémie mériter, non pas seulement des men- 
tions, mais des médailles. L'une, de M. Alfred des Essarts, 
portant la devise poétique d'Horace, Monumentum œre 
perennius, exprime dans un style nerveux une vive et spi- 
rituelle admiration pour Molière, et semble vouloir lui 
emprunter plus d*un trait de satire, malignement détourné 
sur notre siècle. C'est aussi, à quelques égards, l'artifice 
d'une ÉpUre à Molière, où M. Bignan, couronné tant de 
fois par l'Académie, résume dans des vers énergiques et 
purs les titres de gloire du grand poète comique, et le fait 
parler lui-même sans trop d'invraisemblance. 

Deux pièces encore, les numéros 58 et 41 , ont obtenu 
de l'Académie deux mentions publiques, et pourraient 
offrir à la critique quelques intéressants détails ou d'éloge 
ou de l)lâme : mais il est temps de laisser parler la poésie, 
et de vous occuper seulement de Molière* 
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LES CONCOURS DE L'ANNÉE 1841. 



Messieurs, 

Malgré l'allenle et la curiosité plus que littéraire qui 
s'attachent à un des sujets de prix annoncés pour cette 
séance, nous devons vous indiquer d'abord les résultats 
de nos autres concours annuels. Deux fondations dignes 
de notre temps , deux encouragements destinés, Tun au 
talent historique, l'autre à renseignement moral, sont 
confiés à l'Académie : elle en doit compte au public; et, 
soit qu'elle maintienne une sorte de dotation permanente 
en faveur du même ouvrage et du même homme, soit 
qu'elle ait à signaler par ses récompenses quelque pro- 
duction supérieure et récente, il lui est imposé de justifier 
sa décision devant vous. 

Cette fois encore , après un mûr examen , l'Académie 
renouvelle à M. Thierry, au peintre célèbre de la conquête 
des Normands, à l'auteur savant et expressif des Considé- 
rations et des Eéciis sur l'histoire de France, la couronne 
qu'elle lui décernait il y a cmq ans. Sans qu'il soit besoin 
d'entrer ici dans un détail critique, dans une analyse cora- 



RAPPORT SUR LES CONCOURS DE 1844. 377 

parative, et de nommer des ouvrages pour les déclarer 
inférieurs à ceux qui sont en possession du prix , on con- 
cevra facilement, par la nature même de ce prix, la per- 
sistance de nos suffrages. Ce n'est pas, en effet , ainsi l'a 
recommandé le testateur, un prix des recherches érudites, 
mais de talent et d'art, une palme pour Téloquence simple 
et sévère, telle que la veut l'histoire. Or, dans les temps 
même les plus cultivés, celte perfection heureuse de l'art 
se rencontre rarement ; et tandis que des travaux d'inves- 
tigation remarquables par la science et la sagacité se suc- 
cèdent et souvent se modifient l'un l'autre, l'œuvre de 
l'historien éloquent, comme celle du poète, demeure in- 
tacte et longtemps sans rivale. 

Que M. Thierry conserve donc la distinction, je voudrais 
dire nationale, qu'une prévoyance généreuse semble avoir 
préparée pour lui. Comme ce Romain dont parle Pline, 
il a payé de la perte de la vue l'honneur insigne acquis 
par ses efforts ' ; et ni cet honneur qui permettait le repos, 
ni la souffrance qui décourage le talent , n'ont diminué 
son ardeur pour de nouvelles études qu'il rapporte tout 
entières à notre pays. Sous sa direction habile, déjà se 
coordonne le recueil des documents relatifs à l'histoire 
du tiers état en France, vaste et dernier aspect de nos 
annales naturellement réservé pour l'époque où le tiers 
étal serait devenu la France. L'Académie a pu lire et juger 
la première partie du discours élevé, méthodique, plein 
d'idées générales et cependant précises, qui doit ouvrir ce 
recueil, en éclairer d'avance toutes les parties, en mar- 
quer les détours et le terme. Puisse l'auteur trouver au- 
jourd'hui dans l'unique consolation permise à son isole- 
ment, dans les marques continues de la faveur publique, 
la force de reprendre sa tâche et de travailler encore long- 

' Magnum^ sed pro oculis datum, Pline» Uv. VIL 
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temps pour la France, qui s^intéresse à lui, parce qu'elle 
s'honore de son nom! 

A tous les degrés, Messieurs, les prix de TAcadémie sont 
un engagement comme une récompense. L*homme de 
goût et de talent nommé après M. Thierry Ta compris 
ainsi. Il a fortifié, par de courts mais excellents morceaux 
d*histoire, la réputation durable que lui méritait son ta- 
bleau du règne de Louis XIII. Jeune encore, et maître 
de ses loisirs, M. Bazin peut entreprendre de plus grands 
travaux; mais ceux qu'il a déjà consacrés à une de nos 
époques historiques gardent, au jugement de l'Académie, 
la place qu'elle leur avait décernée; et le second prix, 
institué par le baron Gobert, est encore cette année ina- 
movible comme le premier. 

L^ Académie cependant se félicite lorsqu'elle peut éten- 
dre le cercle de ses choix et attirer dans Tarène de ses 
concours quelque mérite nouveau ou trop peu célébré 
jusque-là. Il est également précieux pour elle, soit de 
révéler par le succès un talent ignoré, soit d'être Tintcr- 
prète, même tardive, de Testime publique envers des tra- 
vaux lointains et presque étrangers. C'est ainsi qu'elle a 
renfermé dans notre littérature, et couronné comme utile 
aux mœurs, Touvrage de madame Necker-Saussure, de 
Genève; c'est ainsi qu'aujourd'hui elle décerne le gi^and 
prix Montyon au récent écrit d'un religieux de Fribourg, 
qui, longtemps occupé de l'éducation de l'enfance, vient 
de réunir les résultats de son expérience et de ses vues 
dans un livre qu'il a modestement intitulé : De PEnsei- 
gnemeni régulier de la langue maternelle, A la vérité, 
Messieurs, ce moine franciscain de Fribourg est le père 
Girard , déjà connu en Allemagne et en France par un 
petit nombre d'écrits originaux dans les deux langues, et 
par l'admirable école qu'il avait formée dans sa ville na- 
tale, où la philosophie, la piété, la mode même venaient. 



RAPPORT SUR LES CONCOURS DE 1844. 379 

il y a vingt-cinq ans, le visiter de tous les points de l'Europe. 

Esprit supérieur, et naïf ami de Venfance, passant 
tour à tour de .l'enseignement primaire à une chaire de 
philosophie, unissant à la religion la plus fervente la 
charité la plus égale, homme de Dieu et de notre siècle, 
auquel il n'a manqué dans sa longue carrière aucune 
épreuve , pas même celle des persécutions jalouses que 
son humilité devait écarter et prévenir , le père Girard 
n'est réellement pas un étranger pour nous. Son an- 
cienne école de Fribourg était avant tout une école fran- 
çaise. Il y a quelques années , il reçut du roi la croix 
d'honneur, sur l'heureuse initiative d'un de nos confrères, 
alors ministre de l'instruction publique; le livre qu'il 
vient de publier est écrit dans notre langue avec cette 
netteté , cette abondance , ce tour vif et simple auquel 
nous croirons toujours reconnaître un talent indigène, 
et enfin, quoique naturalisé Suisse, l'auteur de ce livre» 
le père Girard, est Français d'origine. 

Quant à l'ouvrage même, il présente et il résout une 
question pleine d'intérêt, surtout pour un pays qui, comme 
le nôtre, a noblement entrepris de généraliser l'insiruc- 
iion primaire, et de la rendre accessible et utile à tous. 

Un tel principe, en effet, une fois posé, dans quelle 
mesure et par quelle voie peut-il le mieux se réaliser? 
Là ou la durée de l'enseignement doit être courte et son 
objet borné, il importe avant tout de bien choish* la 
méthode; car de ce choix dépendra l'éducation même. 
Cette méthode est-elle purement technique, a-l-cllc pour 
but exclusif la lecture, l'écriture, les règles de la gram- 
maire et du calcul, l'enfant du peuple sera peu instruit 
et ne sera point élevé. Une tâche difficile charge sa mé- 
moire sans développer son âme. Un procédé nouveau 
est mis à sa disposition ; un atelier de plus lui est ou- 
vert, pour ainsi dire ; mais la trace de cette instruction 
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sera peu profonde, se perdra même quelquefois par dé- 
faut d'application et d'exercice ; et elle n'aura point agi 
sur l'être moral trop souvent ab^rbé dans la suite par 
l'assiduité monotone ou la fatigue excessive des travaux 
du corps. La seule, la véritable école populaire est donc 
celle où tous les éléments d'étude servent à la culture 
de l'âme, et où l'enfant s'améliore par les choses qu'il 
apprend et par la manière dont il les apprend. Cette idée 
simple et les conséquences qu'elle entraîne dans la pra- 
tique , le vertueux instituteur de Fribourg les avait sai- 
sies dès le premier âge dans l'exemple de sa propre mère 
et dans les soins qu'elle donnait à une famille de quinze 
enfants. Il fut dès lors frappé, nous dit-il, de ce qu'il a 
depuis ingénieusement appelé la méthode maternelle, 
en voyant comment la parole est mise sur les lèvres de 
l'enfant, et comment les pensées et les mots lui arrivent 
par une leçon instinctive où la mère, en lui nommant 
les objets sensibles, éveille en lui les idées morales, et lui 
parle déjà du Dieu qui a fait tout ce qu'elle lui montre. 
LoBgtemps après, lorsqu'il fut instruit dans les sciences, 
et dévoué par la vie religieuse au service de l'humanité, 
le père Girard se souvint de ces leçons domestiques ; il 
se demanda si ce mode d'enseignement donné par la 
nature ne devait pas être constamment suivi ; et il de- 
meura convaincu que l'étude du langage, qui n'est autre 
que celle de la pensée même, pouvait devenir le plus 
complet instrument d'éducation, comme elle en était le 
premier. 

Â la même époque, en Suisse également, un autre 
instituteur célèbre , Pestalozzi , exagérant une idée de 
Locke, voyait dans les mathématiques le fond de toute 
instruction, et prétendait se servir de cette science comme 
de la forme la plus heureuse et la plus sûre pour déve- 
lopper et diriger l'esprit de l'enfance. Le père Girard, 
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qui estimait les innovations ingénieuses et le zèle créa- 
teur de Pestalozzi, lui faisait cependant un jour quelques 
objections sur le principe dominant de sa méthode. « Je 
€ veux, répondait Pestalozzi dans son ardeur d'exacti- 
€ tude, que mes enfants ne croient rien que ce qui 
€ pourra leur être démontré comme deux et deux font 
« quatre. — En ce cas , reprit doucement le vrai philo- 
. « sophe, si j'avais trente fils, je ne vous en confierais 
c pas un , car il vous serait impossibie de lui démontrer, 
« comme deux et deux font quatre, que je suis son père, 
« et qu'il doit m^aimer. » Pestalozzi, qui avait emprunté 
de Rousseau, et appliquait heureusement quelques vues 
utiles sur l'éducation physique de l'enfance, mais qui 
comprenait aussi toute la force du principe moral, ne 
discuta pas longtemps, et convint qu'il fallait admettre 
à régal des réalités mathématiques les vérités prouvées 
par la conscience et sensibles au cœur. 

Mais , sur d'autres points , le contradicteur de Pesta- 
lozzi avait à combattre une autorité plus grave doni' la 
séduction éloquente, afiaiblie pour nous, dominait encore 
beaucoup d'imaginations candides ou systématiques de 
Suisse et d'Allemagne. Même après 1789, et l'expérience 
formidable qui, dans les années suivantes, avait mis ei. 
action certaines idées de Rousseau , ces idées n'avaient 
pas perdu leur empire. Le paradoxe célèbre développé 
dans Emile y cette opinion au moins étrange, qui, par 
respect pour la sublime notion de la Divinité, voudrait 
en préserver l'enfance, la lui cacher, la lui refusor, de 
peur qu'elle ne la reçût trop aveuglément, cette théorie 
contraire à la philosophie comme à la nature, et si hau- 
tement démentie par nos lois actuelles, avait gardé des 
partisans spéculatifs , même dans les pays où le culte 
public n'avait matériellement souffert aucune atteinte. 
On connaît les écoles sans culte un moment essayées en 
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Angleterre par le réfoimateur Owen. Quelques tentatives 
d'éducation solitaire furent faites ailleurs dans le même 
système. On a pu lire, il y a quelques années, le récit 
ou plutôt la confession psychologique d'un écrivain ', 
d'un philosophe allemand, que son père avait soumis à 
répreuve conseillée par Fauteur à' Emile, Resté seul, 
par la perte d'une femme tendrement aimée, ce père, 
homme savant et contemplatif, avait conduit dans une 
campagne écartée son fils en bas âge; et là, ne lui lais- 
sant de communication avec personne, il avait cultivé 
l'intelligence de l'enfant par le spectacle des objets natu- 
rels placés près de lui et par l'étude des langues, presque 
sans livres, et en le séquestrant avec sein de toute idée 
de Dieu. L'enfant avait atteint sa dixième année sans 
avoir lu ni entendu prononcer ce grand nom. Mais alors 
son esprit trouva ce qu'on lui refusait. Le soleil, qu'il 
voyait se lever chaque matin , lui parut le bienfaiteur 
tout-puissant dont il sentait le besoin. Bientôt il prit 
l'habitude d'aller dès l'aurore au jardin rendre hommage 
à ce dieu qu'il s'était fait. Son père le surprit un jour, et 
.lui montra son erreur en lui apprenant que toutes les 
étoiles fixes sont autant de soleils répandus dans l'es- 
pace. Mais tel fut alors le mécompte et la tristesse de 
l'enfant privé de son culte, que le père, vaincu, finit par 
lui avouer qu'il existait un Dieu, créateur du ciel et de 
la terre. 

Le père Girard, Messieurs, avait devancé dès long- 
temps cette réfutation expérimentale de la méthode de 
Rousseau. Dès 1789, dans un plan d'éducation qu'il pro- 
posait au gouvernement fédéral de la Suisse, il déve- 
loppait son principe d'enseignement , qui consiste à lier 
toujours à tout travail de la mémoire et du raisonnement, 

< M. Santenii* 
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une leçon religieuse et morale, un sentiment de Tâme. 
Mais il n*eut occasion d'appliquer ce principe à rensei- 
gnement primaire qu*en 1804, après les orages que le 
contre-coup de notre révolution avait fait passer sur la 
Suisse, et lorsque les autels venaient d*être relevés en 
France par Tinstinct social d'un grand homme. 

L'école de Fribourg, qu'il fut appelé à diriger alors, 
réalisa bientôt le modèle d'une instruction élémentaire, 
en partie mutuelle , qui , donnant à tous les enfants un 
caractère commun de rectitude et de pureté, s'élevait 
avec les dispositions de quelques-uns d*entre eux, et les 
conduisait jusqu'où les portait leur esprit. Cette mé- 
thode, essayée, reprise, perfectionnée pendant une 
épreuve de dix-neuf ans, est-elle tout entière dans le 
livre que l'Académie couronne aujourd'hui? Non, sans 
doute. Le détail, les applications manquent; mais on 
discerne les principes lumineux du maître, on entend 
sa voix persuasive, son accent du cœur, qui rappelle 
quelque chose de Fénelon ou de Rollin, avec une sorte 
de liberté moderne et de judicieuse hardiesse. Ce que le 
père Girard veut former surtout, c'est la justesse d'es- 
prit et la droiture de cœur. Ce qui s'appelle ordinai- 
rement du nom d'instruction, la lecture, la grammaire, 
l'analyse du langage , n'est pour lui qu'une forme , un 
cadre où il prétend renfermer une à une les principales 
vérités de la conscience et de la foi . de sorte que l'en- 
seignement élémentaire qu'il donne comprenne toute 
une éducation religieuse et morale. La règle est posée; 
il reste à voir, dans la suite de l'ouvrage, par quel art 
ingénieux et sans effort le maître pourra lier et ramener 
toujours les déductions souvent arides de l'enseignement 
élémentaire à quelque véiité religieuse, à quelque sen* 
timent du cœur. Que le vertueux vieillard, qui a conçu 
et pratiqué ce système salutaire d'études , et qui vient 
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d'en tracer Tintroduction d'une main si ferme encore, 
achève de rassembler ses souvenirs, ou plutôt de les 
publier! Il n*est pas d*écrit qui mérite mieux d'être 
offert à la France, et qui, en répondant à la constitution 
généreuse de renseignement primaire dans notre pays, 
puisse donner à cet enseignement de plus sages et de 
plus utiles conseils. 

Après cet ouvrage si digne du prix Montyon par le 
bien qu'il rappelle et par celui qu'il peut inspirer, l'Aca- 
démie partage des récompenses inégales entre plusieurs 
écrits de forme très-diverse : un recueil de fables de 
M. Halévy, où la leçon morale a reçu souvent de la fic- 
tion et des vers un tour agréable et piquant ', un tableau 
de mœurs parisiennes, dessiné avec facilité et avec choix 
par M. Vander-Burch ; un livre de purs et judicieux con- 
seils offert aux ouvriers par M. Égron, et récompensé 
d'un prix plus élevé que les deux autres ouvrages, comme 
pouvant faire plus de bien. Nous n'avons pas à discuter 
ces livres, dont le premier éloge est dans le but qu'ils 
se proposent. Il nous reste à vous parler du travail que 
l'Académie avait elle-même présenté à l'émulation des 
jeunes écrivains ou des hommes de goût et d'expérience 
que pouvait tenter un sujet difficile. 

« A toi. Voltaire, disait un poète anglais du dernier 
« siècle, à toi de plonger dans Tabime des âges et d'éle- 
« ver les exploits des héros ; à toi le drame , le drame 
« renouvelé ; à toi la muse épique, Thistoire et la poésie. » 
Ces vers de Thompson, ce libre hommage d'un contem- 
porain étranger, ne s'adressaient qu'à Voltaire au milieu 
de sa course, et ne célébraient qu'une moitié de son 
prestige et de sa puissance. Il restait encore, cachée dans 
l'avenir, cette lutte de quarante ans, diverse, infatigable» 
mêlée de génie et d'erreurs, amenant, par l'indépen- 
dance des esprits et la contradiction des idées avec les 
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institutions, une révolution sans limites, d*où devait soi- 
iir, à travers les interruptions et les retours, un nouvel 
ordre social fondé sur la tolérance religieuse, sur l'éga- 
lité civile et enfin sur la liberté politique régulièrement 
ailermie, la liberté politique, ce but et cette récompense 
du progrès des peuples civilisés. 

A ce point de vue qui frappe aujourd'hui tous les re- 
gards, récrivain célèbre, le grand artiste disparait devant 
le novateur ; ou plutôt son art, son talent, son génie ne 
semblent plus que des instruments qui servaient un be- 
soin de son temps, et une pensée principale par laquelle 
il était emporté lui-même. Mais lorsque telle a été la 
mission toute polémique d'un homme de lettres, lorsque, 
au lieu de charmer et d'élever doucement les âmes, il 
les a troublées par le doute ironique et irritées par la 
passion , le jugement impartial de la postérité commen- 
cera bien tard pour lui. Sa mémoire aura des ennemis, 
comme il en avait lui-même; et surtout si, dans les 
écarts de son imagination et l'ardeur de ses controverses, 
sous l'influence tour à tour augmentée et subie par lui 
des mœurs de son temps, il a eu le tort de blesser quel- 
ques-uns de ces sentiments profonds qui sont la vie mo- 
rale de l'homme et auxquels la liberté même le ramène, 
sa gloire, quelque grande qu'elle soit, en souffrira tou- 
jours ; et il n'obtiendra pas cet éloge complet et paisible 
que l'humanité décerne à quelques bienfaiteurs irrépro- 
chables qu'elle respecte, autant qu'elle les admire. 

Parfois, dans la vicissitude des opinions et la réaction 
des partis et des souvenirs, sa célébrité toujours présente 
semblera se ranimer avec plus d'éclat encore par une 
sorte de précaution ou de représaille; mais, par cela 
même, son éloge le plus ingénieux et le plus calme aura 
toujours quelque chose de militant et de contesté, commo 

toute sa carrière Ce n'est pas cependant d'après cettQ 

29 
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seule considération que rAcadémic , ^é<^rtanf dé fff 
forme ordinaire de ses programmes, a demandé un Dis^ 
cours sur Voltaire, Elle voulait aussi, en appelant la libre 
discussion, limiter le sujet. Peut-être un jugement défi- 
nitif sur Voltaire ne saurait être séparé d'un examen dô 
toute la littérature du dix-huitième siècle, ni Texamett 
de cette littérature de l'histoire du temps dont elle était, 
pour ainsi dire, la puissance publique, dans le déclin de 
tout le reste. Gela nous ramènerait à la grande question 
traitée dans celte enceinte, il y a trente ans. Sans la 
recommencer aujourd'hui, il fallait du moins sortir des 
formes et du cadre restreint d'un éloge. Le dernier siècle, 
dans l'ardeur du combat, était disciple des idées de Vol- 
taire et de Rousseau; le nôtre en est juge. Ce change- 
ment de point de vue sans doute ne doit pas inspirer 
une ingrate sévérité envers ceux qui , même en abusant 
quelquefois de la liberté de la pensée, fondèrent le droit 
de s'en servir. Mais cette liberté que nous leur devons 
en grande partie, il nous sied bien de la conserver tout 
entière à leur égard, et d'apprécier impartialement leurs 
fautes comme leur génie. 

Cette disposition, qui est celle de notre époque, a gé- 
néralement marqué les ouvrages envoyés à l'Académie. 
Le jugement s'y montre libre , sans exagération et sans 
faiblesse. Dans un seul de ses discours, écrit d'ailleurs 
avec savoir et verve, la censure', constamment amère, 
se rapproche des hyperboles outrageuses qu'un spirituel 
écrivain, l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg^ pro- 
diguait à Voltaire, au dix-huitième siècle, aux parle- 
ments, à Bossuet lui-même, et généralement à toutes les 
innovations postérieures à Grégoire VII. Une telle vio-^ 
lence n'est pas un jugement. Le premier prosateur du 
dix-neuvième siècle, dans Tordre du temps et du génie, 
le peintre immortel des bienfaits du christianisme sui^ le 
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monde, M. de Chateaubriand avait su répartir à Voltairf 
le blâme et Téloge, le regret et Tadmiration, avec une 
impartialité bien autrement habile et puissante. Cett^ 
iQodératiQn était Texemple à suivre. Mais il faut qu*el<e 
sorte d'un vif sentiment et d'une étude profonde, qu'elle 
ne soit pas un calcul, mais une vérité. 

Parmi les trois discours qu'a distingués l'Académie, il 
en est un où ce mérite est d'autant mieux atteint, que l'au- 
teur, esprit grave et sévère, se tient dans une sorte d'ab- 
straction élevée, et regarde plutôt les lois générales de 
l'humanité que les hommes qui les exécutent et les faits 
qui les expriment. Ce discours, qui porte pour épigraphe, 
Deposuit patentes et exaltavit humileSy et qui décrit avec 
énergie un côté du sujet, n'a point paru en saisir égale- 
ment toutes les parties. Peut-être aussi la pensée forte 
mais un peu tendue de l'auteur n'a-t-elle pas assez de rap- 
ix)rt avec cette pensée si prompte, si natuelle, si brillante 
dans sa justesse, qu'il fallait partout suivre et juger. L'A- 
cadémie, en estimant ce travail d'un homme de talent, 
n'a cru devoir lui accorder que la première mention. Une 
seconde mention est réservée à un espiit évidemment 
moins mûri par l'étude. Le discours n"* 13, portant pour 
inscription, 

J*ai fait plus en mon temps que Luther et Calvin, 

est remarquable par des connaissances assez variées, une 
vive intelligence de quelques parties du sujet, une ex- 
pression souvent heureuse, quand l'auteur pense d'après 
lui-même. Ce jeune auteur, M. Henri Baudrillart, peut 
s'honorer d'avoir été nommé dans un tel concours. 

L'Académie a jugé que le sujet, qui nulle part n'était 
traité tout entier, avait du moins reçu sa forme la plus 
ingénieuse, son expression la plus piquante dans le dis- 
cours inscrit n? 10, sous cette épigraphe : De omni re» 
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Cette déclaration d^universalité, cette promesse de parler 
de tout, qui passe du sujet au panégyriste, est sans doute 
un écueil ; elle exige une rapidité qu'on peut croire super- 
ficielle, et qui le sera quelquefois ; elle entraîne des juge- 
ments trop nombreux et trop concis pour ne pas donner 
prise à plus d'une objection; elle ne permet pas d'insister 
assez sur des restrictions nécessaires ; elle abrège, en gé- 
néralisant trop l'éloge , comme le reste. Ces difficultés 
n'ont point échappé sans doute à l'homme de talent, dont 
l'Académie couronne le spirituel et élégant travail. Il les 
a vaincues sur quelques points, éludées sur d'autres. Il 
analyse plus qu'il ne^ge ; mais nulle part le rôle de Vol- 
taire dans le dix-huitième siècle, sa. tactique de succès et 
de parti, sa politique de conquérant des esprits n'avait 
été si vivement décrite, avec tant de nerf et de sagacité. 
La lecture publique louera mieux que je ne saurais le faire 
cet ouvrage, où M. Harel montre un goût et un art qui 
auraient dû depuis longtemps signaler son nom dans les 
lettres, retard injuste et pénible dont vos suffrages vou- 
dront le dédommager aujourd'hui. 

Avant cette lecture du Discours sur Voltaire , je dois 
cependant annoncer le nouveau prix d'éloquence proposé 
par l'Académie; c'est Véloge de Turgot, de l'homme qui 
par la raison et la droiture s'éleva presque au génie, qui 
porta dans le pouvoir les vues d'un sage et le cœur d'un 
citoyen, qui fut le ministre hardi et fidèle de Louis XVI, 
le digne ami de Malcsherbes, et un des plus éclairés pré- 
curseurs de nos institutions et de nos lois. 
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Messieurs, 

L'Académie avait proposé, pour sujet du prix de poésie, 
une des merveilles de l'industrie moderne, cette vitesse 
accélérée que Leibnitz prévoyait il y a cent ans, lorsque, 
se complaisant à la pensée des inventions possibles , il 
promettait que quelque jour un chariot de forme nouvelle 
franchirait en douze heures le chemin de Hambourg à la 
frontière de Hanovre. La prédiction est accomplie! La 
distance s'est abrégée, et le temps s'est accru pour 
rhomme. Célébrer cette découverte, la peindre, en mar- 
quer Finfluence, ce n'est pas une œuvre étrangère au 
talent poétique. La science, dans ses applications popu- 
laires , est aujourd'hui et sera dans l'avenir une des 
sources de l'imagination ; mais cette source est plus fé- 
conde que facilement accessible. Une exactitude un pou 
technique, un enthousiasme déclamatoire sont d'abord à 
craindre. 

L'Académie a reconnu ces défauts dans quelques pièces 
estimables d'ailleurs; et elle ajourne le prix auquel deux 
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ouvrages réservés lui avaient paru dignes de prétendre. 
Le premier de ces ouvrages, sous la forme d'un dialogue 
inégalement soutenu entre un vieillard et un jeune 
homme, entre la prudence immobile et l'ardeur d'entre- 
prendre, renferme de nobles pens|§e§ et des traits heureux 
qui gagneront à se dégager de quelques longueurs. Une 
autre pièce, le n" 43, annonce un goût de facile élégance 
qui s'enhardira par le travail. D'autres pièces encore pour- 
raient être houprablçment cjtée^. L'Académie les retrou- 
vera corrigées et meilleures dans le concours qu'elle main- 
tient pour une nouvelle année. 

Sachant bien que des prix sont peu de chose pour sus- 
citer la poésie, ce qu'elle demande surtout dans les pre- 
miers essais qu'elle encourage, c'est la pureté de la langue 
et du style, mérite modeste qu'on n'est paç sûr de rem- 
placer quand on le néglige. Elle accueille en même temps 
toute tentative de nouveauté ou hardie ou sage ; car l'es- 
prit d'innovation peut prendre également ces deux formes ; 
et, dans une littérature riche de chefs-d'œuvre et travail- 
lée par des systèmes divers, un effort de retour vers la 
simplicité n'est pas le moins heureux progrès que puisse 
rechercher le talent. 

C'est à ce point de vue que l'Académie dispose enfin du 
prix qu'elle avait institué depuis longtemps pour la pièce 
de théâtre qui réunirait le mieux à l'effet dramatique l'in- 
térêt moral. Son suffrage s'est fixé sur une tragédie qui 
n'a point été mêlée aux luttes orageuses de la scène il y 
a quelques années, et dont le succès paisible est intervenu 
à une époque de lassitude et d'armistice entre les théo« 
ries qui s'étaient disputé le théâtre. 

Le sujet de cette tragédie est un des plus vulgairement 
célèbres dans l'histoire, celui qui sert de date à la liberté 
romaine, et qui, rappelé sans cesse par les idées de vertu 
domestique et de grandeur nationale, a fourni à saint 
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Augustin une méditation contre le suicide, à Leibnitz le 
texte d'une belle conjecture métaphysique sur la liberté 
humaine, la liaison des eflets et des causes, et la subordi- 
nation du mal au bien dans l'ordre général du monde, 
mifin à Shakspeare le premier essai de son génie, avant 
qu'il eût été touché et saisi par le drame. 

Ce sujet, cependant, si dramatique dans l'histoire, avait 
jusqu'à présent manqué au théâtre. Nulle tentative, digne 
de mémoire du moins, n'avait porté sur la scène cette tra- 
gédie naturelle de la mort de Lucrèce, qui a pour exposi- 
tion la paix de la famille en contraste avec le trouble de 
l'État, pour nœud la passion et le caprice poussant au 
crime, pour dénoûment la vertu s'immolant elle-même, 
par une erreur coupable, au regret de sa pureté innocem- 
ment perdue, enfin pour sanction morale une révolution. 
Un seul homme éloquent , mais étranger à la poésie , 
Rousseau, avait, dans les laborieuses ébauches de sa jeu- 
nesse, écrit en prose cinq actes assez languissants sur ce 
grand souvenir que l'art abandonnait comme trop connu 
pour être rappelé. L'imitation de l'antiquité, d'ailleurs, 
était devenue moins fréquente, et la curiosité du public, 
fatiguée des Grecs et des Romains, demandait d'autres 
noms, de plus récents souvenirs, et la nouveauté dans le 
choix des sujets comme dans les formes de l'art. Cet aban- 
don de l'antiquité toutefois u*était pas absolu. Ce qui avait 
surtout lassé le public, c*était la pompe, la solennité trop 
uniforme que la tragédie moderne avait attachée souvent 
aux sujets antiques. Reprendre quelques-uns de ses sujets 
non comme nobles, mais comme simples, les reproduire 
avec une grande fidélité de mœurs et de détails originaux, 
y placer des physionomies plus expressives que régulières, 
et au lieu de masques sonores, des voix naturelles et ac- 
centuées, faire enfin la tragédie prosaïque et vraie de 
l'antiquité, voilà ce qui, de nos jours, devait tenter l'ima- 
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ginaiion de plus d'un poète et inspirer un nouveau genre 
d'imitation. Les écueils de ce genre sont, d'après sa natui'e 
même, l'excès de licence où il peut tomber, l'excès d'é- 
nei^ie qu'il peut affecter. 

L'Académie a pensé que le drame qu'elle couronne, 
sans échapper tout à fait à ces reproches, offrait, à plu- 
sieurs égards, l'application heureuse d'une nouveauté dif- 
flcile. Le poète a voulu peindre la vie romaine dans la 
rudesse de ses premiers âges, la pureté du foyer domes- 
tique, les rites pieux dont il était entouré, Talliance et la 
sauvegarde commune des devoirs privés et des vertus 
publiques. En même temps il a hasardé sur la scène tra- 
gique un caractère dont le ridicule est apparent, l'hé- 
roïsme lointain et caché. Ce caractère se dévoile lent»* 
ment, mis en présence tantôt de la vertueuse Lucrèce, à 
laquelle Brutus se confia comme par pressentiment, tan- 
tôt de la coupable TuUie, qu'il déconcerte et qu'il accabEe, 
même en ne lui opposant que la faiblesse d'une raison à 
demi égarée : tant le trouble de Tintelligence, son infir- 
mité, son délire est encore supérieur à cette froide folie 
de l'âme qu'on appelle le vice! Enfin Brutus parait tout 
entier au moment où un malheur domestique peut deve-< 
nir Taffranchissement national ; et cette péripétie donnée 
par l'histoire, mais éloquemment exprimée par le poète, 
fait succéder au ton familier du drame le pathétique et la 
grandeur de la tragédie. Cette variété, ce mélange de tons 
laisse place sans doute à de graves défauts. Ami du simple 
et du naturel, faisant effort pour y ramener sa pensée, 
l'auteur de la nouvelle tragédie prend quelquefois le soin 
minutieux des détails pour la peinture des caractères et 
des mœurs. Quelquefois même, à la reproduction exacte 
des usages antiques, il joint un anachronisme de senti- 
ments et d'idées que ce contraste rend d'autant plus vi- 
sible. Enfin son langage animé, expressif, est trop souvent 
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travaillé avec incorrection, et négligé, sans être facile. Ce 
n'est donc pas la pureté classique , l'élégance continue 
qui fait le caractère de cet ouvrage remarquable. Il plaît, 
quoique inégal : l'auteur s'écarte fréquemment du vrai 
qu'il veut rétablir dans l'art ; mais là où il le rencontre, 
il le rend avec une verve heureuse qu'on ne peut oublier, 
une expression vive et contenue qui convient beaucoup au 
théâtre, parce qu'elle frappe l'esprit sans l'éblouir et sans 
lui paraître ou trop brillante ou. trop inusitée. Servant à 
marquer d'une grave empreinte la vérité historique et la 
leçon morale, ce style est assez poétique pour un tel su- 
jet, et peut s'approprier heureusement à d'autres tradi- 
tions romaines. On y sent l'imitation de Corneille, mais 
sans aflectation, sans effort, par la préférence instinctive 
a'un esprit plus nerveux que cultivé. Que l'auteur mûrisse 
son talent à la sévère école des historiens anciens ! Qu'en 
cherchant la nouveauté, il sache qu'elle sort moins encore 
de l'heureux choix que de la puissante méditation d'un 
sujet! Et notre théâtre, agité depuis quinze ans par tant 
d'essais hardis, s'honorera d'un poète de plus, et verra se 
détacher du drame classique une forme moyenne et popu- 
laire dont la fidélité plairait au goût de notre siècle, habile 
à trouver dans l'étude plus attentive du passé une source 
d'idées nouvelles. 

L'Académie, en délibérant sur le prix qu'elle décerne 
aujourd'hui, a dû comparer et apprécier plusieurs ou- 
vrages dramatiques plus ou moins rapprochés du double 
but indiqué par elle. Elle ne les nomme pas, pour s'abste- 
nir d'un mélange de critique et d'éloge qui satisfait rare- 
ment, et qui n'est pas aujourd'hui nécessaire. Un drame 
tragique cependant. Don Sébastien de Portugal^ par 
H. Paul Foucher, a paru demander une mention pu- 
blique, et comme un gage dé l'intérêt qui s'attacherait à 
des fragments d'épopée chrétienne portée au théâtre par 
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une imagination studieuse et vive. Offrant de grandes iné- 
galités, mais relevé par de fortes intentions et quelques 
scènes heureuses, ce drame est moins une œuvre complète 
qu'une espérance. 11 montre une voie nouvelle, celle de 
Texaltation poétique s'unissant au drame familier dans un 
sujet moderne. 

Cette alliance serait belle à réaliser, et on peut distin- 
guer avec honneur un essai qui tend vers ce modèle par 
la peinture de l'héroïsme chrétien se mêlant à l'esprit 
aventureux du seizième siècle, et par une rêverie de 
poète mélancolique jetée au milieu de traits d'histoire 
bien étudiés et vivement rendus. L'Académie, convaincue 
de l'influence exercée par le théâtre , propose encore un 
grand prix pour l'œuvre dramatique qui réunirait le mieux 
à Teffet moral l'ascendant d'un succès populaire ; et elle 
attendra, s'il le faut, plusieurs années que ce programme 
rempli lui permette de faire un choix adopté par le pubUc; 
à lui surtout appartient d'encourager la poésie. Des tra- 
vaux plus sévères , les uns brillant encore d'imagination, 
les autres seulement utiles, trouvent dans les récompenses 
que décerne l'Académie un appui qu'on ne saurait rendre 
trop fréquent. 

L'Académie conserve à M. Augustin Thierry le grand 
prix d'histoire si noblement mérité par l'important tra- 
vail * qu'elle couronna pour la première fois , il y a six 

1 Une concurrence inattendue et sortie du passé a fait briller 
eqcore les qualités éminentes de Touvrage, qui a servi de titre spé- 
ci^iji au Jugement de l'Académie couronnant M. Tliierry. Un grand 
travail qu'avait encouragé Malesherbes, et que le plus rare mélange 
d'érudition et de sagacité inspira dans la longue solitude d'un châ- 
teau de Bretagne à une personne d'un esprit original, a été récem- 
ment publié, sur le manuscrit complet laissé par elle. Ce livre de 
M"* Lezardières, par le caractère même des assertions souvent para- 
doxales^ quoique tirées de recherches vastes et précisas, par U mé* 
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aus. Elle maintient également la distinction décernée à 
M. Bazin, comme auteur de l'ouvrage d'histoire qui a le 
plus approché du prix. En se conformant ainsi au vœu 
littéral du testateur, elle se félicite qu'une fondation, dont 
il faudra modiûer quelque jour le caractère trop exclusif, 
se soit appliquée dès Torigine à des travaux si dignes 
d'une exception, et que le jugement nouveau qui proroge 
en leur faveur les récompenses obtenues, soit encore cette 
année une justice comparative bien plus qu'un privilège. 
L'Académie n'a pas cependant méconnu les mérites de 
quelques-uns des travaux d'histoire qu'elle n'a pu préfé- 
rer aux deux ouvrages déjà couronnés : elle croit que le 
mouvement qui jette d'heureux talents dans celte carrière 
d'études, mérite trop d'être secondé, pour qu'elle ne 
cherche pas à multiplier les succès et à varier les noms 
qui les obtiennent. Le prix , jusqu'à présent inamovible, 
qu'a fondé le baron Gobert, peut s'accroître de quelque 
partie d'une autre libéralité, et cette dotation du talent 
historique se diviser, pour offrir des récompenses nou- 
velles et temporaires. Déjà l'Académie a pris cette voie, 
en plaçant plus d'un livre d'histoire au nombre des ou- 
vrages d'utilité morale. On ne peut séparer, en effet, de 
ce qui épure le cœur, ce qui dirige et affermit la raison. 
La vérité seule est un progrès; et la vérité morale est le 
premier de tous. Un écrit, où les rapports de la religion 
et de l'État sont exposés avec justesse, savoir et modéra- 
tion, a paru à l'Académie un sérieux ouvrage de morale* 

thode trop sévère de la composition et la gravité uniforme du style, 
atteste d'autant mieux tout ce qu'il y a de haute intelligence histo* 
rique dans les Considérations de M. Thierry, et en même temps 
i*art délicat et profond qui, dans les Récits mérovingiens, anime la 
science par l'imagination, et fait des deux ouvrages réunis, un en« 
•emble plein d'instruction et de charme. On étudiera très-utilement 
Touvrage de M^^'Lezardières; on relira toujours celai de M» Thierry. 



396 DiSGOuns et vélances. 

laissant de cdté la polémique contemporaine, elle a tu le 
fond même du débat, la part inaliénable de la conscience 
et de la foi , la part imprescriptible du pouvoir civil , qui 
est aussi un pouvoir spirituel, c'est-à-dire s* appuyant sur 
les forces morales de la société. Retracer impartialement 
ce qui a été fait par ce pouvoir, moins pour son exten- 
sion que pour sa défense , indiquer les sauvegardes et les 
barrières qu'il a laissées ou retirées au culte, cliercher 
l'intérêt qu'il peut avoir à la liberté d'une Église parti- 
culière, et comment il peut s'accommoder aussi de la 
primauté extérieure d'une Église universelle, c'était là un 
grave sujet que les jurisconsultes français du seizième 
siècle avaient traité avec une hardiesse instructive, dont 
le grand publiciste religieux du dix-septième siècle , Bos- 
suet, n'a pas répudié l'héritage. 

L'ouvrage remarqué par l'Académie ne contient qu'une 
rapide esquisse des faits et des principes , jusqu'à cette 
grande œuvre du concordat qui, en demandant à Rome de 
réinstituer une Église de France , lui rendait en principe 
plus de pouvoir que la révolution ne lui en avait ôté. Là 
reparut avec le droit la discussion, et bientôt les théories 
extrêmes à l'appui du pouvoir religieux nouvellement ré- 
tabli, près duquel vint se replacer une royauté antique, 
restaurée comme lui. Mais cette royauté du passé, malgré 
les changements qu'elle avait essayés sur elle-même, 
tomba et disparut, tandis que la religion, qui, ne chan- 
geant pas , unit le passé à l'avenir, trouva dans le déve- 
loppement même de la* hberté publique, dans les doctrines 
que cette liberté proclame et le zèle qu'elle favorise , un 
accroissement d'indépendance et d'ascendant moral. 

La question que Bossuet avait décidée pour Louis XIV 
s'est posée de nouveau. Mais si Louis XIV disait : « L'État 
c'est moi ; » l'État lui-même aujourd'hui ne dit pas : « Je 
0uis souverain absolu, » Son pouvoir a pour contre-poids 
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ses propres maximes et la liberté de chacun. De là des 
prétentions renaissantes et excessives, auxquelles le défen- 
seur du pouvoir civil oppose les traditions de Thistoire, les 
souvenirs de la magistrature, le texte des lois, et ce prin- 
cipe du bon sens que le culte de la Majorité des citoyens 
ne saurait être, dans son action extérieure, plus illimité 
que ne l'était autrefois un culte unique et exclusif. Con^ 
cilier le respect de la loi et celui de la conscience, placer 
la religion dans Tordre social et non pas au-dessus , tel 
est le problème actuel ; et c'est par là que l'ouvrage de 
M. Filon, simple , méthodique , sans exagération et sans 
faiblesse , mérite la distinction qu'il obtient. 

Le mouvement qui porte aujourd'hui les esprits vers 
!es questions religieuses, sous toutes les formes, n'est pas 
moins attesté par un autre ouvrage admis dans ce Con- 
cours. En même temps que Bossuet, défendu contre un 
zèle plus exigeant que le sien, est invoqué à l'appui du 
Pouvoir civil, saint Augustin, le maître chéri de Bossuet, 
est cité de toutes parts et curieusement étudié. On retrace 
sa vie, on analyse ses opinions et son génie, non plus pour 
l'instruction du cénobite ou l'inspiration du poète , mais 
pour bien des lecteurs, depuis Paris jusqu'à Alger. Le dix- 
septième siècle avait cherché dans Augustin des autorités 
conformes à la foi, des arguments de controverse théolo- 
gique. Le dix-huitième siècle lui aurait demandé, s'il 
l'avait lu, de vives peintures et de libres confidences. Le 
nôtre recueillera volontiers dans ses écrits deux grandes 
choses , la philosophie du christianisme, telle que la con- 
çoit un heureux génie longtemps éprouvé par le noviciat 
de l'erreur et le travail du doute, la civilisation chré- 
tienne telle que les mœurs adoucies du culte nouveau, 
la science et la charité de ses nombreux évêques, la 
dilTusion de ses écoles, la propageaient dans cette Afrique, 
où la dureté et la licence romaines avaient seules modifié 
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vail intérieur d*une société qui, après un intervalle de 
barbarie, sera le commencement d'un monde nouveau. 

Et ce n'est pas seulement l'Afrique moderne qui revit 
dans Augustin; ses voyages, ses amitiés, les inquiétudes 
de sa foi le font communiquer sans cesse avec l'Italie, 
l'Espagne, la Gaule, la Judée; sa charité s'intéresse à 
tous les maux; son autorité surveille toutes les erreurs. 
11 a dans le monde chrétien des correspondants dignes 
de lui, saint Jérôme à Bethléem, saint Paulin à Noie; il a 
des disciples partout; il recueille des fugitifs de tous les 
coins du monde; il préside, il dirige les conciles d'A- 
frique, et les soumet à celui de Rome même saccagée 
par Alaric. Il est, par son âme et par son géme, le plus 
grand lien de l'unité chrétienne au cinquième siècle, et 
le promoteur de cette unité dans l'avenir. Né dans un 
siècle de décadence, et lui-même mélange singulier du 
rhéteur et de Tapôtre, il aura la gloire d'inspirer les plus 
grands hommes d'un siècle éclairé , et de contribuer à la 
philosophie de Descartes, à l'éloquence de Bossuet. 

Le tableau de cette vie forte et bienfaisante, dont les 
travaux étaient de grandes ciioses, et les repos même de 
bonnes œuvres, ne peut lasser un siècle comme le nôtre. 
L'admiration de l'historien est peut-être, non pas trop 
vive, mais trop générale et trop arrêtée d'avance. Elle 
semble un article de foi, plutôt qu'une libre conviction 
de l'étude. Quelques-unes des digressions qui s'y mêlent 
peuvent être contestées. Enfin, si l'auteur fait connaître 
heureusement, par de fidèles extraits d'Augustin, la 
société chrétienne d'alors, il est loin de peindre avec la 
même exactitude ce qui restait encore de l'ancien monde 
et de la vie romaine. Mais l'ouvrage entier instruit et 
attache ; on y entend comme l'écho des premiers siècles 
du christianisme, au milieu des bruits de notre temps. En 
nous faisant assister aux conciles, aux conférences» à la 
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vie ihcologique de ces anciennes cités, il nous montre 
ce que le génie moderne, armé de la religion et des arts, 
pourra faire de ce pays arraché à la barbarie par la 
guerre. 

L'Académie décerne aux deux ouvrages que nous ve- 
nons de caractériser trop faiblement ses deux premières 
médailles. 

D'autres livres offrant soit un mérite général de mo- 
ralité, soit un objet spécial d'instruction, se sont recom- 
mandés à ses suffrages. Un recueil d'observations et de 
conseils, sous le titre de Morale militaire^ a frappé par 
la fermeté judicieuse du sens et la simplicité du langage. 
Que le titre paraisse un cadre plus ou moins exact, il 
n'importe; ce que renferme le livre est utile et vrai. 
Sous une forme très<différente, dans un style ingénieux 
et pur, l'auteur de Fables nouvelles^ M. Lachambeaudie, 
a mis en action d'excellentes maximes et retracé quel- 
ques piquantes peintures de mœurs. Une médaille de 
2,000 fr. est décernée à chacun de ces deux ouvrages. 

Un travail inspiré par la plus respectable sollicitude, 
le résultat des recherches de M""* Mallet sur les prisons 
des femmes, réclamait la plus scrupuleuse attention. 
L^auteur, uniquement préoccupé de la vérité à dire et du 
bien à faire, a revu soigneusement son ouvrage, pour 
n'y laisser dans le langage que cette exacte modération 
qui seule est utile, parce qu'elle persuade. L'expérience 
même de l'administrateur peut profiter de cet ouvrage ; 
le zèle de l'humanité s'en aidera; et tout esprit éclairé 
doit y apprendre quelque chose. 

Deux autres essais d'une forme très-simple, quoique 
le dernier soit un roman, ont intéressé par le but moral : 
l'un par VL^^ Saunders, sous le titre de Direction ma- 
ternelle de la jeune fille^ décrit avec une vérité pleine 
d'émotion le bienfait d'une influence que la nature ia- 

28. 
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